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PRESENTACION

, Un primer Simposio sobre la problemática de Dios en la
novela latinoamericana, se tuvo en Bogotá del 14 al 18 de .oc
tubre de 1986, y consistió en Jornadas de estudio organizadas
por la Sección para la Cultura del CELAM y por el Departa
mento de Literatura .de la Pontificia Universidad Javeriana.
En cinco días se dieron cita ponentes invitados de varios paí
ses latinoamericanos como Annindo Trevisán del Brasil, Car
men Balzer y EnriqueCamilo Corti de Argentina, Manuel Co
rrales del Ecuador y José Francisco García Bauer de Guate
mala. Algunos más, como de Panamá, Perú y Costa Rica no
pudiendo asistir, enviaron sus aportes escritos. También se
contó con la colaboración' de ponentes colombianos como
Beatriz Espinosa, Rocío Vélez de Piedrahita, Gennán Espino
sa y de profesores de la Universidad Javeriana como Luz Me
ry Giralda de [aramillo, Diógenes Fajardo y Cristo RajaelFi
gueroa. La asistencia a las Jornadas tuvo un promedio de tres
cientas personas de diversas profesiones y sobre todo de estu
diantes universitarios.

El Simposio, en honor del escritor colombiano Eduardo
Caballero Calderón, contó con la presencia de poetas, novelis
tas y críticos como Fernando Soto Aparicio, Héctor Sánchez,
José Luis -Garcés, Eduardo Santa, Conrado Zuluaga, David
Mejía Velilla y Rodolfo de Roux. El simposio se abrió ala lí
rica con un recital "Trascendencia y poesía", dirigido por el
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Padre Manuel Briceño, S.]., Y al teatro con la presentación de
"Las moscas" de Sartre, dirigida por Fernando Pérez. La ex
posición del Director del Departamento de Literatura, Mari
no. Troncoso, S.J. "La novela: espacio donde la pregunta se
hace existencia", y la del Pbro. Alberto Ramírez "La expe
rienciq de Dios ysu expresión "fueron, respectivamente, los
marcos literario y teológico de una problemática trabajada a
lo largo de cinco días dentro de un ambiente de constante
confrontación y discusión de temas: La novela, Dios, la pro
blemática del héroe y sus valores, lós ritos de la muerte y su
dimensión antropológica, la presencia de Dios en la concien
cia de! escritor y la obra creada, la problemática de Dios y las
instituciones religiosas. Se profundizó en autores y obras la
tinoamericanas: Julio Cortázar, Ernesto Sábato, José Donoso,
Gabriel Garcia Márquez,' Juan Rulfo,· Leopoldo Marechal,
Telmo Herrera, Tomás Carrasquilla, Rosario Castellanos, Ma
nuel Puig; el nadaismo, la última novela brasilera.

El Simposio, inaugurado por e! Vice-Rector del Medio Uni
versitario Padre Fernando Londoño, S.]. se desarrolló en dos
escenarios: Por las tardes, en e! Auditorio de la Universidad
[averiana se escuchaban las conferencias introductorias, las
ponencias-base y las "!esas redondas que problematizaban el
tema. Por lasmañanas, en la Sede del CELAM, una Comisión
de veinte expertos evaluaba críticamente lo expuesto ante el
auditorio que en la Universidad superaba las trescientas per
sonas. Estas tres mañanas de estudio y debate arrojaron suge
rentes conclusiones, que serán punto de partida para simpo
sios regionales en América Latina y que servirán para prepa
rar el nuevo encuentro sobre "Dios en la poesia latinoameri
cana".

Al evaluar y clausurar las jornadas de estudio pudo com
probarse que se había dado un gran paso en pro de una
auténtica reflexión sobre la razón de ser de una Universidad
Católica, que profundiza en su fe, asumiendo ia cultura de
hoy reflejada en la novela contemporánea de América Latina.
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La presente publicación consigna los trabajos del simpo
sio y en esta forma la Sección para la Cultura del CELAM
cree haber cumplido parte de su misión, con miras a evange
lizar la cultura, en una de sus instancias claves, el problema de

Dios.

+ANTONIO DO CARMO CHEUICHE O.C.D.
Obispo Auxiliar de Porto Alegre, Brasil
Responsable de la SEPAC y del SENOC
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MARCO LITERARIO

LA NOVELA: ESPACIO DONDE
LA PREGUNTA SE HACE EXISTENCIA

MarinoTroncoso S.J.
Departamento de Literatura

Universidad Javeriana

Al comenzar estas palabras que, másque una conferencia, de
sean ser una introducción a las jornadas de sstudlc que inicia
mos y un plinto de partida para un proyecto de investigación
que debe adquirir aquí sólidos fundamentos, me viene a la
memoria un texto de Manuel Mejía Vallejo que encarna, co
mo pocos, la búsqueda del hombre contemporáneo expresa
da en su literatura:

"Me fui cansando de pedir a Dios, de esperar en Dios inútilmente.
Llegué a-verlo tan desvalido, que le fui cogiendo tristeza. Me
solidarizaba con .su Tmpotencia y su brava soledad. Y ahora
cia es la más dura de todas las soledades.

No sé hasta qué punto haya ternura en este deseo rruo de hacer a
Dios cualquier milagro; ahora estoy llenando en mi alma su vacío,

creándolo con paciencia y dolor enamorado: se que ahí saldrá y
no podrá dejar de existir mientras yo lo vigile". 1

En estas palabras; \lenas de la verdad que construye el hom
bre a lo largo de su historia, en el mundo y con los otros, per
cibimos la problemática de Dios que deseamos iluminar con
la escritura y, más especfflcarnente, con la novela latinoame
ricana. Estas palabras, que me cuestionaron desde mi primer
encuentro con el novelista antioqueño, no fueron indiferen
tes al diálogo establecido con las directivas del Celam, con
Monseñor Do Carmo Cheuiche y con el Padre Jaime Vélez,
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desde hace varios años, sobre el sentido y el objetivo de este
encuentro. Recordemos un poco los pasos que se siguieron
para que aSI, todos asumamos un trabajo que se postula como
inicio de un camino.

Hace algunos años, fui invitado por el presidente de la Sec
ción para no creyentes del Celam para discutir la posibilidad
de realizar un programa que ya estaba esbozadoen sus líneas
generales como el número 69 y titulado "la no creencia en la
literatura latinoamericana". Desde el primer momento seña
lé .Ia jmportancia de realizar el proyecto obviando la ca~ga se
rnarrnca de un no, para convertirla en algo positivo y por ello
se propuso como tema del encuentro: "La pregunta por Dios
en la novela latinoamericana: una mirada diferentesobre la
narrativa de nuestro continente, editada entre 1960 y 1980".
Ese marco histórico nos situaba entre los espacios de LA
TREGUA de Benedetti, LOS OJOS DE LOS ENTERRADOS
de Asturias, 1960, y LA FAMILIA LEJANA de Fuentes LA
MISTERIOSA DESAPARICION DE LA MARQUESITA
DEL LOIRA de Donoso, 1980. Toda parcelación esun poco
arbitraria y quedaban por fuera de ella algunos autores de
gran importancia en el presente y cuyas obras se publicaron
antes de la década del 60 como, por ejemplo, Juan Rulfo.
Ante esta dificultad, los veinte años que corresponden al lla
mado "boom", se tomaron únicamente como referencia de
uf1 estudio que finalmente se titularía "La problemática de
Dios en la novela latinoamericana". .

Sí, más importante que hacer un trabajo sobre la no creen
cia en la literatura latinoamericana, es preguntarnos sobre la
problemática de Dios en la expresión literaria de un continen
te "tradicionalmente cristiano" y, sin embargo, con ya claras
manifestaciones de cambios radicales, 2 que si bien a algunos
asustan, a otros cimentan en la esperanza.' En definitiva, las
lecturas positivas, como las de Charles Moeller 3, sobre la lite
ratura del siglo XX, construyen al hombre y dejan más hue
lIa en su historia que otras, condenatorlas o apologéticas,.que
manifie~tan inseguridad y contenidos ideológicos más que la
fe. Y, Sin embargo, esta lectura es la que ha dominado, y sólo
recrenternente, se ha llevado a cabo una exégesis filosófica y
religiosa de las obras literarias que tiene entre sus precursores
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las figuras de Charles Du Bos y Jacques Riviére 4. ~n la litera
tura universal, autores como Dostoyevsky han sido profun
damente estudiados desde esta perspectiva; recordemos el
texto de Romano Guardini, EL UNIVERSO RELIGIOSO DE
DOSTOYEVSKY, y el de Rene Fueloep-Miller, FEDOR
DOSTOYEVSKY. VISION DEL ALMA, FE Y PROFECIA, y
se han creado colecciones como "Les Ecrivains Devant Dieu",
publicada en París y cuyo texto sobre Proust mues~:a la ?~O

blemática subyacente en escritores, cuya preocupacion básica
es el acto de escribir 5. Enlatinoamérica, se han realizado tra
bajos parciales sobre autores como Juan Rulfo y Ernesto Sá
bato y son de destacar las publicaciones del CEP (Centro de
Estudios y Publicaciones de Lima, Perú) como ARGUEDAS.
MITO, HISTORIA Y RELlGION de P. Trigo 6.

y esta problemática, más que en contenidos, debe situarse
inicialmente en el espacio de la experiencia humana que,
en último término, apunta al horizonte de la pregunta que
revela algo diferente y más fundamental en el hombre que el
conocimiento racional al cual precede y da fuerzaJ Es en el
núcleo mismo de esta experiencia, que en la historia que "es
una historia de salvación, animada por el espíritu y cen.trada
en Cristo como recopilador" 8 . El hombre puede asumirlo o
no. Pero es'una llamada que nos interpela- a través de múlti
ples mediaciones: es crecim iento del reino que se desarrolla
en silencio.

La pregunta por Dios es un espacio que recre~ ~a historia de
la pregunta, la historia del hombre. Ella nos srtua en el c0':'l:
bate, en el sí y el no, la noche y la luz, el pecado y la gracia.
El citado Charles Moeller, en su obra LITERATURA DEL
SIGLO XX Y CRISTIANISMO, habla de Dios, vpartiendo de
su aparente silencio, recorre la esperanza en un Dios, nuestro
Padre, llegando a la plenitud de una concepción donde todo
es gracia 9. Estudios análogos presentan A. Blanchet en su
obra. LITERATURA y LO ESPIRITUAL y Wilhelm Grenz
mann en FE Y CREACION LITERARIA, amplias visiones de
la literatura francesa y alemana 10. En definitiva, más impor
tante que hacer un trabajo sobre la no creencia en la literatu
ra latinoamericana, es 'conducir a una relectura de la misma,
re-descubriendo sus valores all í, en donde en casos extremos,

15



sólo aparecería el vacío, "el lugar sin 1ímites" donde las almas
penan sus culpas: Cornala. De la indiferencia inquietante al
no que es combate, de la búsqueda que es interrogante a la
aceptación qué es llamado.

y antes de entrar en la literatura, y específicamente en la no
vela, es importante recordar que el espacio donde hoy la pre
gunta de Dios tiene posibilidad de surgir o no, para afirmar o
negar, para comprometer o evadir, posee diferentes caracte
rísticas marcadas por la modernidad en un mundo donde con
viven la ciudad secular y el espacio cuasi-mítica-rural. El
afrontar la problemática religiosa no puede ser en ningún mo
mento simpl ista y el retorno a lo sagrado, tan destacado en
los últimos tiempos, posee múltiples raíoes" 11. Sólo en el
aspecto religioso encontramos que de un indiferentismo reli
gioso se puede pasar a otro de posiciones formales, ateas y re
ligiosas. Siendo siempre el primero el más vasto y yendo des
de la despreocupación total hasta las falsas creencias y/o pri
vatización absoluta de lo religioso. Hay diferentes tomas de
posición que, a partir de la vida, desean desmontar imágenes
que en vez de ser expresiones auténticas de una experiencia,
se convierten en continuos (dolos tranquilizantes. Desmontar
la imagen de Dios no es necesariamente desmontar la realidad
que se encierra detrás de ella y una cosa es la negación de de
terminadas formas religiosas, y otra la negación de Dios 12.

Buscar la verdad introduciéndonos en diversos campos para
interrogarnos sobre la responsabi lidad, la paradoja de un len
guaje, las palabras y lo real,las palabras y los sueños 13. La
lectura, desde estas perspectivas que abarcan tanto al. lector
como el texto, debería ser percibida como "revelación de la
gracia". 14 Un designio que nos abre a una nueva situación
histórico-salvífica, posterior a la etapa de "cristiandad" que
hemos vivido. Gracia abierta a una radical conversión, auna
gran esperanza,a un mundo que se nos revela en la forma de
la novela, plasmación por excelencia del ideologema del signo.
Ese espacro donde la pregunta por Dios tiene posibilidad de
surgir no debe asustarnos y es el que posibilita una forma
concreta que encarna la búsqueda.

La pregunta por Dios surge en el COrazón .mísmo de la exis
tencia humana con todo .10 que ella posee de conocer, actuar
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y esperar, de conocimientos técnicos, científicos, culturales
y simbólicos. La pregunta por Dios surge cuando el hombre
toca el borde del límite o debe .replantearse la razón de un
sentido:cuarido Martín se encuentra enfrentado a su soledad
y siente más, que razona, superando cualquier especulación
intelectual.

"Dónde estaba Dios cuando te fuiste", se había preguntado aquel
desdichado. Sí, dónde estaba Dios cuando su madre saltaba a la
cuerda para matarlo. Y dónde estaba cuando al Bonito lo aplastó
el camión de la Anglo (. .. ) y dónde estaba Dios cuando Ale
jandra estaba con aquella inmundicia (. .. J y súbitamente fue sa
cudido por la idea. Surgió de su alma exaltada como una descar
ga entre negros nubarrones .de tormenta. 'Si el universo' ten ía al
guna razón de ser, si la vida humana tenía algún sentido, si Dios
existía, en fin, que se presentase allí, en su ProPIO cuarto, en
aquel sucio cuarto de hospedaje (. . .] Si Dios aparecía, cómo lo
haría? Y qué sería? (. . .) El silencio del cuarto era grande, apenas
se oían los murmullos de la ciudad allá abajo. Pensó que cual
quiera de esos murmullos podía ser significativo. Se sintió como
si, perdido en medio de una ,agitada muchedumbre de millones
de- seres humanos, debiera reconocer el rostro de un desconoci
do que le trae un mensaje salvador y del que no sabemás que eso:
que es el portador del mensaje que puede salvarlo" 1~

Cuando la presencia del mal cuestiona, surge la pregunta que
puede convertirse en reflexión abstracta, como aconteoe en
la novela de Manuel Puig, LA TRAIClüN DE RITA HAY
WüRTH:

"Dios, si tiene las fuerzas para hacer todo lo que quiere, es todo
poderoso, y por lo tanto podría también terminar con el mal en
la tierra, pero... En cambio prefiere divertirse viendo cómo sus
débiles creaturas son aplastadas por las fuerzas superiores del ene
migo... Dios ha ·hecho posible la existencia del mal y ha creado
seres imperfectos; por lo tanto no puede ser perfecto, y más aún,
tal vez Dios sea-una fuerza sádica que se regocija al contemplar
el sutrimiento..". No existe 'un Dios, porque si fuera imperfec
to resultaría el: peligro público número uno". 16

Tanto en el uno 'como en el otro, texto, la'palabra brota rom
piendo el-sllencio y ella se integra a esa másamplia de la huma
nidad que, elaborándose, desea reconquistar el espacio del mito
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y de las primeras explicaciones con la literatura. Quizá
muchas veces el problema de nuestra falta de comprensión
radica en no entender el ser mismo de la literatura que, como
lo expresó Alfonso Reyes, es un ejercicio mental que se redu
ce a una manera de expresar asuntos de cierta índole. 17 Lite
ratura es una manera de expresar, es el lenguaje centrado. en
la imagen creativa y simbólica; es la conformación de una es
tructura, de una forma creadora, en este caso la novela, que
implica manera de ser, percibir y expresar al hombre y su rela
ción con el mundo, a travésde la imagen.Sin ese lenguajeambi
guo, oblicuo y creador, que no permite en ningún momento
perder la materialidad de la existencia ni reduccionisrro
a una lectura monosérnlca,no hay literatura. Pero literatura
es también escribir sobre unos asuntos que verbalizan la ex
periencia pura, la .general experiencia humana. Sólo hay li
teraturaall í donde se tratan los temas que comparten todos
los hombres porque todos los han vivido: la soledad y el
amor, la vida y la muerte, la esperanza. Por eso, la auténtica
literatura no rechaza a nadie y sólo le exige a su lector pro
fundidad de vida para comprender desde adentro lo que él
de alguna manera ya había vivido y pensaba que era
incomunkable. Obviamente, esto se plantea en forma espe
cífica en la narrativa, que tiene sus propias exigencias y en
donde no se nos habla de la muerte, sino que vernos a los
hombres muriendo; no se nos especula sobre Dios, sino que
captamos su presencia en el "Hijo de Hombre" o su va
cío que postula "Cambio de Piel".

Toda verdadera llteratura se sitúa en el espacio de la pregun
ta por el sentido que remonta a una trascendencia para afir
marla o para negarla. Ella, forma en donde se integran la 'vi
da, principio creador de imágenes, y la Vida, con mayúscula,
principio que pone significaciones 18 no es fuente de
increencia, silla llamada de atención sobre la problernatici
dad humana e implica una re-lectura que supere lo obvio y
sea capaz de captarla en su forma específica de ser como obra
de arte, obra literaria, novela: expresión que crea su propia
realidad y es búsqueda de valores auténticos en un mundo
degradado 19 y relativización de los valores absolutos. Con
razón Kundera dice que el novelista es el que ha escuchado
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la risa de Dios y comprende lo relativo de todas nuestrasafir

maciones.

Es importante insistir en la necesidad de leer cada lenguaje
artístico expresivo desde sus propias cualidades y, en ~I
caso de la novela, acercarnos a ella como un sistema de siqnr
ficación que posee su propio significant~, la voz narrativa y
su propio significado, la búsqueda del heroe. La palabra del
narrador es la materialidad de una novela que c~mlen;;~
cuando alguien "habla" y se acaba cuando dice .basta .
La búsqueda-viaje del héroe, que realiza su aprendizaje en
pro de los "pasos per~idos': ,es la fu~ción narrativa, el conte
nido semántico, la dirnensíon filosófica de una forma. que
termina generalmente en el fracaso pero que es, al mismo
tiempo, toma de conciencia y lucidez. Momento donde .se
afirma la verdadera esperanza porque haterminado c~alquler
motivo para esperar, Y en donde cualquier comodín sobra
como ilusión ante la carta que nunca llegará.

Pero detengamos de lo anterior un dato fundamental:es más
importante el hecho de escribir una novela que aquello que
cuenta la novela. El escribir la novela Implica una manera de
concebir la literatura como significante Y como Significado
y ella, como forma, dice más sobre el hombre y el mundo,
sobre su historia y los valores que lo rigen, que todo lo re
ferencial -bien sea en contextos "realistas" o "ficticios"- que
se entrega en el texto novelesco. Sólo ~ partir de ~na re~le-'
xión sobre el género como sistema espeCifiCO de slgnlflcaclon,
podemos ver la íntima relación de él con la prequnta e~car
nada en el acontecer histórico y superamos las ap~eclaclones
meramente temáticas. La novela es por sxcelencla la for~a
verbal de una experiencia radicalmente histórica, de u~a bus
queda de valores: reconstruir o integrarse en el paraISO per
dido. Atrás ha quedado el pueblo original Y sólo resta crear
a Macando, la ciudad de los espejos, aquella donde no hay se
gundaoportunidad. Con razón Bakhtine dice que la novela. es
el solo género que está haciéndose, queevoluclona y anticipa
no sólo la evolución de la literatura, smo del hombre y sus

preguntas.2 0
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Al estudiar la problemática de Cios en la novela latinoameri
cana se debe tener en cuenta el pie-saber sobre el género para
captar lo que él nos dice desde el núcleo mismo de su univer
so virtual creado por el lenguaje. En toda' novela encontra
mos una búsqueda mediatizada, expresada como imagen, bús
queda 'alguien, de algo, por eso la anterior identifica
ción que hicimos del género con la estructura del viaje, de la
aventura y con el proceso de educación. No importa el
nombre del héroe, no importa su espacio geográfico, no im
por~a. su edad. Bien puede ser Artemio Cruz y realizarse
el viaje por la memoria en la reconquista de un tiempo. Se
puede aprender en una celda o reconstruir la totalidad del
espacio en el reducido Mundo de Julius. La novela es el
hacerse del hombre, héroe o anti-héroe según su relación con
unos valores presentes como ausencia en el interior del
m~ndo creado. La novela es plasmación del epos, de la reía
cron individuo y colectividad con sus implicaciones de pacto,
rechazo. o transformación. Según Julia Kristeva, ésta pertene
ce al ideoloperna del signo y es esta afirmación la que
nos permite plantear a tondo el tema de nuestras jornadas
y de. nuestras futuras investigaciones, integrando radical
mente una temática y una forma, 21

La novela, como forma narrativa; pertenece al ideologema del
signo. Esto quiere decir que ella corresponde a un nuevo
"episteme':' palabra aparentemente difícil de entender, que
quiere decir que hay otra manera de relacionarse el hombre
con el ~undo: condición de posibilidad de toda acción y
pensamiento. En general, los estudiosos de la novela, la han
c?ntrapuest? a la epopeya para clarificar su índole pro
pla. 22 Continuando con el' mismo procedimiento, Julia
Krlst~~a une la novela al ideologema del signo en contra.
posicron al, ideologema del símbolo. La novela surge y se
vuelve el genero dominante, caso que quizá estamos vivien
do en este momento en iatinoarnérica, cuando se pierden
las características del conocimiento centrado en lo simbóli
co, las. trascendencias universales con conexiones unívocas
las restricciones y, sobre todo, la dimensión disyuntiva qué
excluye mutuamente dos unidades oposicionales. En el cam
po .del símbolo, el mal y el bien son incompatibles; los es
pactos no se mezclan y cada personaje asume un papel. Ha-
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ce tiempo que vivimos un mundo diferente! 23 La novela per
tenece al signo. Ella no se refiere a una unidad única y singu
lar ni a los universales, evoca un conjunto de iméqenss y
de ideas y tiende a desprenderse del fondo trascendental. El
signo no tiene una función de restricción y cuando apunta al
valor, éste se da reificado asumiendo la anterior categoría
de mediación. El signo como la novela, es no disyuntiva;
en. él, el bien y el mal, el egoísmo y la cobard ía,el espacio
de aquí y el de allá no son incompatibles. La novela es el .
no orden de la existencia que adquiere sentido en el discur
so de alguien que ha tomado la palabra. y ver en ella el desa
rrollo de una problemática exige captarla en su totalidad.
Muchos de los temores experimentados frente al género tie
nen su origen en el diferente episterne de aquél que se acer
ca a él. Estructuras mentales formadas en el ideologema del
símbolo y que conservan siempre la nostalgia por lo absoluto
y el encasillamiento, nunca podrán entender una forma que
brota de otra actitud y que implica leer de otra manera una
búsqueda constante.

A la novela no se le debe pedir algo diferente de lo que ella
es y ella responde a nuestro interrogante siempre y cuando
le exijamos sólo hacernos lúcidos sobre la pregunta. Son otros
los que deben asumir su responsabilidad e intentar dar res
puestas. En ella, frecuentemente, la problemática de Dios es
inversión, búsqueda de lo demoníaco y literatura del mal.24
Camino a la inversa de un héroe que desciende a los infier
nos siguiendo el antiguo arquetipo de Ulises y de Cristo, 25

renovado en Juan Preciado, en la Manuela y en tantos otros.
Grito de hastío ante los gestos repetitivos de un Macondo,
de una SantaMaría o una Casa Verde. El allá y el acá, yuxta
puestos simultáneos en el no inocente juego de La Rayuela;
la bondad y la maldad encerradas en el colegio de Los Pe
rros; muertos y vivos en paraísos y purgatorios, el morir que
se vuelve retorno al origen y se identifica con el nacer en via
jes ambiguos en torno al tabú del incesto, Fernando, Arte
mio y toda 1<1 dinastía de los Buendía. En definitiva, la mujer
que oculta al hombre, la imagen del andrógino, Luis Alberto
Molina, el Beso de la Mujer Araña: todo eso es la novela,
ideologema del signo, metáfora de nuestro mundo que .nos
habla de la problemática de Dios.
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No existe novela de los tiempos felices y esa que se pro
duce, corresponde a un subgénero para engañar bobos, bien
sea Coma fácil novelita ideológico-religiosa o propia del
realismo socialista: "La consagración de la Primavera" la
dejamos como interrogante! Quizá por esto, la gran novela
no es nunca "best ,seller". Y la problemática religiosa,
nunca nos cansaremos de repetirlo, debe verse en la totalidad
de la estructura narrativa, en la totalidad de ese mundo vir
tual creado por el narrador en su afán de reorganizar el tiem
po, el espacio, y la acción del hombre que siempre tiene una
dimensión poi ítica, superando el simplismo de una afir
mación y llegando a la riqueza y a la unidad de la forma,
que dice una palabra sobre el hombre y su esperanza. Esa es
la novela: La existencia retomada por la palabra que por
el hecho mismo de convertirse en escritura, es portadora
de esperanza. De ahí las búsquedas de un Lezama Lima, las
peregrinaciones por la bibl ioteca de Babel y el deseo de
descubrir las claves de los manuscritos de Melqu íades. De
ah í, las profundas asociaciones de los textos literarios con el
libro de la vida, la Biblia,26

Iniciamos nuestra charla evocando a Manuel Mejía Vallejo
y ya que la estamos terminando, podemos volver a él como
ejemplo de la corriente crítica que siempre ha relacionado
la forma de la novela con la problemática de la búsqueda
del Padre profundamente estudiada en el psicoanálisis: el
padre mortal y el padre inmortal, la muerte del padre, y el
deseo de ser padre, temática que nos integra a profundas
búsquedas del humanismo contemporáneo.z? Dice el
"autor" en EL OlA SEÑALADO:

"Así como en el fondo todo niño odia a su padreen cuanto a que
lo cree omnipotente e implacable, así todo hombre odia a Dios en
cuanto coarta sus libertades y le impone códigos de una estricta
imoral. Pero como sólo puede sentar su protesta él cambio de su
condenación, se doblega con amargura, tendido .hacia la anula
ción como personalidad individual o hacia la superación de los
verdaderos místicos. SI EL TUVIERA UN PUNTO DEBIL, SI
TUVIERA NUESTROS DOLORES, TAL VEZ -y aunque fuera
por sublimado narcisismo de nuestra parte- NOS INSPIRAR lA
TERNURA. 28
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Los personajes de Manuel creen en Dios, pero un Dios oculto
que abandona a los h,9mbres fr~nte a su propio desuno. Un
Dios que hace gritar Si yo huble~acrea~oal mundo, Si hu
biera creado al hombre, me hubiera SUICidado de de~spe,
ración". Dios, como el padre personal, es c?mprendldo y
amado a partir de la limitación que no es mas que nuestro
propio límite. El es recreado por el homb~e para llenar s,u
soledad en el momento en que supera su afán de autonom la
""rebeId ía: "es destino de un Dios, de un Creador, de un Pa-
Y- " ~,," 29 L
dre morir víctima de sus suenas, de sus creaturas. a
búsqueda del padre, de un modelo, de un Dios, Kristeva di
ría, del ideologema del símbolo, no excluye en el hombre
afrontar su propia existencia. Es un acercamiento a esa com
prensión que sólo se da en la propia experiencia vital cuando
el padre se convierte en hombre, cuan?? se destruyen los
modelos y los mitos y Dios es una POSibilidad personal y no
la imposición del discurso de otro. De ahí las palabras de
Ernesto Arango en AIRE DE TANGO:

"Pero hay una cosa, esa cosa! Qué berraquera! I una cosa que
sabe ande es la movida, yo también lo adivino, yo, bruto, car-

d d '7" 30gao de vainas, hay un puto que se las sabe to as.on e esta ..

El retornar a la tierra, al padre, a la imaqen de Dios y al pasa
do implica un deseo de reencontrar los orígenes en verdades
asumidas que son más una pregunta que una respuesta. Son
los interrogantes de un hombre que al volver a su casa
después de mucho tiempo, se encuentra que han muerto
todos: "uno conjura, uno llama: al padre, a la madre, al
abuelo, al primo, a los tíos: a mi fami!~a (:,.) Uno
está callado frente a la gente que rnuno. La, comu
nicación es imposible". 31 Ves ahí, en esa soledad, don
de la búsqueda del padre toma otro sentido y Dios sur~e
como incógnita ante la realidad de la muerte. Esto seria
tema de otra conferencia, Búsqueda del padre: PEDRO PARA
MO, SOBRE HEROES y TUMBAS, GRACIAS POR EL
FUEGO, ELSIGLO DE LAS LUCES y tantas otras.

Podríamos, continuar explicando diferentes aspect?s de la
novela y de la problemática de Dios. Pero sol~ esta
mos en la introducción de unas jornadas de estudio que
se acercan a ,las obras como espacio de pregunta y que
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2.

1.

3.

supone que todo texto que merezca ser llamado novela, se
la plantea, por paradoxal que parezca, al menos como ausen
cia y, como tal, nos demanda una relectura. La pregunta
inicial se descompondrá en muchas otras, originando un
cuestionario que todos responderemos, pasando de la proble
mática de Dios a los valores, al sentido de la historia y alas
formas religiosas concretas, a sus raíces a su tradición ya las
instituciones religiosas que la representan. Ir desde la expe
riencia de Dios hasta la Iglesia, desde el vago sentimiento
espiritual hasta el compromiso con el hermano donde Dios
nos interpela. Sí, las jornadas tendrán como marco de refe
rencia lo literario, la novela, ese espacio donde la pregunta
se hace existencia y serán el comienzo de una gran investi
gación que, promovida desde aquí, con el apoyo de todos
ustedes, se extenderá luego por intermedio de la Comisión
de la Cultura del Celam a otros países.

Los frutos ya han comenzado y el poder iniciar este diálogo
entre fe y cultura, el acercarnos a la novela con optimismo,
e/ no tenerle miedo a escuchar los gritos de un continente
asumidos por los profetas de la tribu y el asumir los últimos
aportes teóricos sobre una forma literaria, aun viniendo de fo
cos intelectuales tan diversos, significa que como el héroe
de la novela, nos hemos puesto en camino. Con razón decía
el viejo Fernando González, ese discípulo de filósofo que vi
vía en otra parte, "Todo el que cree que ya llegó es porque
está muerto".32
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NOTAS

M. MEJIA VALLEJO, Las noches de la ~igilia, CBC No. 2, .1975,

105 En la obra de Manuel Mejía hay Inlclalrnent.e un movlml~n-

d lei . to de' Dios vuno final de acorcarniento. Este DIOSto e a ejarruento oe c- . . I s
" . do'a partir del autor Y se manifiesta en a guna
u timo es crea " / I d e cabará/
de las coplas: "Tal vez cuando Dios despierte e mun os a
u otro desastre vendrá/ peor que Dios y~uestra ~uerte.l Pues selgún veo se vierte/ sobre la nada otro abismo/ mas fuerte que e.

,. / d la tal eternidad / yo no creo en la verdad/ que estecatee Ismo e, ' ..
fuera de mí mismo". (El viento lo dijo. No. 14).

Cfr Tercera Conferencia Ge'neral del Episcopado Colombiano, ",La
-. .. América Latina" L 4 en: Visión pastoral de Amén-no creenCia en ' _' , . ,

ca Latina.

Cr, MOELLER, Littérsture du XX siécle e~ christienlsme, 4 vals::
París. De esta obra existe traducción espanola publicada por/~dl_

torial Gredas, Madrid. Del mismo autor se ~ued~, co~sultar ,:;"so
pectos del ateísmo en la liter~rua contemporanea en: El atel
contemporáneo v. 1 t. 2, Madrid" 1971, 577-675.

Ch. OU BOS. Fue el gran precursor, ,especialmente por su obra Du
4, spirituel dans t'ordre littéraire París. 1931; conJuntamenleblcon

J RIVIERE A la trace du Dieu, París 1921; Y la. obra pu. ,;:a
d'a en colab~ración con R. FERNANOEZ, Morallsme et littérs

ture, París, 1932.

'Cfr R GUARO INi, El universo religioso de Dostoyel/sky,. ~~enos
5. A"'.' R FUELOEP-MILLER, Fedor Dostovevskv , VISIO'! del

tres: y - f4 ' 1951. Dice Guardini: "En última Instancia to-
alma, fe y pro eCla,. están determinados por fuer
dos los personajes de Dostoyevsky .. d I decisio-

zas y elementos de ?r~/en;el~g~~~ol~:gdU;/Td~~~~ele:le~Sento del
nes que le son propIas - a . imera
mundo de Dostoyevsky I por superficial que parecle~a a pro .

. té totalmente ·colmado de sentido relIgIOSOvrsta se me represen o.. , dilE lo
tan ¿;onto como lo consideréen su significacion prof~n ? .19n6S-
. . a Proust ver J. MOUTON, Proust, arrs. ,
concernl~nle di el M E LEMPART, La transposition esthe-
y. también el estu 10hréetien~~s dans l'oeuvre de Marcel Proust,
tique des valeurs C
Par-ís. 1868.

25



19. Cfr. G. LUKACS, Teoría de la novela, 8uenos Aires, 1974. Espe
cialmente el cap. 4: "La forma interior de la novela".

dido y el discurso del poder judea-cristiano" en: Revista Iberoame
ricana, 130-131 (1985) 73-88.

20. Cfr. M. BAKHTINE, "El relato épico y la novela" en: Esthetiqueet
theorie du Roman, París, 1978.

18. Cfr. G. LUKACS, El alma y las formas y la teoria de la novela, Bar
celona, 1975. En especial "Sobre la esencia y la forma del ensayo"
en donde se dice: "En otros términos, el arte (la literatura, el en
sayo), no tiene como finalidad representar .la vida (empírica), sino
superarla hacia la vida esencial (.. J todo depende de la forma".
y añade luego: "Crítico es el que descubre el destino en las tor
mas. Aquél para quien la más fuerte experiencia vivida es el con
tenido del alma que las formas guardan índjrecta e inconsciente
mente". -

17. Dice Alfonso Reyes: "Sin cierta expresión no hay literatura, sino
materiales para la literatura. Sin cierta índole de asuntos no hay
literatura en pureza, sino literatura aplicada a asuntos ajenos, lite
ratura como servicio o ancilar". y añade después: "Lo humano
abarca tanto la experiencia pura como la'específica, pero en la pri
mera radica la literatura y en la .sequr-de. la no literatura". (Obras
completas, t. 15,40).

P. TRIGO, A'l1uedas Mito historia l"
Er;treJas calandrias,' Lima: 1982 EY re ¡DI6n; y?: GUTIERREZ,
busquedas de la teolog.l·a de I llb ste texto se sitúa dentro de las

a J eración y es li .
en las obras de Gustavo Gutié . .amp lamente citado
H bl

terrez Beber en .
a ar de Dios, desde el sufro, '.. su ProPIO pozo y

el libro de Job. rrruenro Inocente, una reflexión sobre

6.

7.

8.

9.

J.L. BORGES, "Paradlso XXXI 108" .. .
res, 1967. Sobre este te~a Cfr 'M GAen: EI,~ace~o~, Buenos Ai
en la Búsqueda como fu ., '. LLO, Serniosls y símbolo

nerón narrativa en los e t d
en: Revista Iberoamericana, 130-131 (1985) 197~e;8~s e Borges"

Cfr. GS 4-22.

Cfr. Ch. MOELLER Littérature d. X .
palabras "todo es gr~cia" las col uB X siecle et christianisme, Las
cuando este observa la totalida~C~ erna~os en boca del cura rural'
momentos de grandeza. . e su vida con sus cardas y sus

10. Cfr. W. GRENZMANN M '.
8LANCHET L Ut' . e y creac¡6~ literaria, Madrid, 1961; yA.

, a I ereture etle sptrituet, 3 vals.. 1961

11. Como ejemplo de este retorno . I . _.
149 (1978). Basta también e a b sagrado ver Maqazin litteralre
ryJágicas, un cine proyectado h~~iaO servar las .p~actlcas 'cotidianas
deificación de ideales de moda el ~o seudoreliqloso, t,enebroso,la
drogas en un mundo donde se' lulto a formas rnusicales va las
instante se recrea uno nuevo proc ama la muerte de Dios, a cada

15. E. SABATD El escritor fo448.' Y sus entssmss, Buenos Aires, 1969,447-

14. Cfr. J. TERAN DUTARI "El f '
problemática de la nocn:encia e~~meén~ dLel a.teísmo" en: Dios,
75ss.' m ncs atina, Bogotá, 1974,

12. Cfr. "No-ereyentes No 15" S . ., . ,.', emlnanos de expertos sobre no
creencra, Medellm, 18-22 de mayo de 1977

13. Estos planteamientos son desarrollad
Iitteraire, París, 1981. También so dOS porl~' ROBERT, La vertte

_ El escritor y sus fantasmas'. y en n esarro ados por E. SABATú,
tionado por su oficio "general, por todo escrrtorcoss.

22. Estos, han sido planteamientos de Lukács, Goldmann y Bakhtine.
En realidad, en ellos la epopeya corresponde más a un modelo abs
tracto diferente ala realidad de la novela.

Los ideologemas del símbolo y- del signo corresponden a dos cultu
'ras: la agraria y la urbana. Obviamente el signo es predominantE
en una sociedad secular donde se ha perdido toda relación directé
con modelos que postulan valores de identificación.

23.

21. Cfr. J, KRISTEVA, El texto de la novela, Barcelona, 1974. La au
tora continúa las investigaciones integrando los logros obtenidos
por Luden Goldmann, los aportes de Bakhtine quien, en su poéti
ca de Dostoyvesky, relacionaba los or iqenes de la novela con la tra
dición de la menipea y el carnaval. Ya en' Latino-América se han
realizado estudios desde esta perspectiva y se han explicado obras
como: Terra Nostra de Carlos Fuentes y El obsceno pájaro de la
noche de José Donoso.

M. PUIG, La traici6n de Rita Ha worth
286. Sobre este tema ver E MUi\JÓZ "S' Barcelona, 1978, 285-

, , , angrede amOr correspon-

16.
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24. Cfr. G. BATAILLE.Lalittératureetle·mal,París.1957. Ver tambián
W. GHIcNZMANN, Fe y creación literaria, Madrid, 1961.

25. El héroe narrativo se ha construido básicamente sobre dos mode
los: el judeo-eristiano de Cristo y el griego de Ulises, El primero tie
ne como rasgo fundamental el superar todas las pruebas para retor
nar a la casa del Padre; y el segundo para retornar a la casa donde
lo espera su mujer y su hijo. Mientras el primero es el hijo, el segun
do es el padre. Ambos vencen la muerte, descienden a los infiernos
y son finalmente exaltados. Estos arquetipos funcionan de muchas
maneras en la novela, baste recordar la figura de Melquiades en
Cien Años de Soledad.

26. Entre los estudios dedicados a este tema recordemos el de A.
MILGELGRUN, Themes et structures bibliques dan i'oeubre
de MarceldeProust, Laussanne, 1978. Hay estudios desde, esa
perspectiva de las obras de. Carlos Fuentes, Lezama Lima, Alejo
Carpentier, Jorge- Luis Borgesy García Márquez.

27. Todas las investigaciones de Marthe Robert se han orientado
en esta linea: lo anciano y lo nuevo, novela de los orígenes y
orígenes de la novela. Sobre esta problemática es de destacar
el estudio de J.M. POHIER, "La paternlrg de Dieu" en La
partenite 5(1968J.

28. M. MEJIA VALLEJO, El día señalado, Barcelona, 1964,217-21B.

29. M. MEJIA VALLEJO, "Que despierten de sus sueños" en: Casa
de las Américas 58(1970) 113.
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PRESENTACION DE LATEMATICA

No es posible ni siquiera imaginar que la palabra "Dios",
germen de todo el lenguaje religioso, pertenezca, antes de ser
pronunciada por el hombre, a un mundo exterior, objetiva
ble independientemente del hombre mismo. La palabra
"Dios" es palabra de hombre, la palabra "Dios" es expresión
de la mejor experiencia humana:

.. . cuando el hombre dice "Dios",
canta la canelón más linda que es posible cantar;
cuando el hombre dice "Dios";
habla la poesfa mejor que es posible hablar. 1

Me han pedido que prepare para estas Jornadas alguna fun
damentación que sirva para la reflexión acerca de la expe
riencia de Dios y su expresión. El planteamiento mismo del
problema, tal como aparece en este título, es muy acertado:
hablar de Dios es hablar de la expresión de una experiencia;
la consideración de esta experiencia constituye el mejor ca
mino para desentrañar el .secreto que esconde esta expresión.
No ha sido usual el considerar la reatidad de Dios con este
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método: ha sido más bien frecuente hablar de la realidad de
Dios, considerada en sí misma, hasta llegar a elaborar un dis
curso teológico que, establecido independientemente de la
experiencia, sirve para referirse a ella "a posteriori".

No debe ser ese el camino a seguir en estas consideraciones:
entramos más bien en la .ternátlca por el sendero que traza
la expresión de una experiencia, por el sendero que nos traza
la palabra misma "Dios".

ALGUNAS OBSERVACIONES PRELIMINARES SOBRE
El GERMEN DEL LENGUAJE R.ElIGIOSO:

LA EXPRESION "DIOS"

Nuestra cultura, en general, ha estado vinculada, en alguna
forma, con el _Cristianismo como sistema religioso-teológi
co. Al pronunciar la palabra "Dios", lo ha hecho en un sen
tido bien circunscrito por las característicasde ese mismo sis
tema. Por eso, al hablar de la novela latinoamericana, por
ejemplo, habría qué señalar, en principio, que la presencia en
ella 'de la temática religiosa no supone simplemente una refe
rencia general a la experiencia de "lo trascendente" sino
además una referencia a dicha experiencia, caracterizada por
lo que es propio de nuestra cultura, vinculada indisoluble
n:?nt~ con ,~I Cristianismo. En este mundo cultural, la expre
sion DIos tiene que ver con la fe y la religiosidad cristianas.

Algunas consideraciones generales sobre el lenguaje teológico
pueden ser útiles: '

La encarnación cultural de los términos "Dios y Theós"

Una evalua.ción simple e inmediata del lenguaje teológico
(en el sentido de la terrninoloqra primordial), nos permite
observar la ascendencia latina del término "Dios" en nues
tras lenguas románicas y la relación de hecho que como
traducción, dicha noción tiene con el término griego "theós"
La relación es solamente "de hecho" porque, miradas las
c.~sas,?e~d~,la encarnaci~n cultural de los términos, la expre
sion DIOS no es, estrictamente hablando, traducción del
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término "théos". La nocion "theós" implica, en su propio
mundo cultural, toda una teblogía, que no tiene que seridén
tica con la que implica, en el suyo, la noción "Dios".

El mundo cultural que está en el origen
de nuestra experiencia religiosa y de su expresión

El mundo cultural que se traduce en Jos términos "Dios" y
"theós" no es propiamente el horizonte original de nues
tra experiencia religiosa. La cultura religiosa que está en el
origen de nuestra existencia religiosa actual (CristianiSm?
Iglesia) es una cultura religiosa concreta: la cultura jud la
o la experiencia religiosa israelita, tal como llegó a su culmi
nación con el acontecimiento de Jesucristo.

Una pregunta: no será especular ociosamente el distinguir
lo que significa Dios en un contexto cultural y lo que sig
nifica cualquier otro término que designe otra experiencia
religiosa en otro contexto? No es Dios la expresión de una
preocupación general de todo hombre?

En un sentido general se puede responder afirmativamente
a las preguntas. Pero no basta señalar "eso tan general" que
designa la expresión "Dios" para descubrir todo el secreto
de lo que constituve originalniente y, en sentido pleno, la
experiencia religiosa del Cristianismo. La noción teolóqica
básica que corresponde a la experiencia religiosa israelita
se expresa por medio de un término bien definido:
"Yahveh": y, en definitiva, la noción teológica básica que,
además de la que corresponde a la experiencia religiosa is
raelita, corresponde a la, experiencia religiosa de Jesucris
to, se expresa por medio de otro término bien definido:
"Abbá". En una palabra, nuestra experiencia religiosa CrIS

tiana se remonta hasta la experiencia religiosa judea-cristiana,
que se ha expresado por medio de los términos "Yahveh
Abbá".

Pero, preguntémonos: qué relación existe entre el término
"Theós-Dlos" y la expresión "Yahveh-Abbá"7
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La experiencia religiosa que reproduce
el lenguaje teológico que normalmente utilizamos

Hay que reconocer, en principio, que los términos "Theós
Dios" no reproducen, sin más, el lenguaje teológico que nos
entreqan los términos "Yahveh-Abbá". Pero qué importancia
tiene estaconstatación?

Todos nosotros, los que constituimos el puebio latinoameri
cano, religioso en un sentido cristiano-católico o simplemen
te en un sentido espontáneo, hemos crecido en una atmósfe
r? ?ul~,ural-religiosa, en la que se respira una concepción "teo
lóqica bien determinada.

. Si ,recurrimos, de manera rápida y simplista, a un instrumento
teórico que nos ayude a constatar lo característico de nuestra-, . a
concepción teológica general, encontraremos algo interesan
te. Pensemos en una fórmula catequética tradicional y recor
demos que ella recoge todo un discurso teológico, con.
sagrado maglsterlalmente por un Concilio, el de Trente,
como r~ferencia doctrinal normativa. Se trata de la pregunta
por Dios: "Quién es Dios nuestro Señor?". R/... "un Señor \
infinitamente bueno, sabio, justo, poderoso, principio y
fin de todas lascosas"

Lo que este ,desentrañamiento de la noción "Dios" implica,
es 'n;portantlsl~o. Pero no nos detengamosa explicarlo;pre
guntemonos mas bien lo siguiente: nos entrega esta fórmu la
lo que está implicado en los términos "Yahvhe"Abbá"?

La pregunta es también ~e una gran importancia. Lo que po
damos responder servl,ra .para precisar la evaluación que
qu;ramos hacer de cualquier tipo de lenquaje religioso. Po
drr.amos darnos cuenta, por ejemplo, de que el lenguaje
rellg.,?sO concretado en el término "Dios" nos ofrece la ex
presión de una experiencia religiosa muy importante y pro
fund~, pero que no se identifica con lo que nos entregan
los terminas "Yahveh-Abbá" o sólo nos lo entregan parcial
ment;. ~,n ~I p'eor de los casos podríamos pensar que la ex
presten Olas reproduce una experiencia religiosa que se
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contradice con la que nos entregan las expresiones "Yahveh
Abbá".

Como es evidente, las presentes consideraciones no preten
den ser, de ninguna. manera, una descalificación del sentido
que lo religioso general representa para el hombre. Con otras
palabras, no pretenden ser. un desconocimiento de lo que
simplemente podríamos designar como la "apertura a lo
trascendente", concretado "ese trascendente" en alguna for
ma en nuestra cultura religiosa, tal como nos lo puede de
mostrar la literatura, por ejemplo. Pero sí pueden servir es
tas consideraciones, como punto de referencia para señalar
lo especfficamente cristiano y para preguntarnos por su pre
sencia en la expresión literaria.

LO ESPECIFICO DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA
CRISTIANA

No quiero presentar un análisis riguroso, técnico desde el
punto de vista de los biblistas, para ofrecer lo que propia
mente debe ser el objeto central de estas consideraciones.
Pero me parece que es necesario decirlo expl ícitamente: lo
que aquí aparece como conclusiones de un análisis bíbli
co riguroso merece nuestro recurso directo a ese análisis.

La experiencia religiosa del Cristianismo tiene algo de especf
fico. Decir "Dios", en términos cristianos, no es igual a decir
"Dios" en términos generales. Esta expresión reviste aquí ca
racterísticas que sólo se pueden comprender si se penetra
bien en lo que fue la experiencia religiosa israelita y cristiana.

La experienciá religiosa del pueblo de Israel

El pueblo de Israel constituye un fenómeno histórico que,
desde aproximadamente diez siglos antes de Cristo, conoce
mos como un Reino y que, varios siglos hacia atrás, conoce
mos como un proceso humano que se desarrollará hasta la
constitución de la nación. En su pre-existencia y en su exis
tencia, este pueblo vivió una historia humana, que no nos po-
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demos imaginar sin tener en cuenta su dimensión religiosa,
La conciencia última de su existencia le hacía reconocer a
este pueblo que su "experiencia de Dios" era el secreto que
desentrañaba todo su sentido y su razón de ser, Pero, cómo
fue su ~xperiencia religiosa? ¿Qué momentos tuvo y qué
evolución?

La experiencia de Yahveh
como experiencia de fe originante para Israel

El acontecimiento del exodo es una verdadera epopeya para
Israel, Acaso porque para casi todos los pueblos del mundo
la experiencia de la liberación. constituye algo asr como el
arquetipo creador? En Israel, no se puede dudar, el aconte
cimiento del éxodo se convirtió en un verdadero paradigma
para la evaluación salvifica de todos los acontecimientos his
tóricos V para la determinación del ideal de los acontecimien
tos futuros, Y ese acontecimiento del éxodo fue para Israel
una experiencia de fe, una experiencia religiosa: la expa
rienciade "Yahvoh",

Qué significa ese nombre? En suforma semitica se trata de
un "tetragrama", cuya significación ha sido explicada satis
factoriamente, no sólo por su lectura en el contexto litera
rio en el cual aparece (Ex, 3), sino también por la investiga
ción lingüistica y cultural del Medio Oriente:

"El que es" y, parafraseado el nombre por el texto bfbli
co como "yo soy el que soy" (esfactible señalar variantes
posibles y útiles en la construcción), el término "Yahveh"
es una hermosa expresión de una experiencia profunda histó
rica, No es posible pensar que la mente semita, ajena a
especulaciones abstractas, hubiera tenido pretensiones sólo
imaginables en nuestra mentalidad, al utilizar aqur la noción
de "ser" para expresar su experiencia profunda, Yahveh
es simplemente "el que está ahí': el que se ha dejado sentir
presente eh un acontecimiento vivido y el que precisamen
te ha manifestado lo caracteristico de su presencia: presente
como liberador, presente como salvador, El nombre de Yah
veh es, por lo tanto, el nombre de una presencia que se ha
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experimentado y que será determinante para la historia de
Israel> 2

La trascendencia histórica de esta experiencia en Israel, s~

puede comprobar fácilmente: toda la historia d,elpuebl? sera>
leida a la luz de ella, Todo acontecimiento hlstor~co sera por
tador de significación salvríica. si se parece al exodo; toda
la historia, en grande, estará sustentada por la presencia y
por el ideal del éxodo, Se podr ían ,aducir, para Ilustrarlo,
muchos textos bíblicos, pero tamble~ los ~omentarlos de
ellos realizados por la literatura jud ía. ASI" un hermoso
poema arameo, comentario de un verslculo blbllG~ sobre el
éxodo (Ex, 12, 42), nos ofrece una clara ilustración de esa
conciencia religiosa israelita, Setrata del Targu;n de E.x, .12,
42, que, al referirse a la "noche" de,'la salvación del exodo,
extiende la significación del mismo exodo a cu_atro momen
tos que resumen toda la historia para desentranar la presen
cia salvifica que la sustenta:

- .. la primera noche (éxodo) f~e la de la creación del mundo:
la segunda (éxodo) la del sacrificio de Isaa~;

la tercera la del éxodo; .
la cuarta (éxodo) la de la venida del Mesías> . , 3

La historia humana, vivida como éxodo: ~s experiencia sal
vífica. es experiencia de Yahveh. Hoy dlrtarnos que Yahveh
significa la experiencia de una presencia.especial en la hrstoria.
Pero hay algo todavía por decir, para comprender la experien
cia religiosa de Israel.

La experiencia de fe de los Padres >
y su relación con la experiencia de Yahveh-

Un recuento cronológico simple de la historia de Israel
nos hace comenzar el recorrido de esta aventura por los re
cuerdos de la época de los Patriarcas. Sin embargo, hay algo
importante que tener en cuenta para comprender la Significa,
ción de esta experiencia de fe, en el contexto total de la hIS
toria de Israel.

Primero que todo digamos que el término q~e desig,~a ~I

objeto de la experiencia de los Patriarcas, el termino El,
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es una expresión hebrea o semítica en general. Así tenemos
que hablar del "El" de Abraham, del "El" de Isaac del "El"
de J~cob. En segundo lugar, hay que tener en cuenta que es
te termino no se identifica con la expresión "Yahveh".

El término ':EI" también designa, en el caso de los Patriarcas
una presencia ~ue 'se experimenta como presencia benéfic~
(es muy conocido, por eso, en los relatos patriarcales el te
ma ?e las be~diciones del "El" para el Patriarca). E~a pre
sencia no esta ligada originalmente con algún lugar, ni consti
tuye un nombre propio. Se especifica por el nombre del Pa
tnarca, lo que debe significar que esa presencia dice relación

f
con personas. Es, sin duda, la expresión de una experiencia de
e en la vida de la tribu.

S~ han estudiado distintos aspectos de la religión de lbs Pa
trrarca~, pero aquí sólo nos detenemos en el que se refiere
al caracte~ d~ experiencia de fe que se expresa por medio
de ~ste termino. Hay algo de extraordinaria importancia
para resa.ltar: en el tie~po de las epopeyas de la historia de
Israel, Iniciadas con el éxodo, los que vinieron de Egipto de
~ost~aron en la. ti~~ra a la cual llegaron y que llamaron

la tierra prometida , una fuerza religiosa incomparable: al
entrar a la Palestina y al entablar contacto con lastribus all í
asentadas,l~s "con~agiaron" su propia fe, fundamentada en
la expenencra del exodo. La eficacia de este encuentro fue
tal, _que todos, también los que pertenecían a las tribus
~:~~~~rcalesy que nunca habían ido al Egipto, terminaron por

"';, .Y,~hveh, es decir; el "E,-L" de nuestros padres,
el El de Abraham, el "El" de Isaac, el "El" de Jacob,
nos saco del Egipto..." (cfr. Deut. 6, 4-13).

Qué fue lo que .~izo posible el encuentro de estas experien
cias y la asunc!on de la experiencia patriarcal por parte
de la ex~er~encla de fe del éxodo? Hoy hablaríamos del
aspecto~lst9rlco de ambas experiencias, o también del as
pecto eXI~tenclal de ellas: la experiencia de la salvación la
expenencra de Dios, se había hecho en la vida. Pero el caréc
ter determinante de ella estaba establecido por el éxodo'
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la presencia experimentada era una presencia de liberación,
de salvación.

La evolución de la experiencia original de fe en Israel

Puede decirse, entonces, que la experiencia de "Dios" en
Israel fue la experiencia de Yahveh y todo lo que se asumió,
a partir de ella. Pero no se puede pasar por alto la evolución
que dicha experiencia tuvo, en los siglos posteriores a la épo
ca de la fe original. Por una parte, la experiencia del. éxodo,
con todo lo que ella implicaba, siguió siendo determinante
y, en este sentido, habría que mencionar por ejemplo el
significado de los profetas. Pero; ,por otra parte, un ele
mento constitutivo del discurso religioso orrgrnal, del discur
so de la llamada alianza, se convertirá en vehículo de una
evolución significativa. Dicho elemento lo constituye la
Ley.

En el contexto total de la alianza original, Yahveh es pro
clamado como autor del don de la Ley, la que es asumida
como tal, como don, con agradecimiento, para ser cum
plida como respuesta a la bondad del Salvador. Pero la Ley
perderá su encanto original: un judaísmo legalista insisti
rá siempre más y más en designar a Yahveh como un DIOS
legislador, con unas características que marcarán toda la
concepción de la religión judía y que obligarán a pensar que
han desaparecido los rasgos propios del Yahveh del éxodo,
con todo lo que él implicaba, o se han oscurecido sensible-..
mente. Este problema permite reconocer la evolución general
de Israel, pero no podrá impedir el que se recuerde el mante
nirniento de la conciencia original de fe del pueblo por par
te de quienes han sido designados por la tradición profética,
para sólo poner un ejemplo, como "el pequeño resto".

La experiencia del"Abbá" por Jesucristof

El hecho histórico de Jesús de Nazareth tiene una relación
intrfnseca con lo antes señalado, Jesús era un judío, un re
presentante del pueblo de Israel, cuya historia asumía fiel
mente. Pero su conexión con la tradición no fue simple:
por una parte; su actitud ante la tradición general fue crí
tica y constituyó una severa contradicción de la evolución
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que habla tenido la experiencia original de fe del' ,
:~~~,:roo' por otra parte, Jesús asumió la tradición dr~~i~:1

, precisamente ahora repre t d . .
("los pobres de Yahveh"7) p 'fd sena a por algunos'
pia revelación, la manife~t~ci~ra un amentar en ~IIa su pro.

vaba a plenitud la experiencia ~~ig~~a~~: I~;:~rrencla que IIe-

La existencia de Jesús, el Cristo tiene un
era necesario:. Yahveh, el "Dio;" d pu~to de referen-

~~Sj R,ePitpámoslo con otras palabra:: '~~~~~~o~sS~¡ ,~~:~;
esus. ero Yahveh no es para J ' I

vor parte de los judíos de su epoeaes~a~v~e dicen !a rna
mente un Dios legislador, el Dios de la Leyn~i e; sl,~~le
propia y su medida de I ., ,u oqrca
ño resto" a acción, la justicia. El "peque
"los pobresd,~ h'srba~l, represen,tado por los que hoy llamamos

a lan mantenido la aut ticid d
ginal, sin olvidar.lo que significaba I en lel a . de la fe ori-
Muchos elementos de, la t d' ., a experr~ncla del éxodo,
casos con mayor insistencia ra IClofn evangélica, en algunos
t d I ' nos o recen una hermosara e a autenticidad de la f "' mues-
Jesús: el "pregón" de los e orrglnal pr~entada ahora por
en Mateo. La cuestión noPobres en

l
el esprrrnj, por ejemplo

d I es SI mp emente una entre t t
e, os evangelios: es la cuestión central' ¿Q " O' a~ as

que experiencia profunda de f . d' UJen es, lOS? LOe
e nos a testimoniO Jesusze

La experiencia de fe de Jesús
original auténtica de Israel, la II~~u: ~ I~'~~~t:ehasume la fe
do una expresión, propia de Jesús en la for .na encontra
es comunicada, Es la expresión "~I Abb ," 1a en la cu?' nos

~~~r~s:r~~d.~ lal lenguaje formal y elabor~d'o ~e~';;;~~~~ ~~
so o se comprende aquI en su tid . '

primario. El "Dios" d J' sen I o eXls!encial,
cía salv'f e esucrrsto es un Yahveh, una presen-
se deja It:~~~I~~i~ ~~e~~ta Como caracterlstica propia la que
del horno . enguaJe de la experienCia existencial

re, cuando es un niño cuand b'
con un lenguaje elaborado" cu 'd o no sa ~ aun hablar
confianza que es la mejor ros uan o puede, confiar con una
ce: amor infinito, "misericord;a,:s;a a la ecntuc que El ofre-

Jesús ha establecido aSI el . .
la experiencia de Dios tal e~~stl,on.aml,ento más radica¡ de

., o a exp icaban los Judíos de
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su tiempo, fruto de la evolución legalista. Todo el testimo
nio de la tradición original cristiana es el fruto de esta reve
lación, que un texto expresó de manera condensada y ab
soluta, verdaderamente sublime: "Dios es amor" (1 Juan
4, 8). Lo que se expresa por medio de esta frase tiene
como transfondo todo el evangelio, toda la existencia de Je
sucristo, toda la experiencia de la fe en plenitud. Se podría
poner la pregunta sobre la comprobación de una definición
teológica como ésta, en el contexto de todas las religiones
y de todas las experiencias de fe posibles. Una cosa queda
siempre, por lo menos; en claro: en términos cristianos, la
experiencia de "Dios" no puede prescindir de lo que signi
fique el amor, tal como nos lo ha proclamado Jesucristo'
con su existencia.

La experiencia (de fe) religiosa de nuestro pueblo
y su fundamentacion

Si no se trata de entrar en detalles pormenorizados, de
tipo exegético por ejemplo, en relación con la temática
presentada, no tenemos mucho más que decir. Teórica
mente parece muy claro que el contenido propio de la
experiencia religiosa de un pueblo como el nuestro,
que es cristiano, tendrla que ser el contenido original de
la fe bíblica, de Israel y sobre todo de Jesucristo. Toda
referencia a esa existencia religiosa tendría ahí su funda
mento. Pero sí esasí?

Consideremos un hecho importante: ya en la antigüe
dad, en la época por lo menos de los que han sido llamados
los "Padres apologistas griegos", se dio un encuentro cultu
ral del Cristianismo, de mucha trascendencia, con el mun
do griego. Los historiadores de la Iglesia y de los dogmas
ven en este momento un eslabón indispensable para eva
luar la historia en grande. Puede ser discutible la importan
cia atribuida a este momento, pero no sepueden desconocer
las consecuencias Que trajo este encuentro en ese momento,
antes de él ya y posteriormente, en el proceso que consti
tuyó la Edad Media. Valdría la pena desarrollar detallada
mente esta temática. Yo quisiera hacer caer en la cuenta sola
mente de lo siguiente:
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La teología tradicional, que no sólo constituyó un proceso
de reflexión, sino sobre todo la elaboración de un discurso
total y coherente de la fe cristiana, nos ofreció un tratado
acerca de Dios, que reproduce fielmente lo que está implicado
por el nombre "Dios" y su transfondo concretado en la
expresión "Theós". Los términos aparecen claramente en el
Nuevo Testamento, por ejemplo, originalmente compuesto en
lengua griega. La consideración rápida y superficial del tratado
teológico nos deja constatar que el discurso mismo teológico
no difiere propiamente del discurso de la religión griega, Lo
que el discurso teológico nos presenta como específicamente
cristiano se ubica en el nivel de los argumentos establecidos
para fundamentar los elementos del discurso. Así, podría
mos decir que el tratado no nos ofrece la comprensión de la
experiencia bíblica de Dios como punto de' partida para el
encuentro de su racionalidad, sino más bien el discurso racio
nal "teológico", fundamentado con argumentos bíblicos
(del Magisterio, de los Padres, etc.).

La conciencia religiosa del pueblo cristiano y la vivencia re
Iigiosaque la acompaña tienen en su fundamento una
tradición cristiana, que ha encontrado su concretización en
un lenguaje pastoral y catequístico. Nadie puede descono
cer la eficacia del discurso catequístico que conocemos.
Pero, qué se ha puesto en movimiento por medio de
este discurso? Realmente la tradición original de la expe
riencia de fe bfblica? O el discurso teológico que entró en
contacto con esa tradición original, desde cuando se dio el
encuentro del Cristianismo con la cultura griega? Será injus
to decir que el discurso racional teológico no se identifica
con el de la experiencia histórica de la fe bíblica? Podría
mos señalar si lo que significan las expresiones "Yahveh"
y sobre todo "Abbá" está implicado en la fórmula "un señor
infin itamente bueno, sabio, justo, poderoso, principio y
fin de todas las cosas"?

La concientización racional de la fe original cristiana repre
sentó, por un lado y sin lugar a dudas, un aporte positivo
de mucha importancia a dicha fe. Se podría insistir en el/o.
Sin embargo, la noción de "Dios" tiene que serportadora
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.. .' de fe, en el Cristianismo.
de la experienc}a Judeo-~~~~:~os en sentido cristiano lo
En realidad, solo corno d "D'os" cuando este nombre
que significa el nombre I e / sió~ de "Yahveh" y del
implica intrínsecamente a con e
"Abbá" de Jesucristo.

LO GENERAL Y LO ESPECIFICO DE LA
S EN EL CRISTIANISMO Y

EXPERIENCIA DE DIO DE ESTA EXPERIENCIA
LA D1MENSION MISTICA

.' . el Cristianismo, se da en un senti-
La experienCia de DIOS,. enl t en un sentido específico.
do general, per? p~inclpa menn: significación mística pro
y dicha experiencia tiene u
pia.,

, .. h ensar en el intento de cla-
La anterior observac.lon . ~ce ,P nos religiosos que se ex-
sificación de los variados te~o~ela experiencia primitiva y
tienden desde lo que con~ I ~y la experiencia elaborada de
espontánea de. le;> sagr~dol ~~~anidad. Se conoce alguna ti
las grandes religiones e a.. e en un primer plano, la
poloqía c1asifi~atorla que d:S~~g~a' experiencia histórica de
éxperiencia reliqiosa natura d plano establece otra

. . t que en un segun o, ...
DIOS, m.len ras , li proféticas en contraposicron
diferenCia:. la de la~ re Igl~I~~na clarificación final se puede
con las religiones rmstrcas. -, I problemática de la ex
desprender de esta ripoloqía para a
periencia de Dios en concreto.

.. de la fe y su expresión en la experienciaLa percepclon _ . .
°f' a a la vez del Cnstlanlsmogeneral y especi IC , ,

., . una percepción de fe y consecuen-
La sxpenencra de ~IOS ~s I Cristiánismo, percepción y ex
temente su axpresron. n ,e 'nos generales y principalmen

., n de fe se dan en terrrupreslo ' íf
te en Üfl sentido especr ICO.

i .• d Dios que es natural, por can-
Se habla, de una rsvelación .,~ histórica. Pero conviene.aquí
traposicl?~ con una rsvelacló otiven una evaluación negativa
evitar JUICIOS de valor, que m
de la revelación natural.

43



45

Para ilustrar lo dicho se puede recordar lo siguiente: se habla
de un fenómeno religioso general, conocido por experiencias
primitivas o por experiencias generales de las religiones insti
tucionales. ¿Es posible ver a Dios, percibir su presencia en to
do lo que existe, en las realidades de la naturaleza consi
deradas en si mismas o en sus manifestaciones dinámicas?

Es cierto que la fe constituye una capacidad de percepción
que nos puede poner en contacto con una intencionalidad
profunda de toda la realidad. La belleza, por ejemplo, u otras
dimensiones de la realidad, pueden interpelamos; los ra
yos, los truenos y los relámpagos, por ejemplo, han jugado
un papel religioso de revelación. Y esa intencionalidad
profunda de la realidad, asi percibida, termina por arrancar
al hombre una expresión de fe. Esta experiencia religiosa
es general,contemplativa en principio, pero sólo culmina co
mo movimiento si el hombre llega a hablar la palabra propia
de esta experiencia. En este sentido, la expresión "Dios"
es la mejor palabra del hombre.

El Cristianismo no agota la experiencia de la fe en este sen
tido general. Algo específico se da en la experiencia de fe
del Cristianismo. Se trata de una determinada percepción
de la historia, de sus acontecimientos, desde una actitud
profunda, que precisamente designamos como actitud de
fe. Esa actitud permite decir frente a un acontecimiento
histórico humano, corno el del éxodo: "Yahveh". El movi
miento total de la fe sólo culmina con la palabra que con
fiesa la presencia salvífica percibida. A lo que, además, hay
que añadir que dicha palabra no es solamente contempla
ción traducida en lenguaje, sino también expresión prospec
tiva: hay que hacer la historia como historia de Dios.

El carácter especifico de la experiencia cristiana de Dios, que
podemos designar como experiencia histórica, no está reñi
do, de todos modos, con el carácter general de la experiencia
religiosa. La religión biblica, por ejemplo, nos ofrece nume
rosos testimonios sobre la constatación contemplativa general
de Dios y sobre el reconocimiento al cual nos invita dicha
constatación.
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. . rtante porque cuando hablamos
La observacl~n es m~y ImPlo Itu~a deun pueblo cristiano,
de experienCia de Dlo~ en a c~sar si dicha experiencia se da
como el nuestro, convrene pre ntido específico, o en am
en un sentido general o en un se

bes sentidos.

La dimensión mística de la experiencia de Dios

en el cristianismo 8

. S con un aspecto de interés
También aqu I nos encont;~.mo Se conoce una tipología c1a
para clarificar la probl~~a le:. se habla de religiones profé
sificatorla pa;a las rel ~gl?ne 'EI Cristianismo, como se puede
ticas. Y de religiones mlstl?Jsdo fundamentalmente por s~ ?I
adivinar, aparec~ caracteriza .ón con fenómenos raliqio-

. mensión profética por compa;ac~ien por su dimensión mís
sos que son caracterizados mas

tica.
. . con ello se quiere decir es evidente:

En prmctpro, lo que del Cristianismo es específicamen
la experiencia de DIC:S . h' tórica La verdadera sxpenen-'
te hablando una exper~en~la IS t' f~ndamentada por la per
cia de Dios en el cr~~tlanlsm~ es ~ un sentido profundo, tal
capción Y .Ia expre~lo~ de ee~' d~finitiva, en Jesucristo. y Si
como se dio en el ?X? o y, determinada forma de lo
se relaciona lo. n:' IStlCO Ic~n. ~~~ismo es una espiritualidad
específica Y Original de rts I historia humana en el senti
profética, de compromiSO en a n el sentido de JesUCristo.
do del éxodo y, en definitiva, e .

. n el Cristianismo el fenómeno que
Pero conocemos ta~bl,é~ e" En el contexto nuestro, en ~I
designamos .con;o n:1~tlca. r lo tanto, o de la experienCia
de la. experienCia rel!91osa po dimensión del Cristianismo n?
de DIOS Y su expreslo n, esta enómenos m (sticos conocr
coincide completamente con I~S f en la época de los"c1ási
dos en el Oriente, por eJemp~, IYS .. XVI de tal manera que
cos" españoles.o angloSaJOn~~ ela ~xper¡encia de Dicis espe
se pudiera dec~r .que, con e ~~ a su plenitud. Este fenóme-
cíficamente Cristiana ha llega . el Cristianismo y, Sin
.' importancia en .'

no tiene una gran , tl del Cristianismo. Tienen, In-
embargo, no es caracterlS ICO



elusiva, una trascendencia extraordinaria para acompañar
la conciencia "mística", específica del Cristianismo. Pero la
verdadera experiencia mística del Cristianismo essimplemen
te la experiencia específica de Dios, en la historia humana
d.e~d.e la perspecti~a del éxodo y desde la perspectiva, en de:
flnltlva, de Jesucristo, en un sentido contemplativo y en un
sentido prospectívo.

A manera de conclusión

La novela latinoamericana, objeto de las consideraciones de
esta~ ,Jornadas.en relación con la experiencia de Dios y su ex
presron, constituye seguramente un vehículo privilegiado
para reconocer la problemática en nuestro mundo concreto
Permitir? ~IIa percibir una sensibilidad religiosa general, cuya~
caracterrstl:as y valores sería necesario precisar? Permitirá
ella percibir una sensibilidad religiosa específica, que deja
t~a~sluClr hasta en su dimensión mística propia, las caracte
rrsncas específicas de la experiencia cristiana?

Las ~eflexiones anteriores no resuelven nada. Tal vez plan
tean Interrogan.tes y ayudan a diseñar tentativamente un mar
co de referencia para considerar las expresiones literarias de
la experiencia religiosa en nuestra novela latinoamericana.
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NOTAS

1. Cfr. E. SCHI LLEBEECKX, Dios.futuro de/ Hombre, Salamanca,

1970.

2. Entre los muchos nombres importantes en lo referente a la inves
tigación sobre el nombre de Yahveh hay que citar el de B. Alfrink.
Pero toda la discusión al respecto puede consultarse en obras gene
rales como: "Jahwe" en: Lexikon für .Theologie und Kirche t. 5,
855·857.

3; i El poema arameo ha sido publicado, con un estudio sobre el mis
mo y numerosos paralelos de la literatura rabínica .tarpúmlca y mi
dráshica: así como el Talmud en la obra de R. LE DEAUT, La nuit
pasea/e, Roma, 1963,

4. La religión de los padres ha sido objeto de muchos estudios intere
santes; que han permitido conocer nombres de mucha autoridad en
tre los biblistas. como por ejemplo el de A_ Alt. Una presentación
sistemática muy útil nos ha sido ofrecida por S.M.F. VAN iERSEL,
Der Gott der Vater im Zeugnis der Bibe/, Salzburq, 1974.

5~ Sobre el tema de "Abbá" puede consultarse. por ejemplo, a título
de información y en búsqueda de paralelos que ubiquen en su
contexto cultural-religioso la noción, la órbita de J. JEREMIAS, Die
Bergpredigt. Das vsterunser.. Stuttqart, 1959. (Traducida al francés
y al español Palabras de Jesús, 19631.

6. A.L. DESCAMPS, "Le otscours sur la montagne. Esquisse de théolo
gie biblique" en: ñevue Théotoqique de Louvain 1 (1981)
5-39 .. Este es un escrito póstumo que estaba preparando en el mo-.
mento de, su muerte accidental, se trata de un estudio sobre el Ser
món de la Montaña que fue publicado tal cornose encontró; Pero
además existen interesantes estudios sobre el discurso evangélico,
que muestran de manera muy interesante, lo que representaba el
movimiento de los "anawirn" (los pobres de Yahveh) en los tiempos
de Jesús.

7. L. CERFAUX, Le trésor des pereboles, Tournai , 1966. Puede con
sultarse para. reconocer la sensibilidad de Lucas en la captación de!
amor, de la misericordia en la predicación doJesús.

8. H. KUNG, Existe Dios?, Madrid, 1979,798·955. El autor ha dedi
cado un capítulo a las religiones en lo concerniente a la experiencia
de Dios. Desde este horizonte la temática de Dios de la Escritura en
general y del Nuevo Testamento en particular, es muy sugestiva.
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LEOPOLDO MARECHAL:
. UN TRIPTICO SOBRE LA SABIDURIA

Enrique Camilo Corti

INTRODUCCION

Introducción histórica

En el comienzo de la década del veinte del presente siglo, .
en Argentina, adviene a la luz una época literaria que marca
hondamente su literatura.

Los heraldos visibles son la revista 'Prisma' (1922) Y los li
bros 'Veinte poemas para leer en tranvía' (1922), de Oliverio
Girondo, y 'Fervor de Buenos Aires' (1923), de Jorge Luis
Barges. A través de ellos halla difusión el 'expresionismo' eu
ropeo bajo la denominación local de 'martinfierrismo'.

El 'martinfierrismo', cuya denominación deriva del nombre
impuesto a la revista 'Martín Fierro', en alusión a la obra ho
mónima de José Hernández, es una corriente literaria que
alienta los designios de una transformación estética asaz
profunda que asume sus temas, la tónica y el arsenal retó
rico, adecuándolos al enfrentamiento que pretenden li
brar contra el 'modernismo'· vigente en los discípulos pos
treros de Rubén Daría.

'El enfrentamiento habrá de contar con la impronta 'ul
traísta' que Barges trae, hacia 1921, de regreso de España
y que lo alinea como deudor de Rafael Cansinos Assens.
La influencia del 'ultraísmo' se aprecia primero en la ya
mencionada 'Prisma' y después en 'Proa' (1923), para fi-
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nalmente desembocar, en 1924, con la apancron editorial
de la revista 'Martrn Fierro', dirigida entonces por Evar
Méndez.

En la publicación que da el nombre al movimiento renovador
se reúnen los colaboradores de numerosas y diversas publica:
ciones simultáneas, circunstancia ésta que torna práctica
mente imposible determinar en forma univoca el contenido
de 'Martin Fierro' Y., por ende, del 'martinfierrismo'. Esta
corriente constituye, empero, una amplia y pluralista sin
tesis de esfuerzos cuya resultante -no necesariamente deli
berada- delinea una nueva presencia literaria.

Junto con autores que ostentan resabios post--modernistas
puede hallarse, vinculados por la disidente -aventura literaria
a personajes como J. L. Borges y Leopoldo Marechal, que ~
esfuerzan por alcanzar originalidad cultural e identidad propia
en una casi obstinada y consciente horfandad europea y
vernácula. Ambas corrientes internas, la modernista y la disi
dente pugnando primero por acomodarse y ocupar un es
pacio propio, terminan constituyendo, con el andar' del
tiempo, lo más propio del movimiento 'martinfierrista'
que queda, asi, caracterizado por el vivo equilibrio de dos
fuerzas en tensión, generando. en una expresión ya histórica
de Eduardo González Lanuza, la 'Nueva Sensibilidad'. Esta
sensibilidad nueva " ... lejos de considerar la realidad la vida
cotidiana, como fines de expresión directa, toma a estasco
rno productos que es necesario asimilar, como excitantes de
un espiritu esencialmente constructivo y creador". 1

Dentro del, marco que acaba de describirse, es posible com
prender la aparición de los grupos llamados 'de Florida' y
'de Boedo', en clara alusión a sus enclaves ciudadanos, El
primero de estos grupos, autodefinido como buscador del
arte por el arte mismo, albergaba a personajes que no se soli
darizaban por su condición social, hecho que hace que deba
desestimarse, en consecuencia, la hipótesis que ve en él un
grupo clasista homogéneo: La presencia de hombres como
Borges y Fijman lo muestra claramente y exime de mayores
argumentaciones. 'Florida' se caracteriza por su deliberada
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propuesta de originalidad y su expl ícito deseo de alejarse
-y oponerse- al 'modernismo' lugoniano.

Leopoldo Marechal es hombre de 'Martín :Cierro' pri.mero~ y
de 'Florida' después. La memoria de estas circunstancias es in

dispensable a efecto de señalar la irrupción de su prese.ncia
. en las letras argentinas en los precisos momentos en que estas

se consolidaban transitando su período de madurez, que va
desde 1880 hasta aproximadamente 1940.

Introducción temática

Las tres novelas de la narrativa marechaliana son publica
das con posterioridad a 1940 y cuando su autor contaba con
más de cuarenta años de edad. Sus trtulos son: Adán Bue
nosayres (1948); El 8anquete de Severo Arcángelo (1965);
Megafón, o la guerra (1970).

La repercusión pública y crítica de la primera obra mencio
nada, cuyos avatares el mismo Marechal detalla en s~ 'Cua
derno de Navegación' 2, muestra a las claras que los primeros
dieciocho años de vida de Adán Buenosayres (el 'Cuaderno
de Navegación' data de 1966) transcurrieron. ~~si en soledad
y como en silencio. Después de la primera edición, la segunda
tuvo que aguardar todo ese tiempo para ver la luz. Lo que po
dria llamarse la segunda entrada de Adán Buenosavres. en
coincidencia con su segunda edición, en 1965, inaugura el
periodo en que verdaderamente público y critica se reen
cuentran con una obra de sus entrañas y que, como tal, causa
malestar y dolor además de alegria.

En sus primeros años de vida, la opera prima ~arechalian~

no concita la atención más que de un exiquo numero d~ cr i

ticos locales. De entre los trabajos que se producen, el mlsm~
Marechal destaca los de Adolfo Prieto, Julio Cortázar V Noe
Jitrik, además del de Graciela Maturo de Sola, que cierta
mente no condicen en sus perspectivas pero merecen encomio
por lo que el mismo autor del Adán llama " ... actitud grave,
atenta y desinteresada" que los c~.atro asume~ frente al
hecho literario que la novela en cuestron Significa.
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La segunda novela, el 'Banquete de Severero Arcángelo'
(1965), ~s causa ocasional a la que puede atribuirse en parte
el resu~glmlen~o de la atención general, no sólo sdbre Mare:
chal mismo, smo sobre su primera novela. La adhesión que
genera, sobre todo en los jóvenes intelectuales, no garantiza
empero, la c:abal comprensión de la obra; el Banquete es, aún
en la actualidad, una novela hermética para la casi totalidad
~e sus lectores, a causa de su intrincado '1 'duro' simb _
iismo. o

El agonista principal del Banquete, Lisandro Farías, enrostra
prologal mente ,al narrad?r -Leopoldo Marechal- haber
Inventado una leyenda literaria' (en obvia alusión a Adán
~uen?sayres y I.a poesía del autor) contra la desolación de
un cielo. demasiado vacío' y 'una pampa demasiado hueca'

En ;:amblo -continúa diciéndole- otros hombres de esta tie:
rra construyeron una leyenda sólida, con entes humanos y
ladnl~os, una mitología de carne y hueso', aludiendo a su in
tención . de aventurar los acorltecim ientos del Banquete y
pro~orclonar una 'salida' al héroe de su primera novela que
~a~la qu~dad~, en ella, encerrado en el último reducto de un
Inflern~ Sin salida (en alusión al carácter meramente espectan
te y teonco de, la ?r~sencia de Adán en aquel infierno). Para
dOJalmen~e, la salida no acontecerá en el Banquete másque
baJ~ la figura de su propia solidez (con entes humanos y
lad~llIos) y en la precisa medida en que el personaje actúe
pasionalmente la totalidad de posibilidades 'sólidas' d
infierno ('desolación'- Adán Buenosayres - 'solidez' -=- ~j
Ban~uete de Sever.o Arcángelo: Nótese la pareja de térm inos
aludida, y s~ relación positiva o.negativa con el 'suelo' (solí
~ez-desolaclon), con el que los otros dos (AB-BSA) están
inttmarnanta emparentados).

'Megáfono, la guerra', obra póstuma, debe releerse -según
G. ~oulson 4 desde la .in~vitable perspectiva inaugurada por
Adan Buenosayres. ASimismo, parece inevitable involucrar
al Banquete como tomando idéntica referencia toda vez
qu~ se lo escri,be. en diálogo con aquella y como en 'responso a
su secreto anírnico', '
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En realidad, las tres obras constituyen un tríptico porque es
claro que"... los conflictos del hombre no son muchos en
lo esencial y que se repiten a través de lasedades con el mis
mo común denominador pero con diferentes numeradores
encarnadosen los mismos paladines, ángeles o demonios, aun
que bajo formas distintas y muchas veces despistantes en su
modernidad".5 Estas palabras con que Marechal describe la
cosmovisión básica operante en Megafón, héroe de su
última novela, constituyen una buena justificación para tal,
hipótesis, en el eventual caso que no hubiere asidero para la
misma.

Las palabras de Marechal transcriptas advierten expresamen
te al lector de la obra con la intención de excusar y ahorrarle
al autor todo suministro de ulteriores 'claves'. La incompren
sión de que fue objeto Adán B. durante sus primeros años de
existencia ha quedado marcada en la memoria de Leopoldo
Marechal, quien ahora trata, en su última obra, de escapar
a la misma proporcionando anticipadamente sus claves de
interpretación y lectura.

Junto con la primera advertencia pertinente a la unidad en
la diversidad que abona la hipótesis del tríptico, esboza
Marechal la segunda advertencia, relativa al método del "relato,
describiéndolo como 'lineal y rapsódica' y ejemplificándolo
a través del Orlando Furioso y del Santos Vega. Si se recuer
da que para Marechal la novela -de consuno con Macedonio
Fernández- es la 'historia de un destino completo', y
también que 'la vida de cada hombre suele comportar varios
destinos en sucesión cronológica y a la vez lógica: 6, es fá
cil comprender la segunda advertencia y alinearla con la pri
mera; pero no como ésta,apuntando a la unidad en la diversi
dad, sino señalando hacia la diversidad en la unidad.

Queda así enmarcado entre ambasadvertencias, el movimien
to de concentración y expansión -desde y hacia la unidad
tan caro para L. Marechal, que reproduce los movimientos
deinspira~ión Y expiración inscribiéndose en una larguísima
tradición tanto pagana cuanto cristiana. La vida anímica
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(psiché) aludida por la respiración, y el hálito vital (pneuma)
que. esta supone: constituyen elementos constantes en la na
r~~tlva ~arechallana y solicitan que se atienda hacia la no
clan de sabiduría, (soph ía).

Desde una perspecti.va ~etafísico-estética Adán Buenosayres
r~pr?duce: en el episodín estereotipado como 'la glorieta de
~Iro, lo que anteriormente fuera expuesto en el ensayo
Descenso V. ascenso del alma por. la belleza' (1933) 7 E

este ensayo, ~I acto de creación poética esasimilable -desdn
~~ faz operat!va- a una descripción cosmogónica, y expuest~

form~ análopa, al menos como imagen y semejanza a la
~~~oslclon del Génesis btblico en la persona dél Verbo

iVlno: En este sentido, el poeta y su acto creador se
asemejan .al ~:rbo y su ac,ro, que por inspiración primero, y
por. eXplraclon después, reproduce analógicamente el
movimiento creador cosmogónico.

La viric~lación entre el poeta y el Verbo y el carácter mímico
de aquel respecto de este último, unidos al hecho teológico
de encarnar el Verbo la sabiduría engendrada por el Padre,
hace.?ue el poeta ?eba neoesariamente comprenderse en su
relación con la ·sablduría, idéntica al Verbo que la encarna.

El poeta bus~a.la sabiduría en su labor de creador, generando
mundos ~Ietorlcos,de creaturas que hallan en él suúnico modo
de a?v~~lr a la luz. Pero como el modo de proferir del poeta
su dicción creadora, únicamente imita al Verbo, no debe en
t~nderse como la de ~ste, libérrima, sino como sujeta a la eco
nomlca,ley de,la caridad 8, que si bien implica al amor ya la
dp~aclon de.Sl, que este Supone, sin embargo, en cuanto ley
esta .c?nstrulda por u.n núcleo que conlleva, en paridad d¿
condiciones con la caridad y la donación de sí, el mandato de
ser consumado.

Pero si b.';m el poeta es un imitador del Verbo en el orden de
~u . creacron, no es menos cierto que no puede, ni siquiera
Imltarl? en el orden de la redención; imitación que ' ..a juicio
de Adan Buenosayres- queda reservada exclusivamente para
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el santo, que lleva a cabo la más perfecta imitación en dicho
orden.

La incapacidad inherente al poeta, que lo excluye de la tarea
de redención de aquellas creaturas que sí, en cambio, le ha si
do dado engendrar poéticamente, hace que adopte una sin
gular posición como buscador de la sabiduría y que en
esa tarea se comprometa con el filósofo, buscador, como él,
de la sabiduría.

El peligro que acecha, empero, al poeta, es que siendo un
multiplicador a causa de su vocación dicente, pueda errar su
destino y hacerlo errar a otros, que dependen de él por su ya
mentada función agónica que le corresponde en virtud de la
ley de la caridad, impelente de su labor amorosa y creadora.

A diferencia del santo, el héroe que convoca al poeta y lo
lanza a la lid en pos de sus destinos completos -tal la defi
nición marechaliana de la novela- debe cumplir con una
vocación didáctica a través de sus obras: la de perseguir y
mostrar la verdad bajo el aspecto desu hermosura. Pero como
su acto de creación poética es un acto de multiplicación y
anuncio de la verdad a través de la hermosura, el poeta
padece la angustia de que su mensaje, esto es, la mostración
de la verdad, quede oculto tras la hermosura con la cual, por
otra parte, se ve obligado a mostrarla a causa de su arte. Y
además, dado que su destino de poeta consiste en perseguir
la verdad que anuncia la hermosura, él mismo no está
exento de substituirse para sí la verdad por la hermosura,
en un imperdonable engaño que redunda en unas no menos
imperdonables distracción y diversión.

Por lbs motivos antedichos es que el terna de la sabiduría se
costituvs en eje de la reflexión marechaliana, y lo hace bajo
la figura recurrente de la mujer simbólica. ¿Por qué? Porque
la mujer representa la perfección pasiva"de la inteligencia
por la cual la inteligencia es capaz de acontecer como la en
carnación de la verdad sabida..Y la encarnación de la verdad
constituye el modo humano en que la verdad se hace presen
te: De all ílanocíón de sedes sepientse. La sede de la sabidu-
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ría como objetivo y fi la i
chal desgrana y constr~:ea~a t a I~te~gencia, es lo' que Mare~
por tal razón se denominan ra~es e s~s tres novelas, que
culación inteligible 'un trl'ptl·aqul'ben conJu~to y por tal arti-

, ca so re IH sabiduría'.

RESEÑA DE LA CRITICA MARECHALlANA
MAS DESTACADA: PERIODO 1974 _1985

Numerosos,'variados y en oc '. .
juicios y estudios ~e ha m aSI?nes contradlctonos, son los
Marecnat, a través ~e los ÚI~recldo _la obra ~ovelística de L.
de la fecha en que apareció 'E7~s anos;. particularmente des
lo', fecha desde la que se ha d~nquete de Severo Arcánge
nosavres', Ya se ha ferid ree nado también "Adán Bue
ma obra hasta la a~:r~~;ó~ I~ ~s~sa repercusión de esta últi
que, desde la perspectiva de~ t anq~ete, y debe agregarse
no hubo, sino hasta mu ~ma e esta. comunicación
que lo ofrecieran en forma ~;eClt~temente, . Investigaciones
ral se trató de una o a la ICU a a y totalizante. En gene
to, pero los intentos de ~~r~co ~os de sus nov.elas en conjun
'tríptico', han sido la excepción~r a como un sistema, vgr. un

Entre los trabajos más recien '
período de la crítica se de /es que pertenecen al último
chal, la pasión metafí~ica' deS ~can: la)cEI y~ clásico 'Mare
'La mujer sirnbó]¡ r ~acle a oulson, en 1974; b)
Rosa Laja de B~~e~n ~~ ~~~;:Iva ,de L. Marechal', de Maria
Ientrn Cricco (en colaboración).'1~8~,:;echal, el otro', de Va-

Los trabajos de G. Coulsón M R
totalidad de la narrativa noveYís .: .L. de B~uter abarcan la
e~peci~lmente el de la última trca marechalla~~ e Intentan,
simbólica uniforme de las tre~ una :nterpretaclon o lectura
mujer y su simbolismofeme . nove as desde la figura de.la
bólica, el estudio de M R L ~In~. En su hermenéutica sim
ción hermética occide~ta', ~ua~t euter apela tanto a la tradi
El tratamiento que efectúa del t

O
a la~ co~r~entes orientales.

en su erudición y en el señalami/ma slmbollco esexhaustivo
permanece, en lo tocants a nMto de antecedentes, aunqu¡J

arechal, en una básica
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indefinición acerca de lo simbolizado por la figura femenina,
central e inevitable a la par del héroe, en las tres novelas. Ver
dad es que la autora inicia su investigación definiendo la no
ción de 'símbolo' como el 'nombre de una construcción
literaria polisémica, dotada de una amplitud significativa que
llega a la indeterminación proporcionándole un aura misterio
sa y ambigua, de aparente inagotabilidad semántica". 10 Des-,
de tal caracterización parece natural la indefinición, pero co
mo además añade la autora otros rasgos fundamentales de
los símbolos literarios al atribuirles 10.) contextualidad, que
hace que el texto mismo en virtud de algún 'corte semántico',
absurdo o dislate, remita al lector y lo fuerce en dirección a
una lectura hermenéutica de la obra; 20.) intención didácti
ca, es decir, capacidad de generaCión del verdadero 'conoci
miento simbólico', integral e integrador, y por integrador, sal
vífica (ya que posibilita la reconstrucción de 'unaunidad
originaria y perdida); 30.) remisión genética, por la que en
vía retrospectivamente hacia lo sacro; tal indefinición en apa
riencia natural y esperable hace que pueda definirse el trabajo
de María RL de Beuter como dirigido por el método jun
giano de 'amplificación', para conectar los símbolos mare
chalianos con los de la tradición universal. Esto último es lo
que el trabajo lleva a cabo excelentemente. Ahora bien, en
virtud de tal genealogía simbólica efectuada por la autora,
debería poderse, ulteriormente a su elucidación: a) señalar
dichos 'cortes semánticos' a efectos de, b) interpretar -positi
va o negativamente- la intención marechaliana en orden al
'conocimiento simbólico' como 'salvífica', y además, c)
mostrarlos genéticamente vinculados con la sacral idad
originaria que impregna su obra.

Lamentablemente, el erudito trabajo de M.R. L. de Beuter,
merecedor del primer premio 'Coca Cola en las artes y las
ciencias' 1983 y prolijamente editado por la Universidad
de Belgrano, no incluye ninguno de los tópicos 'a) b) e}',
que se mencionaron recientemente. 0, si lo hace. es más
bien como postulados y no como lógicas consecuencias
de su argumentación y del establecimiento genealógico
del simbolismo femenino en la obra de L. Marechal.
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En su obra 'Marechal, la pasión metafísica', Graciela Coul
son advierte en nota preliminar que su trabajo no habrá de
extenderse por juicios valorativos; sí, en cambio, se ocupa
rá y preocupará por la obra misma y la ideología subya
cente, El método se ciñe al de la crítica interna y abandona
expresamente toda vjnculación semántica de la novela con su
autor y circunstancias, así como también deja de lado la
relación teológica del mundo novel ístico -entendido co
mo conjunto de entidades no identificables con seres de la
realidad objetiva- con los mundos respectivos de la poi í
tica, la moral o la filosofía. Por lo que toca a los persona
jes literarios, su análisis, aunque no efectuado, por princi
pio, conforme a la crítica arquetípica, se acerca a ella y tam
bién a la crítica ideológica. Finalmente, algunas cons
tantes metafísicas han sido señaladas, por lo que hace a la
materia abstracta, a expensas de la materia imaginativa.

En general, el estudio comprende dos partes: La primera,
que atiende al conjunto de ideas que apoyan y sustentan el
mundo imaginado, y que la autora cataloga como ideas a)
teológicas, b} de estática pro-platónica, e) de teoría de la
historia orientalista; la segunda, que desarrolla un conjunto
de vías de acceso a lo mistérico de la obra literaria y en la
cual el análisis se detiene en cada novela esbozando algunas
consideraciones formales de carácter lingüístico y sugiriendo
posibles significados para algunos .de los símbolos más fre
cuentes. Esde notar que, entre estos últimos, no menciona el
símbolo de lo femenimo en la figura de la mujer.

En sus conclusiones, G. Coulson destaca como hilo conduc
tor de la exégesis de las tres novelas"... la vida como bús
queda del Absoluto por medio de tres motivos, centrales en
cada caso: el viaje, la iniciación y la guerra". 11

El trabajo de Valentín Cricco, en colaboración con Nora
Fernández,Nilda Paladino y Nidia Piñevro, se ciñe única
mente a la primera novela, Adán Buenosayres, aunque pro
mete el tratamiento posterior de las otras dos. En su intro
ducción asevera que el objetivo del ensayo es "1ntentar nue
vos caminos para su interpretación (la de AdánBuenosavrss),
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ADVERTENCIA METODOLOGICA

Este trabajo constituye, estrictamente hablando, una 'rnetá
basis' en la perspectiva metodológica que reconoce y deso
culta, en consecuencia, su carácter experimental. Se trata
de una extensión del método de análisis textual, que avanza
hacia el interior de territorios habitualmente privados de 'la
cntíca literaria; efectuada, además, desde el ámbito de textos
medievales. Valga la advertencia para iustiprecíar lo que aquí
se expresa y deslindar responsabilidades.

En su ámbito de origen, este trabajo metódico de relectura
de textos medievales, reconoce sus antecedentes inmediatos
en estudios como los de Paul Vignaux, Eduardo. Briancésco
y. MichelCorbin. La elaboración textual que se propone
a consrderaclón ahora, guarda semejanza con la que dichos
autores utilizan en sus respectivas obras, aunque sería faltar
a la verdad decir que el método es, en cada caso sencilla
mente, el mismo que en los restantes. Básicament~, sí exis
te' la intención compartida de atenerse a la obra cuya relec
tura se enfrenta, tal como ella fue concebida y redactada.

Cada texto potencialmente analizable constituye por sí el re
sultado de una unidad de intención, aunque sea preciso asi
mismo tener en cuenta que su redacción y composición no
han podido realizarse sino a través de un desarrollo -que im
plica diversidad y que .diversifica, consecuentemente
la intención. Así, la unidad de intención sincrónica y /a diver:
sidad a través de la que aquella acontece diaerónicamente
h.an pe verse reflejadas y respetadas toda vez que se prete.nd.~!
fidelidad a la obra que se analiza. __

El texto, sin embargo, que en su misma materialidad ~~o~-'
pone de capítulos, parágrafos, títulos, prólogo, etc. constlru.:
ve la,cosa que se ofrece al investigador a la hora de su lectura;
con el es preciso contar y de él es necesario dar cuenta en el
análisis.

.La materlalldad del texto como objeto de lectura y análisis,
no siempre trasunta expl ícitamente la intención con que fue
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concebido y redactado; y aun en el caso en que I.a inte~~ión
pueda entreverse con cierta Claridad, con !r~cuencla esdltícil
mente conjugable con el desarrollo dlac:oFllco de la obr~ ..La
presencia de ejemplos, explicaciones, relt~raclon~s, ambl?~e

dades y aun novedades que exceden la mt~n~l?n exph clt.a
y original del autor, opacan la transparencia inlcial de la uni-
dad con que la obra fue concebida. ,-/

,

El análisis debe atenerse al desenvolvimient~ .lineal y d!acró
nico del texto;es más, debe comenzar ateFllend,ose a el. L~
atención a la diacron ía es el primer rasgo del metodo, su pn
mera prescripción en orden a la fidelip~d p.r:tendlda, y cons
tituye su criterio máselemental de verificación.

Toda interpretación e hipótesis de relectura debe poder con
frontarse y hallar su verificación e~ el texto a traves de su de
senvolvimiento diacrónico. El modo en que, esto acontezca
no reviste tanta importancia como la qarantra de que pueda
acontecer,

En este trabajo, la interpretación se realizará y pod:á ser
verificada por medio de hipótesis de lectura. Es~as h,lpotesls,
que se construyen como resultado de la lectura .dlac:oFllca del
texto y se proponen como guías de rel~ctura .:mcronlca, han
de permitir que aparezca la unidad de mte'!flOn. d~ l.a obra y
su reconstrucción sintética. La reconstru~,clon slntetl~ de la
obra a partir de su unidad de intencion mostrara, en. la
niedida en que se adecúa al texto, que el modelo constr~ldo
con las hipótesis de relectura escorrecto. Hay que ~ener siem
¡¡ire en cuenta que un modelo no excluye la vlge~cla de otros,
si es que guarda fidelidad a la obra V. es compatible con ellos
en la reconstrucción sintética de la misma.

Si se adopta el nombre de estructura para designar un conjun
to que resulta de la unión ordenada de sus,elementos y del
orden relativo de los mismos, el metodo aquI expuesto puede
llamarseestructural.

Inicialmente se acepta que un texto puede equipararse a un
conjunto que resulta de la unión ordenada de sus elem~ntos .
Suponiendo como dados los elementos y el orden relativo de
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los mismos que entre sí los articula, el método no consiste
más que en el modo de encontrar dicho orden mediante una
lectura diacrónica, junto con el modo de reconstruirlo
sintética o sistemáticamente conforme a un orden sincrónico.

Las diversas hipótesis con que se opera constituyen verdade
ros criterios de reconstrucción textual que determinan di
versos niveles de lectura. Los niveles de lectura estratifican
el texto rnediants cortes horizontales que lo recorren en toda
su extensión y dependen, a su vez, de los criterios de articu
lación surgidos de la lectura diacrónica.

Es inevitable que cada uno de estos niveles, considerado
en sí y prescindentemente de los demás, parcial ice la lectura
en la dirección que le es privativa, aunque cuando se lo ar
ticula con ellos, ofrecen eh conjunto una textura significativa
de la obra y permiten entrever la mtenclón que le confiere
unidad.

En síntesis, se trata de un acto de lectura atento a la obra
para que surja, a partir del texto y no sólo con ocasión de
él, su orden estructural. La creación de lector, acto también
inevitable, acontece a través dél esfuerzo para reconstruir fiel
mente la intención del autor y mostrar dinámicamente su
pensamiento. Así entendido, el acto de lectura cobra nuevo
Vigor al reunir la fidelidad con la creación, no reduciéndola
a la mera repetición inerme de lo ya pensado por Otro.

Es obvio que ninguna lectura escapa a la posibilidad del error
como también que cualquier intento dé leer desprejuiciada
mente se ofrece a la tentación fácil de los prejuicios, pero
valga .cuando menos la intención metodológica de no conver
.tir la obra que se analiza en una ocasional justificación para
las propias ideas de quien la lee o en el suelo propio para
proyectarlas indiscri mi nadamente.
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EXPOSICION MACFlOESTRUCTURAL
DE LAS TRES OBRAS

Adán Buenosavres (1948)

. Ad in Buenosavres' en 1966, Leopol-
Al revelar las Clave,s de a 1I0s indicios q~e hicieran posible
do Marechal ofreció no aque . d la ficción lite-. ..., ntre personajes e
la índentltlceción e d lento (identificación esta por
raria y hombres rea~es e mo~ uellos en los que se cifraba
demás ingenua e Inutll)/~nol ¿bra su 'genealogía' real y el
... el 'valor mtcncrona e a, 'mbito aquella se hizo

'secreto anímico' del autor en cuyo a
- " 13posible y necesa na .

- lo /a real de la novela, el autor
En lo pertinente a la genea

d
g

'0'n a la epopeya clásica, en-. , mente en 1reccl ,
señala mequivoca d' o de ésta La razon de que
tendida aquella como un suce ane no corno producto de
la novela haya sucedido a la epoltpedYoa, de una metamorfosis,

., InO como resu a .
su corrupcion s I hecho histórico de la democratiza
debe hacerse. ver en e como su natural consecuencia.
ción progresiva que atrae,.. d hasta entonces en los dioses
la atención del na;rador; fija sahacia los hombres corrientes
olímpicos y los heroe~}PIC~e' estudiar sus conflictos y rela
y ordinarios, en tren . . '. "14 .
tarlos en su dulce o amargaveracidad. .

. <su vetor intencional, la novela no ~e resuel-
Por 1.0 que to?a a su valocumentaI de Buenos Ai res ni ~n el.
ve ni ~n .una graciosa ~oralizantes o simplemente aqresivos:
cumpll.mlento dedflnes II buenamente y sin prejuicios, dado
pero SI se atren e, a e ad irador de cierto 'humorismo Sin
que el autor se c~nfle~ a m~prenderse que Adán Buenosay
venenos del alma, pue e ca _ _
res intente una catarsispor la rtss,

. M echal en la construcción de su
El maestro y modelo l dhub6rasignado una intención catárti-
novela, una vez que rd . otro que Francois Habelais: Y
ca por la risa, no pu o ser. '
lo fue.

. . I valor intencional propor-
La genealogía real tanto -ela ene u aspecto y filiación hlstó
clonan. las claves de la nove a e s
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rica, y se agotan en los márgenes de la misma, en el sentido
en que constituyen coordenadas que lo limitan especial.
mente. Pero la delimitación mediante solamente dos coor
denadas deja a la obra aplanada en un espacio bidimen
sional, restenao señalar la tercera coordenada para poder
ubicar la novela y desplegarla en su acontecer histórico.

El tercer grupo de claves de Adán Buenosayres, pertinen
te al secreto anímico que la rinde posible y necesaria, fin
ca hondamente en la persona de su autor. Es la encarnación
histórica ·efectiva y temporal en la persona de su autor, la que
proporciona a la novela su secreto anímico y, a través de
él, le da vida como el alma anima a quién vive.

En realidad, esta encarnación no se desarrolla en una uru
ca coordenada que juntamente con las dos anteriores de
termine la tridimensionalidaddel texto, sino que instaura
una duplicación correspondiente al conjunto autor-héroe/Z
persona-personaje, inaugurando todavía otra dimensión
vinculada esencialmente con el acontecer del espíritu de la
epopeya, dimensión de carácter sobrenatural o metafísico.

Una profunda crisis espiritual del autor le indica la necesi
dad de no limitarse a la reproducción de la ·mera exterlo
ridad y apariencia de la epopeya que la diseña conforme a
las tres dimensiones naturales del espacio, casi podría decir
se conforme a la literalidad, para extenderse en beneficio
de una manifestación de índole espiritual o metafísica del
personaje-héroe.

La vinculación entre la literalidad con su triple dimensión y la
espiritualidad que se manifiesta tridimensionalmente medran
te la letra, permite asignar, no una cuarta coordenada que se
sume a las anteriores, sino la capacidad de realización históri
ca del héroe a través de su 'destino' a efectos de adecuarla
a la caracterización de la novela como la historia de un des
tino completo. Así, el héroe· personaje será capaz de consu
mar un destino desplegando hasta el agotamiento las dos
líneas que atañen a la letra: la de la epopeya-destino y la de
la catarsis-consumación.
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Una vez desplegadas las 1íneas del destino heróico y de su
consumación catártica, el autor ve surgir, para sí y para su
personaje, algo que podría denominarse la 'cie~cia de la
experiencia del alma heróica' (en paráfrasis hegeliana) o ~a
'sabiduría amorosa' (en paráfrasis cristiana). La sabiduría
amorosa aparece recién .después que se va cons~mando un
destino completo tras otro', porque acontece únicamente
cuando además de haberse reducido las contradicciones por
el absurdo (tarea de la razón) se las ha eliminado por el de
sengaño (tarea del intelecto amoroso).

La vía de la consumación de cada destino' completo abre, de
esa manera, las puertas del verdadero aprendizaje y, por
ende, 'las de la verdadera ciencia, es decir, las puertas de la
sabiduría.

Desde el punto de vista de la narración, cada novela cons
tituirá la consumación del destino del personaje y /de un
destino del autor·héroe quien se enfrentará en la próxima
novela con otra catarsis y otra superación o muerte qanan
ciosa, porque "No hay arte de amar que no sea un arte de
morir; lo que importa, es lo que se pierde o se gana rnu-

riendo" .15

El conjunto de las tres novelas aparece así como I? historia
del destino completo del autor esbozado a través de sus
'muertes gananciosas'; de aquellas muertes en las que que no
como aquella muerte. del Narciso que se ahoga y se pierde por
amarse solo en su propia imagen, sino como en la del
Narciso 'redimido', el que se transforma en flor a causa~e
ver en las aguas no solamente su propia imagen sino también
la de aquello que ama. Porque en su imagen ama lo que
ama, que también estáen ella pero que en ella no se agota, ha
de morir Narciso, no a su amor (lo que sería alienante parasu
esencia más íntima) sino a sí mismo como término de su des
tino amoroso. Aprender, en consecuencia, consiste en reducir
primero y eliminar después; superando, las contradicciones;
contradicciones las cuales, como las de NarCISO, son propues
tas justamente para que sea heroico el destino del hároe-hom
bre en su doble rostro de parsona-personeie /1 autor-héroe.
"H~roico en su etimológica significación de "amoroso".
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A I.a par que el ~éroe ve despuntar su sabid~ría,esta misma
sabidurja va creciendo y consumándose con el cumplimiento
de cada destino completo; cada novela aparece de tal modo
como un escalón que es inevitable escalar, y la sabiduría
que va madurando no es concebible sino como el tránsito
Imprescindible a través de cada escalón. .

La í~dole del tránsito por el que se accede a la sabiduría de
t~rmlna que el. a~ceso a ell? no puede acontecer sino bajo la
figura del movrrruento que Imprime al amanteel deseo del bien
amado. Simbblicamente, el tránsito o viaje es la figura en
que se encarna, en Adán Buenosayres, el movimiento en pos
~e la sabiduría; y la sabiduría misma adopta, también simbó
licamente, los atavíos' femeninos y la figura de la mujer.

E.I símbolo del viaje, o del errar/error del humano deseo del
bien, y el de la mujer como cifra de la sabiduría hallan
en la.doble dimensión de su genealogía real y su valo;
In:enclonal, antecedentes e intenciones históricamente
clásicos, no sólo en la tradición poética sino también en la
tradición ';letafísica. Homero en la Odisea y Virgilio en la
Enelda,. aSI como las reflexiones aristotélicas, en su Poética
acerca del valor intencional de la risa como factor catártico
y aleccionador, juntarnanta con Rabelais en Gargantúa y
Pantaqruel. proporcionan .Ios elementos necesarios para de
ternínar las' dos .coordenadas espaciales básicas de Adán
Buenosayres. Sin embargo, no son suficientes para superar
lo que de no ser superado sumiría a Adán Buenosayres en
un vano Juego de asimilaciones literarias. Esta novela exi
ge, en consecuencia, el trazado de' la tercer coordenada
en su doble asp~cto del autor-héroe // persona-personaje:
coordenada que Inaugura lo que Marechal denomina el iti
nerario de una 'realización espiritual', y queaqu í se nombra
como el 'camino hacia la sabiduría'.

En este punto, el autor es expl ícito y señala cinco pistas:
a) e! influjo que Dante Alighieri, no como autor de la Come
dia y sí como in!egrante y jefe de los 'Fedeli d'Amore', ha
ejercido sobre el; b) que los 'Fedeli' celebraron una
'Donna' enigmática en lenguaje amoroso, la cual aun: bajo
todos los nombres poéticos con que se la convoca, se re-
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suelve en cierta Mujer única y simbólica; cl que la nocion
inteligible de dicha mujer aparece con cierta claridad cuando
es entendida como 'Madonna Intelligenza'; d) que la denomi
nación de 'rnadonna' conviene al señalamiento simbólico de
la perfección pasiva o femenina por la cual es dable al horn
bre acceder a lo divino y a Dios mismo; e) que entre otras
asimilaciones concretas, la 'rnadonna' es la Raquel de los he
breos, la Soph ía qnóst.ca, la Janua Coeli y la Sedes Sapien
tiae que los cristianos ven en la Virgen Madre.

A la luz notoria de los 'indicios', claro esque Adán Buenosav
res constituye el primer paso, el primer escalón de Marechal
-autor E¡n su propio aprendizaje iniciático de la sabiduría, y
también, el único escalón que es dable transitar a Adán
héroe, tras el cumplimiento del cual el héroe mismo, al morir,
reviste " ... no la vencida carne de un hombre muerto, sino
la materia sutil de un poema concluido". 16

En su propio camino itinerante, el texto de Adán Buenosay
res va estructurándose hasta constituir una magnífica obra
(más de 640 páginas) que se. ordena en siete libros. De estos,
dos son autibiográficos Y proceden de la pluma misma del
héroe-personaje; los restantes son heterobiográficos y en ellos
el autor-persona narra 'en función de vida', en un retrato mó
vil como la vida misma, el viaje-vida errático de Adán Bue
nosavres. El simbolismo del viaje acapara los tres libros q~e

contienen los acontecimientos en que se desgrana Adan
Buenosavres " ... desde el despertar metafísico en el 303 de
la calle Monte Egmont, hasta la medianoche del siguiente día
en que ángeles y demonios pelearon por su alma en Villa
Crespo... " 17

Los tres primeros libros -heterobiográficos- constituyen
la narración de los dos movimientos del viaje: la ida y el
regreso, el alejamiento y el retorno, el descentramiento y la
reconstrucción de un círculo que no esel mismo que primero
ha sido descentrado. La figura del círculo, circunscripta por

. el recorrido en ambas direcciones del radio que permite
trazarlo, corresponde a las dos dimensiones que enmarcan las
dos coordenadas del texto, la genealógica y la intencional.
Si el lector permaneciese en el plano espacial de tales coorde-

69



nadas, no haría más que reeditar el vano juego de asimilacio
nes literarias que ya sealudió, vgr. la ida y el regreso de Odi
seo a Itaca, etc. Es necesario, en consecuencia, abrirse a la
dimensión del 'secreto espiritual' del autor-héroe para
permitir el despliegue del texto y hacerle posible que cumpla
con el acoqirniento aleccionador que corresponde a su 'valor
intencional' y que tome, asuma y supere genealógicamente su
forma poética en la epopeya.

El :secreto espiritual' habla de una realización amorosa (o
heroica) que involucra tanto al héroe-personaje cuanto a
la sabiduría de Sus desvelos, bajo la forma simbólica de la
mUJe.r. El descentramiento y retrazado del círculo, que no
consiste en la mera repetición obsesiva de lo mismo, sólo
es dable. ,como despliegue de un movimiento que no halla
satlsfacc,lon en e~ seno de sí mismo y que acontece en aper
tura hacia la alteridad de la mujer simbólica.

Es la figura de la mujer, evocando la perfección pasiva
de un sujeto cuyo acto consiste en la apertura a la alteri
dad, la qu~ va determinando la significación de una inteligen
cia entendida como siendo capaz de la verdad. Obviamente
el señalamiento del activo acogimiento de lo otro que aconts
ce en mediO del sujeto humano, implica la transformación
de la figura circular en otra que, si bien no tiene la finalidad
de derogarla y sustituirla, sí habrá de superarla para posibili
tar un ~cog~mlento de la alteridad que no destruya, empero,
el diseno circular de la sabiduría acuñado por la tradición
OCCidental.

Como se habrá advertido, la lectura, del itinerario del héroe
que aquí se practica y que es cumplida por el texto a través
de sí mismo, propone como hipótesis indispensable anexa
a la de lasabiduría, otra hipótesis que se adecúe más fiel
mente a la naturaleza del movimiento que el autor intenta
describir. La hipótesis debe construirse sobre el modelo de
la t~r~era coordenada, la del 'secreto espiritual' y su reali
zacion literariamente, corresponde a la mentada 'plenitud
de los dos testamentos' que Megafón, personaje de la nove
la homónima, asigna al filósofo autodidacto Samuel Tes-
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ler, a la sazón personaje tanto de Adán. Buenosayres cuanto
de la última novela de Marechal. En realidad, entre el descen
tramiento absoluto de la sabiduría hebrea veterotestamen
taria y la absoluta concentricidad del círculo de la sabiduría
helénica trágica, cabe lo que Marechal sospecha e intuye co
mo el camino de la sabiduría buscada.

La figura a la que Marechal apela es la de la espiral, En efec
to este reúne en sí las dos coordenadas del espacio plano y
también aquella que, trazada en sentido perpendicular al
plano que las primeras determinan, permite la moción de al
tura, la que se cumple como moción de descenso} y ascenso.

Si se trata de comprender ahora en simultaneidad lasdos mo
ciones que delimitan las tres coordenadas del texto, queda
claro que las coordenadas planas, las dos primeras, las perti
nentes a la genealogía real y al valor intencional, permiten
exponer lo que Marechal denomina 'la, horizontal de la am
plitud', y que la tercera coordenada, atl~ente al secreto ~;PI:
ritual y a su realización, despliega la 'vertical de la exaltación .
Nótese que la horizontal de la amplitud no solamente Incluye
la linealidad diacrónica unidimensional sino que también se
extiende á la circularidad del retorno, que no solamente jus
tifica la absoluta irracionalidad de un tiempo sin retorno
aunque absolutamente abierto a las posibilidades d~ lo Otro
que convoca, sino que también alcanza a la desmedida r~clo- .
nalización de un tiempo cíclico que aunque comprensible,
acontece como la repetición obsesiva de lo mismo, permane
ciendo, consecuentemente, clausurado a toda novedad. Pero
si a este plano ele manifestación se incorpora aquel otro
que lo abre a las dimensiones del 'arriba' y del ',ab,ajo', se
tiene lo gráficamente necesario para trazar, no ya unrcamen
te la espiral que representa las mociones de la creatur~ hu
mana, sino también para trazar la cruz, e~ que los Cristianos
reconocen el centro descentrado que traza y pronuncia todas
las dimensiones posibles de manifestación así como también
la dimensión 'necesaria' que redime ala manifestado, concen
trándolo en torno a su verdadero y único centro.

Desde la perspectiva de la intuición gráfica, la recta repre
senta una línea sin contorno, y por tanto, imperfecta en
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su indefinición: apta para dar cabida a lo otro u .
con s,u n?vedad, pero resistente y opaca a la raz6ne trumpe
concentnca, por el contrario, si bien seduce . a. curv.a

~:dae~a ~~t:~f~:dPayrQncia y delimitaéión, perma~~~er~~~~a~~~:
se consume en un cíclico t S'

~ e~Piral ~s c~ncéntricay a la vez descentrada, :~r~~~o~i b~~~
raza es e un eje y esto hace posible su' 1 .•

d
conserva en sí las posibilidades que le brinda I~Ce eccl~n,

e altura, respetando y acogiend . _ moclOn
picio para que lo otro acontezca. o en su Intenor el lugar pro-

Ya Ulises comprendió la necesidad del ,- .
la audición del canto aleccionador d 1 rnástil que permite
sol hava nodl e as sirenas aunque a élo aya podido amarrarse el hé _P - ,
manado quien revela a todos la :e~~~d ero ~s el Yerba Hu
a todos ofrece su' mástiI d b Y slm,ultaneamente
mo " _ e razos en cruz, atandose él mis-

. .. pa;a. ensenamos la verdadera posición d I
navega, el mástil que abarca tod ' e que
zontal de la 'amplitud' ~ vra y.ascenso en la hori-
ción' ".18 Y en a vertical de la 'exalta-

El Banquete de severo Arcángelo (1965)

En el 'Prólogo' del B td '"En Adá B anque e e Severo Arcángelo se lee
an uenosayres de é . h' .'

_en,el último círculo de un Jinf~e~~ s~~o:al~~:o I,?movilizado
mas adelante "El B . .. y un poco
E t I

- anquete propone una salida "19
s ructura menté es de it 1 . . ..

que establece en' forma ~~~t~val:~~rta~ci~, este hecho por
obras y porque además la d t . re acron entre las dos
de consecución y prolon a~iee~mlna como ~na relación
por parte de la segunda. - g to de la pnmer novela

Si se tiene en cuenta que l' 'lf '
sin salida' corresponde ale V~l l:r~lrcul~d~ ~- un infierno

~~~~~~~~r:,p~~o indicaría, en ap~ri~n~a ~lt!~~~o~~ q~~~~
el ascenso 'por pone como una salida del infierno mediante

• una parte y que por otr
continuación lineal de Adán -B ' - a, esta novela es

d
. uenosayres ya que suc d .

me latamente a su último y VII libro. - e e In-
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La h-ipótesis de continuidad que supiese que esta relación
se verifica con los siete libros de Adán Buenosayres, debe
ser descartada, porque los dos últimos libros de AB,
el VI y el VII, de carácter autobiográfico, contienen la sin
gladura celeste o vertical del héroe, en -ascenso Y en des
censo, mientras que los cinco restantes, los prímercs ,
describen la singladura terrestre u horizontal (la horizontal de
la amplitud y de lasvías). Esta discontinuidad interna del tex
to de AB, estructuralmente establecida por su autor en los
niveles auto y heteriobiográficos Y en estricta relación con la
diferencia entre la genealogía real y el valor intencional de-la
Obra, por un lado, y el secreto interior de la misma, por el
otro, determina que no sea posible alinear unívocamente el
Banquete de Severo Arcángelo con la totalidad de Adán
Buenosayres.

;

Volviendo al prólogo ya aludido, también se lee en él: "Es
una novela (el BSA) de aventuras, o de suspenso como se
dice hoy: se'dirige, no a los niños en tránsito hacia el hom
bre, por autoconstrucción natural, sino a los hombres en
tránsito hacia el niño, por autodestrucción simplificadora",2o_

En AB, libro VI (El cuaderno de Tapas Azules), se encuen
tra lo siguiente: "Aquel devenir extraño, aquella degenera
ción inquietante que se manifestaba en los días y lasnoches,
las primaveras y los otoños ... fueron -inclinándose a dos
mociones del alma que no me han abandonado aún: cierta
inclinación a la duda, que me hacía recelar de todo aquello
que trajese demasiado visible la señal del tránsito y el color
de la finitud; y un ansia entrañable de lo permanente, un
deseo acariciado hasta las lágrimas de algún mundo en cuya
estabilidad se durmiera el tiempo y quebrara el espa
cio".21

La autobiografía ascendente (tal vez meramente ascenden
tel) del Cuaderno de Tapas Azules (libro VI) enumera como
preocupaciones de la infancia del héreo (del héroe niño),
el tiempo y el espacio. Si se une el carácter regresivo, con
céntrico y contnpeto. hacia su niñez no natural, que el
hombre debe buscar intencionalmente haciéndose niño por
el camino de la autodestrucción simplificadora, según la pro
puesta del Banquete, si se une con los infantiles terrores que
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acechaban al héroe niño en su nmsz natural descentrando
al niño y empujándolo hacia el hombre, terrores a los que
describe el héroe como alimentados por la desmesura del es,
pacio terrestre y la devastadora faena del tiempo, puede ob
tenerse una conjunción lo suficientemente feliz que señala
en dirección a la salida-que el Banquete propone y de la Cual
Adán carece. '

Así las cosas, la segunda novela debe ofrecer una solución
o salida para el laberinto témporo-espacial que sume a Adán
Buenosayres en un infierno sin salida. Y como 'de
todo laberinto sesale por arriba', la salida del Banquete se
dará a través de una moción de altura. De este modo, si bien
no queda establecido con total claridad la relación intrínse
ca entre la moción de ascenso y la descendente, el Banquete
expone la moción ascendente o de altura', que es operada, en
términos teológicos, por la sola gracia (sola gratia).

La problemática que impide la uniformidad y._el equi
librio entre los cinco primeros libros y los dos últimos ae
Adán Buenosavres, equilibrio que. consistiría en una com
prensión de la dinámica de la espiral y no meramente en la
exposición de los dos movimientos en que se descompone,
(libros VI y VII), hace que la segunda novela continúe a la
primera en la línea del problema básico (su secreto interior),
el de la sabiduría amorosa ya planteada. Pero como el autor
héroe se halla duplicado en la figura de la persona-personaje,
la sabiduría amorosa que Adán Buenosavres expuso en sus
momentos constitutivos aunque no en su articulación efec
tiva, sumió al héroe duplicándolo por un parte entre
el mero ascenso (libro VI El Cuaderno de Tapas Azules) yel
mero descenso penitencial (libro VII Viaje a la Oscura Ciudad
de Cacodelphia}, y por otra en el descentramiento culpable.
Es decir, mostró al héroe en sus dos mociones de exaltación
vertical al lado de sus múltiples mociones de expansión hori
zontal. sin IoorarIa consecuencia deseable de la sabiduría.
amorosa, presentida aunque no arcanzaoa, La sabrourra.
que debía ser el fruto positivo del absurdo y del desengaño
aleccionadores, no se ofrece al viajero. Por tanto, el héroe
desconfiando de su propia capacidad para alcanzarla, abraza
incondicionalmente la vía de la moción gratuita.
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El Banquete de Sev~ro Alr?f~nge~~~~n~~~~~n:~t:1d~~~:~~ .
unilateral de la gracia sa VI rca
duría amorosa.

. ., terial el texto del Banquete
En el nivel de su an;lculaclon

e
m~a ít~los de los cuales tres

se compone, de tremta y tr s P treinta lo están en pri
están redactados en tercera per~otnaa YL'lsandro Farías Puede

d o del protagon IS , ' .
mera, e man aislando tres qrupos de
dividirse la obra, consecuen~me(1eí 2) (13-22) (23-32); te
diez capítulos cada.uno a sa er~a De los tres ~apítulos res
dos narrados en primera p;rso inician la obra Y presentan el
tantes, en terrera persona. os rítu e el epílogo que el autor

, tema narrativo, Y el.telrcer.o ~on~es fYnales Y la propia muerte
ofrece para describir os ms an .
del protagonista, completando su destina,

'1 (3-12) culmina con el llamado
El primer gr~~o de capltu ete' cu o tema ,conciliar es, preci
'Primer Cancilla del ~ansqu t tece~ente en Adán suenosavres
samente, el del espac/~. .u'~~el parágrafo segundo del, Libro
hay que sltuarl~ e~ e Imv~te al 'Segundo Concilio del Ban
VI, que antece e Igu~ me ue culmina el segundo grupo
quete' cuyo tema el t)/empo Y ~e ha sectorizado la novela.
de capítulos (13-22 en que

itó 22 incluye la alusión al
El párrafo de ~B q~e IV~e:p~ que acorralaba al alma del
tema del espacio Y ..e. lu e la descripción de las dos
hér()e-ni.ño, Y también I~C ~alma sometida en consecuen
inclmaclones a que se ~ela ed enir y anhelo de un mundo
cia: duda sobre el rnun o en e\ultado del desengaño que
permanente. La dud.a como re I ansia o anhelo de lo
inicia el retorno haCia. el ~~ntro~ Ymepele al alma a un nuevo
perma~ente como gr~vlt~clos:~duría; una sabiduría que si
peregnnaJe en pos e, a .' mbiéncomo una sa
p:ete~de ser tal, debera constl~u~~~~ ~~mo una sabiduría de
bidur ía del espaclo-tl~mPO: e~1 niv~1 de Adán Buenosayres,
la amplitud y de la I~o[labiduría está disociada en los dos
como ya se adelantara, "sa. al de salida Y retorno al
movimientos lineales, el hOrlzontdescenso En el Banquete
centro Y el vertic~1 de. ascensob~S movimie~tos que no acon
se int,entará una sl'lnntoesclso~~~~tesis unilateralizada y reduc
tecera, errlpero, s
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tiva; sintesís a la que en este tr b '
sola gratia'. a ajo se la denomina de la

La síntesis de la gracia acon
tul o treinta, que desde el . tece textualrnents en el capí-
ponde al último de los P~r:O ~e vista estr~ctural corres
en que fuera dividida la oor ¡;?3u~~)s de, diez capítulos
do Gracioso de la Síntesis /1 - . AIII, en el Embu
lugar, el protagonista Lisa~d a cFom.o nombra Marechal ese
dro' 23. Estando Fa ' ro arias se enfrenta con 'Pe

. . rlas amarrado a u .-
pintada sobre un "muro en " na cruz de alquitrán
el Banquete, una salid~ d~ue~tra la, 'salida' que le propone
~e~dente aún, en la cual I:e

, e.nclon a??so puramente as
UnlCO motor es la gracia de Cris~~~~a rnocron es vertical y. el

La Iglesia de Jesucristo com d - - .
gracia del salvador es I~ p o eposnana y mediadora de la
no de la sabiduría.' En dic~~puesta del Banquete como cami
ca' a ocupar un lugar centr camino vuelve la 'mujer simbóli
me~te axial de la 'mesa' de~I'Bal ocupar el sitio geométrica
esta cargada, en el Banquete ~nquete. La ~uJer simbólica
dor: Al ser revelada I ,e un simbolismo alecciona'
senta, para cada uno deo;II~~nvocad.os. a la mesa, ella repre
sus desvelos terrestres sino ta' b

n? ulnlcamente la mujer de
m len a de su anhelo celeste.

Mujer única, simplemente fem .
ambos mundos' mundos I enllna y motor pontifical entre

, os cua es al' I
cos, solo son comunicables a t .' Ig~a que los platóni
cencia. . . raves del aptce de la reminis-

Tanto en Adán Buenosayres cuan .
ro Arcángelo la figura fe . to en el Banquete de Seve-
una exterior¡'dad irredimi~:nma es revelada al héroe desde
mente, cada vez aconteciend aunque SI se observa atenta
y una solidarlzacíón se de l' o en ella un desallenamiento
se solidariza: De la' mUJ'er

sa
,Ie~aen la precisa medida en que

d I
" eplcamente heroic .

e os desiqnios del héroe en Adán a y exclusiva
la mujer trágicamente sufríent Buenosayres, se pasa a
que el banqu.ete es exclusivo e y clonvo/ca~te que se ofrece .
id I . para os e en/a .

ti o, a Situación se aproxima a la de Ad'" os y, en ~al sen
an, en la medida que
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los reúne en torno a una mesa, su función convocante los soli
dariza haciéndose ella misma solidaria.

Megafón, o la guerra (1970)

Entre los indicios Que a tftulode condiciones exigía la narra" 
ción de la historia de Megafón y el planteo de sus dos bata
llas figura la resonancia que tuvo, en oportunidad de su pu
blicación, 'El Banquete de Severo Arcángelo'. Los cinco años
que median entre este evento y el año 1970 en que vio la luz
'Megafón, o la guerra', bastaron a Marechalpara decidir acer
ca de la oportunidad y la prudencia de lanzar su última
novela.

Los indicios a que se alude son dos, y el autor los expone en
el 'Introito' a Megafón: 10:) La resonancia del Banquete, en
1965; 20.) la efectividad de una guerra que, aunque física,
resultaba incruenta hasta que, en 1956, ciertos acontecimien
tos histórico-poi íticos transforman su signo exhibiéndola
en su verdadero rostro y con su temible incitación a la cruel
dad. 25

La repercusión del Banquete hace que Marechal publique
muy pronto su tercera y última novela; a decir verdad, desde
que Megafón ha loqrado 'revelar' las causas externas e inter
nas de esa guerra tísica aunque incruenta que asola a la
Nación Argentina hace ya bastante tiempo, el freno de la
prudencia ha demorado la labor mega-fónica de difusión y
concientización. de sus causas en los 'veinte millones de gue
rreros' que pueblan su territorio. En realidad, lo únicoque lo
detiene es la mera sospecha de poder ser causa de incitación
a la crueldad, siendo causa de la toma de conciencia de una
guerra incruenta aunque ya real desde tiempo atrás, Pero los
acontecimientos de 1956, según Marechal confiesa, 'ense
ñaron las cartas en su juego desnudo' dispensándolo de su
sospecha y sus temores: Megafón no sería ya quien inaugu
rara una época de crueldad.

Desde su faz literaria, no se trata de un trabajo de fantasía
en prosa, porque ", ..10 fantástico no existe, ya que la rea-
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lidad es una y única". 26 Tampoco responderá Megafón a la
'mitología de Buenos Aires', resoluble " ... en definitiva en
un parnaso de gaitas, milongas y cantores", porque " ...
nuestra ciudad ha de ser una novia del futuro, si guarda fideli
dada sumisión iustificante de universalizar lasesencias físicas
y metafísicas de nuestro hermoso y trajinado país".27

Marechal esboza una semblanza histórico-genética de Mega
fón-personaje a través de cuatro encuentros narrativos con
él, muy distantes entre sí, que permiten observarlo en su
proceso de maduración sapiencial: alEn primer término Me
gafón es un autodidacta, porque"... usabaun método bárba
ro que consistía en buscar sólo aquellas nociones que sirvie
sen a su problemática interna" (secreto interior de Adán Bue
nosayres?), método el cual, " ...aplicado mástarde a lasinstan'
cias de una vida en laberinto y pelea, lo convirtió al fin en el
Autodidacto de Villa Crespo... "28 ; b) Es a la vez portavoz y
memoria popular de los acontecimientos (os magna sonatu
rum}, tal como lo requiere el poeta Horacio al enumerar las
condiciones del arte. Esta misión lo convierte en un viajero
nato, y sus conexiones como 'anunciador' de las peleas box ís
ticas en el.'Boxing Club de Villa Crespo' lo llevan al conoci
miento de 'José t.una'zs, famoso wslter, y por su interme
dio, al conocimiento de la leyenda de 'Lucía Febero'
", ..en torno de la cual el Autodidacto planeó su batalla
Celeste".30; c) A los treinta y tres (I!) años de edad exhi
bía ya el protagonista, en su físico, el aprendizaje de sus
múltiples oficios terrestres y también el color de sus via
jes, porque había recorrido el país 'aprendiendo' en las la
bores propias de los trabajadores de cada uno de sus cuatro
puntos cardinales, y logrando sintetizar " ... en sí mismo
una conciencia viva del país y de sus hornbrss't.ar

Habiéndose aleccionado en el saber de otros (a), estando en
posesión de la leyenda de la 'mujer celeste' (b). y encar
nando en sí y por sí mismo el saber de todos' los hombres
'reales' de su país (e), es esperable el momento del. cuarto y
último encuentro narrativo entre el narrador y el héroe de
su novela, del que no puede surgir sino la convocatoria que
éste dirige a aquél para que obre como 'cronista de las dos
batallas". "
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Las dos batallas', obvio es decirlo, cc:rrespo~de~a la mi
sión que Megafón reconoce com.o.?ropla de S'I mismo y de
un conjunto de compatriotas; rmsion consistente en roesonar

magnificar la voz que mueve a la toma de concrencia acer
ca de las causas externas e internas de una guerra que asuela
al país hace ya mucho tiempo y que de incruenta se ha tor
nado cruel.

Qué puede indicar, entonces, el nombre 'Megafón, o, la gue
rra', sino aquello que, cuando es traducido en s~s te:ml~?s

lógico sintácticos, adopta la forma de una implicación
exclusiva, a saber: 'si los hombres no dan lasdos batallas que
Megafón ha planeado y preconiza, no cabe más que es~~rar y
padecer la guerra'. O también 'solamente ,la consurnacron de
las dos batallas (la celeste y la terrestre) dispensa de la guerra"
y de su crueldad'.

En el cuarto y definitivo de los encuentros que de,sgranan la
semblanza de Megafón, irrumpe a su lado' Patricia Bell, su
mujer (adelántese ahora: su mujer terrestre y celeste) y gesto
ra, como él de las dos batalla; encuentro en el que P?rael narra
dor ambos dos aparecen como ", , , otro Megafon libre ya
de amarras y suelto de lastres, ' , , un Megafón cuy~ humo
rismotremendista crepitaba de súbito como un punado de
sal gruesa que arrojaba él inopinadamente asus toqones m
ternos, ,.; ,., Patricia Bell giraba en torno de su mando,
lenta y armónica, , .Icual). " 'un planeta ,de ?ro qU,e beb~

y como la luz recibida', me dije, O algo mas?, mqum ~~ml

alma, Sí, toda. ella se resolvía en una gran "ternura militan
te" .32

Las dos batallas corresponden a la pugna por alcanzar dos
metas ineludibles una celeste y otra terrestre, que es menes
ter alcanzar so pena " . .de no ingresar en la historia'. La,Pa
tria 'víbora' -como la concibe simbólicamente Megafon
tiene dos 'peladuras', una externa que abandonar par~ dara
luz la otra, interna, que aguarda por aparecer. El símbolo
de la víbora obedece a que "La víbora es una Imagen del

, 'd ' b drio" 33'suceder'. V la Patria o es un suce er o es un o "
Es decir, que SI la Patria NO da las ,batalla~ de Me9afon,
ENTONCES acontece la guerra (bodrio). El suceder con-
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siste justamente en ingresar en la' historia, a causa de haber
sucedido las dos batallas y haber triunfado en ambas.

Es preciso, entonces, que los hombres y mujeres de la patria
den sus batallas y alcancen las metas que los ingresan en la
historia.

Cual sea el objetivo de las batallas y contra qué o quien ha
yan de librarse, además de la esperanza de la victoria son
interrogantes cuya respuesta habrá de desentrañar el' tex
to mismo.

La polémica (pólemos - bellum) terrestre halla su concre
ción a través de tres operativos, vinculados con la línea
'motriz' (en alusión al 'suceder') de la Nación: Ellos son
la 'Invasión del Gran Oligarca', el 'Psicoanálisis del Gene
ral' y la 'Biopsia del Estúpido Creso'. Terrestres por motivos
obvios, están asociados con la línea motriz de la Nación por
lo que respecta a la 'responsabilidad' que a cada uno le
cabe en la movilidad (o cambio de peladura o aprendizaje
de la sabiduría amorosa) de la Patria.

El 'patriciado' libertador devino 'oligarquía', a causa de su
distracción hacia.una exterioridad ajena y tentadora, y de su
deserción de lo propio motivada en un complejo de inferiori
dad hacia lo ajeno.

El 'soldado' de gestas heroicas devino 'fuerza armada', sus
tituyendo por' una noción meramente geográfica y territorial
de Patria, aquella noción que la concibe sin 'temperatura
de hombre'. De esta manera, el miles fue lanzado a guerras
puramente territoriales y de conquista; guerras terrestres:

El Estúpido Credo llegó a ser tal al olvidar prevaricadora
mente que iunto con su función productora de riqueza le
fue adjudicadasu no menos necesaria misión de distribuirla.
Así, acumuló riqueza numérica potencial, que en acto repre
sentaría el pan y la casa del hombre que de ella se ve, injusta
mente, privado.

En el nivel de su jerarqu ía celeste, la reconstrucción del equi
librio perdido gira en torno del hallazgo de 'Lucía Febrero',
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recluida y velada en el centro de un lujosfsirno lenocinio en
forma de espiral, el "Cbeteeu.des Fleurs", en cuyo eje central
y aposento más recóndito, la mujer se halla oculta y encade
nada.

Lo paradójico, consiste en que Marechal, .bajo la duplicación
lingüística del CHALET DE FLOR~S // ,CHATEAU DES
FLEUR'S, desarrolla y revela, pero slmultaneament~ recata,

. la noción de su 'mujer simbólica', noción qu~ ha Sido pre
sentada en este trabajo como fundamental y eje de relectura
de las tres novelas. .

Patricia Bell habita junto con Megafón un viejo chalet de
Flores secundándolo en todas sus campañas terrestres. Lucía
Febre~o aguarda encadenada en un b.urdel deno~inado
Chateau des Fleurs, y desde all í se convierte en motivo del
itinerario celeste del protagonista y héroe.

Curiosamente, la duplicación es mantenida durante toda la
narración de las vicisitudes terrestres, excepto cuando
Megafón emprende la campaña que lo conducirá hasta Luda
Febrero, durante el transcurso de la cual Patricia Bell queda,
presintiendo su futura viudez, solitaria en s.u chalet ?e Flores,
sitio en el qúedespués de [a muerte y despiece anatom ICO del
cadáver del héroe, acontecida en el Chateau des Fleurs, m~e
re por amor de su esposo que ha partido. Ella, conve!'tlda
a su amado por virtud del amor, vive en el otro por la Virtud
del otro; y como Megafón se ha marchado, se ve convocada
por él a un viaje. Este viaje, que es la manera de encontrarse
ella misma al encontrar al otro en que ella vive por su vir
tud, es la última peregrinación en aras del Novio Eterno,
" ...punto exacto -donde se juntan y reconocen todos los
amantes perdidos".34

Al morir en la recámara central y nupcial del chalet de Ho
res Patricia Bell ostenta " ...dos medallas en et pecho/
y uri solo anillo en la mano,/solo un anillo de bodas......35

Obviamente, Patricia/ILuda son los dos rostros disociados
narrativamente de la sola y única mujer simbólica, celeste y
terrestre. (dos medallas, dos batallas, dos triunfos, dos con
decoraciones; un solo anillo de bodas, bodas celeste y
terrestre).
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En realidad, Patricia//Lucía encarnan la cabal noción mare
chaliana de la mujer simbólica y su denotado, la sabiduría
amorosa, que resume en sí los dos movimientos de la espiral
centrífuga y centrípeta, pero que el héroe//personaje mantie
ne aún disociados de cierta manera. v a causa de lo cual esél
mismo disociado (físicamente disociado) después que muere,
así como la Esfinge/Creación devora y disocia a quien no de
sentrañasu enigma.

Sin embargo, y a pesar de que el héroe l/personaje mantiene
hasta el fin su reticencia a la concentración definitiva
concentrándose .conforme a dos ejes que concibe como diver:
sos desde Adán Buenosayres, el autor//persona concentrán
dose esta vez definitivamente ("Y adiós, que me voy", es la
expresión con que cierra su obra Marechal), ha descubierto
la unicidad de la perfección pasiva y femenina por él busca
da en la sabiduría amorosa, terrestre v celeste. Marechal
narrador, autor//persona, consuma su último destino
completo y lo expresa al decir: "Pienso ahora que Megafón
debió llevarla (a Patricia Bell) con él al Caracol de Venus
(nombre alterno del Chateau), o en la proa del "Surubí'36
- ..Porque al amor NO SE LO ABANDONA en ningún juego,
aunque se lo haya de arriesgar a la vida o a la muerte".37

CONCLUSIONES

El trabajo ha expuesto brevemente las tres novelasobjeto del
análisis, desde una perspectiva que permite observarlas como
un tríptico, esto es, como un conjunto articulado con mayor
coherencia que la sucesión cronológica a la vez que
respetando su desenvolvimiento diacrónico.

La tarea analítica consistió en el aislamiento metódico e in
dicación de los niveles básicos de cada una de las tres obras:
1'0.) Nivel correspondiente a las categorías en sus aspectos
más literales y episódicos; 20.) Nivel del objeto denotado na
rrativamentepor dichas categorías, en lo que podría llamarse
su articulación y uso objetivos; 30.) nivel de la noción funda
mental y argumento de continuidad de las tres novelas
articulador esencial de su intrínseca coherencia. '
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Se ha señaladoque las categorías, literalrnente, son lasde uni
dad y multiplicidad, por una parte, posibilitando .Ios rro vi
mientos o mociones hacia y desde el centro. Además, y dado
que también es preciso articula:, las mociones. ascendent~s
y descendentes, hacen su irrupción las cateqor tas de gr~cf~

V libertad. Es necesario hacer notar, sl.n e~~argo, q~e la ult!
ma categoría, la de 'libertad', es la mas dif ícil ?e circunscn
bir a causa de que va anexa, en su dasenvolvirniento, a la de
'sabidur ía'. .

Desde la perspectiva de la articulación ob)etiva, lascategorías
antedichas permiten pensar los dos rnovirruentos que se han
descripto más detalladamente, el movimiento centrípeto Y
el centrífugo.

Finalmente la articulación de los dos movimientos en el trae
zado de la espiral, hecho permitido por las categorías d~ gra
cia y libertad al descentrar el círculo abriéndolo a .Ias dimen
siones del 'arriba' y el 'abajo', franquea el paso hacia el terce
ro y último nivel, el de la noción fundamental.

La noción de 'sabiduría amorosa', nexo integrado, por exce
lencia, de latotalídad de mociones unilateralizadas previa
mente (nacía y desde el centro - hacia y desde abajo), articu
la las tres obras alineándolas en un tríptico.

El tríptico tiene la particularidad de ser un ~onjunto que
ofrece, hermenéuticamente, su acceso bajo la rrusrna clave de
lectura que cada una de las obras que lo com~?nen: Ser la
'historia de un destino completo'. La duplicación narratl~a

que se señaló entre el autor //héroeV la ,!ersona //perso;,aje,
en sus combinaciones autor l/persona V heroe //personaje, da
cuenta de ello.

En último término tal vez sea impréscindible recordar lo que
el mismo Marechal' recuerda a sus lectores: "A los artistas ha
blo sobre todo, a los artistas que trabajan con la hermosura
como con un fuego: tal vez logre yo hacerles conocer la pena.
de jugar coh el fuego sin quemarse".38 El, finaln:ente, logro
arder. Pero no lo hizo sin antes conocer sapiencialrnente la
pena de no quemarse.
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14.

15.

Idem, 123.

L. MARECHAL, Descenso y ascenso del alma por la belleza, 60.

NOTAS 16. L. MARECHAL, Adán Buenosayres, 7.

1. E. GONZALEZ, Martín Fierro No, 16, Buenos Aires, 1925.

2. L. MARECHAL, Cuaderno de Navegación, Buenos Aires, 1966,
121-122.

17. Idem, 8.

18. L. MARECHAL, Descenso y ascenso del alma por la belleza, 62.

;9. L. MARECHAL, El banquete de Severo Arcángel, Buenos Aires,
1970,7.

3. lbid..

4. G. COULSÓN, Marechal, la pasión metafísica, Buenos Aires, 1974,
109.

20. Ibid.

21. L. MARECHAL, Adán Buenosayres, 371.

22. Ibid.

6. L. MARECHAL, Cuaderno de navegación, 122.

8. L. MARECHAL, Adán Buenosayres, Buenos Aires, 1965, 270.

7. L. MARECHAL, Descenso y ascenso del alma por la belleza, Bue
nos Aires, 1965. (La·edicián citada de Ed, Citerea, contiene la re
dacci~ndefinitiva).

9. Los tres trabajos aludidos son: G.·COULSON, La pasión metafísi
ca,Buenos Aires, 1974. R. L. de BEUTER, "La mujer simbólica en
Leopoldo Marechal" en: Ensayos de Crítica literaria Año 1983,
Buenos Aires, 1983, 9-112. VARIOS, Marechal y el Otro, Buenos
Aires, 1985. 26. L. MARECHAL. Megafón o la guerra, 8.

L. MARECHAL,EI banquete de Severo Arcángel, 266 ss. 'Pedro',
en obvia alusión al apóstol y la promesa de edificar sobreél la Igle
sia de Cristo.

24. Nótese: 'E~budo Gracioso de la Síntesis'. Mpción gratuita Y, como
tal, puramente vertical.

23.

25. Los acontecimientos corresponden al 'fusilamiento' acontecido en
José León Suárez. Pcia. de Buenos Aires! en 1956, donde el general
Ju n J. Valle y un puñado de hombres leales al gobierno constitu
cional depuesto en el año anterior (1955) por la 'Revoluclónliber
tadora' cae muerto a causa de pretender restituir el orden constrtu
cional quebrado por el derrocamiento del general Perón.

L. MARECHAL, Megafón, o la guerra, Buenos Aires, 1970, 25.5.

27. Ibid.

28. Idem, 9-10.

10, R. L. de BEUTE R, La mujer simbólica en Lepoldo Marechal, 14.

11. G. COU LSON, Marechal, la pasión metafísica, 137. Obviamente, en
alusión a Adén Buenosayres, El Banquete de Severo Arcángelo y
Megafón, o la guerra.

12. VARIOS,Marechal,elotro,9.

13. L. MARECHAL, Cuaderno de navegación, 122.

·29. Personaje de una pieza teatral de L. Marechal titulada. La ~at~lIa de
José Luna, publicada en 1970, por la editorial Universitaria, en
Santiago de Chile. 'José Luna', vendedor de biblias fue mudado de
boxeador en peleador de la batalla celeste, al serie revelada la exrs
tencia de Lucía Febrero.
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30. L. MARECHAL, Megafón, o la guerra, 10.

31. Idem.11.

32. Idem, 12.

33. Idem, 15.

34. Idom.354.

35. ldem, 335.

36. En suHeptamer6n, obra poética de L. Marechal publicada en 1966

pu:,de leerse: "Le dijo el surubí al eamalote:/ No me dejo llevar por
la inercia del agua:! Yo remonto el furor de la corriente/ para en
contrar la infancia de mi río". (1, 28). El navío que conducirá a
Megafón hasta la morada de Lucía Febrero, en el Chateau des Fleurs
reci~e el nomb~e de 'surubí', El permitirá al héroe llegar hasta la in~
tanela de su no, representado por la mujer simbólica en su faz
'Chatsau'.

37. L. MARECHAL, Megafón, o la guerra, 302.

38. L. MARECHAL, Descenso y ascenso del alma por la belleza, 7.
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PROBLEMATICA DE DIOS
EN LA NOVELA DE

MIGUEL ANGEL ASTURIAS ROSALES

José Francisco García Bauer

I PRELUDIO

Diálogo entre Dios y Ciencia; entre fe y culturas. Desafío in
tensificado en esta agonía de una era y alborada del V Aniver
sario de la Evangel ización de América.

Dios; V signos de Más!!!
Dios; V signos de Menos!!!

Antropocentrismo Ascendente al teocentrismo verdadero.
Antropocentrismo cerrado al Teocentrismo.
Filósofos como cajitas de fósforos encendiéndose para ilumi
nar la Noche pasajera sin estrellas - Escepticismo. Existencia
lismo alógico: huérfano de alas el homo sapiens: Poesía no es
Miopía.
Induamericanos: Latinoamericanos: Afroamericanos .

Amigos!!!

Convocatoria de Evangelii Nuntiandi

No ha muerto Dios ni el hombre!!! Sólo en la puerta del In
fierno termina la esperanza. AII í acaba toda esperanza. Nues
tro Dios es sempiterno. El Viviente; vivificante: Dabar le
olam: su palabra es eterna.
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El anuncio de la salvación liberadora

"Como núcleo y centro de B Nsalvación ese gran don de su . uenau?va, Jesús anuncia la
que opri:ne al ho b DIOS que es ttberscion de todo lo
pecado y del Mal~n~e ~:~~r~~ee ~s s~bre, todo liberación del
y de ser conocido por'EI' de verlo ada eqrra de conocer a Dios, , e entregarse a El.

;~d~ee~~~~~~ed~~i~~;~~q~~rdurante la vida de Cristo y se 10-
debe ser contin . su muerte y resurrección; pero
ta ser Plenamen~~d~e~I~~~~~t~~~~teda través de la ~istoria has
mo Cristo; cosa que nadie sab la, e a Venl?a final del mis
ción del Padre". . e cuando tendrá lugar, a excep-

Hemos venido de Guate I "FI
~~~r~c:~í:i~~ade Paz :~rae el ~~~Ie ::ls~i~l~n ~a e~i~~~adde~
en su palabra t~~~liC~~;e~s~~r:~z~~~lr~!~~1 Aire; transfigurado

De Guatemala Mosaico de Culturas

Hemos venido a decir en el CELAM
testamento doctrinario de Pablo VI p~fsente. Resonantes al
sitó Colombia, "que recree y enamor~": primer Pedro que vi-

P
Evbanl gelización de las Culturas: Testamentoa o VI: doctrinal de

Lo ~~~~~~eo~:an~~:v~~r:~~~: expresar todo esto diciendo:
como un b r . .g. . -no de una manera decorativa
dad y hast: ~IZ su~erflclal, ;Ino de.manera vital; en profundi:
hombre en el~~n~i~~~~c~alces- I~ cultura y las culturas del
en la Gaudium et Spes (50)Yt amplido q~e tienen sus términos

t
'd '. aman o siempre como punt d

parn a la persona y teniendo . o e
de las personas entre s( y con ~Ii~~pre presentes las relaciones

El Evangelio y por ..tifican ci consiguiente la evangelizaCión no e id
I rcan ciertamente con la cultu . '. S I en-

respecto a todas las culturas. Sinr:~b~~9nOrndlependlentes con,e reino que anun-
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cia el Evangelio es vivido por hombres profundamente vincu
lados a una cultura Y la construcCión del reino no puede por
menos de tomar los elementos de la cultura Y de las culturas
'humanas. Independientes con respecto a lasculturas: Evange
lio y evangelización no son necesariamente incompatibles con
ellas, sino capaces de impregnarlas a todas sin someterse a

ninguna -,

La ruptura entre Evangelio Y Cultura es sin duda alguna el
drama de nuestro tiempo; como lo fue también en otras épo-

cas.

De ahí que hay que hacer todos los esfuerzoS con vistas a una
generosa evangelización de la cultura; o más exactamente de
las culturas. Estas deben ser generadas por el encuentro con
la Buena Nueva. Pero este encuentro no se llevará a cabo si la
Buena Nueva no esproclamada.

Pablo VI: Evangelíi Nuntiandi

_ El Dicasterio de No Creyentes convoca este Simposium
sobre Dios en la narrativa latinoamericana. Humildemente
traigo un I volumen de "Dios en la gran Narrativa Histórica
Cultural sobre Guatemala y sus contornos". Auxiliado por el
Espíritu de Sabiduría; entendimiento y ciencia harán posible
otros volúmenes para sumarnos a la realidad de la Verdad de
nuestras antropolog(as culturales donde lassemillas del Verbo
fueron, son Y serán en Nueva Evangelización: hechos para
nuestros hijos; sucesivas generaciones en este hoy de profun
dos y contrastados cambios con Jesús el Señor de la Historia.

De incógnitas ra(ces vienen nuestras culturas. En testimonio
sus grandes narrativas: La palabra; su pictografía.

Permitid me leeros los albores en el gran libro de Oro Ameri
cano Precolombino; sólo el capítulo para el grandioso diálo
go: que Dios quiere siempre entablar con el hombre en el hoy
y en el aquí que revelan los Signos de los Tiempos, Después
de ello hablaremos de Asturias; que es un "alahadito", flores
y frutos de este ceibal en éxtasis - realidadY leyenda. Para lle-
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gar a su ramaje utilicemos lasescaleras del tronco cultural. Si
no por pretender recoger la vendimia pueda que no la encon
tremos por ser fruta madura de ancestral progenie.

matz: De grandes sabios, de grandes pensadores es, su naturale
za. 13 De esta manera existía el cielo y también el Coraz6n del
Cielo, que éste es el nombre de, Qíos y así es como s: l/ama.

CAPITULO PnlMERO

Esta es la relación c!f'. :, ,0 todo estaba en suspenso, todo en cal
ma, en silencio; todo mrnovll. callado y vacía la extensión del cie-
I~ .

Llegó aquí entonces ia palabra, vinieron 'juntos Tepeu V Gucu
matz, en la obscuridad, en la noche, V hablaron entre sí Tepeu
y Gucumatz. 14 Hablaron, pues, consultando entre sí y meditan
do; se pusieron de aruerdo, juntaron sus palabras ysu pensamien
to

13 E nimae etamanel, e nimac abnaob enel original.

Entonces se manifestó con claridad, mientras meditaban, 'que
cuando amaneciera debla aparecer el hombre. 15 Entonces
dispusieron la creación y crecimiento de los árboles V los bejucos
y el nacimiento de la vida y la creación del hombre. En las
tinieblas y en la noche (se dispuso así) por el Coraz6n delCielo,
que se llama Huracán.

14 X cbau ruq ri reoeu, -Gucumstz. Aquí la palabra ruq sirve de
complemento recíproco del verbo.

15.Ta x-csteb puch vinac. Con la concisión propia del idioma quiché, el
autor refiere cómo nació clarame~te la ldea en la mente de los Formadores,
cómo se reveló la necesidad de crear al' hombre, objeto último y supremo
de la Creación, según las ideas finalistas de los quichés. Brasseur interpreta
esta frase como sigue: "et au momenr oereúrore.rnomme se meniteete",
Esta interpretación es errónea; la idea de crear al hombre se concibió
entonces, pero como se verá en el curso de la narración, no se puso en
práctica hasta mucho tiempo después.

16 Huracán, una pierna: Caculhá Huracán, rayo de una pierna, o sea el
relámpago; Chipi cecutne, rayo pequeño. Esta, es la interpretación de
Ximénez. El tercero, Raxa Caculhá, es el rayo' verde, senún el mismo
escritor, y el relámpago o el trueno, según Brasseur. El adjetivo rex tiene,
entre otros significados, el de repentino o súbito. En cekchlquet
raxbaná-bib es el relámpago. Sin embargo de, todo esto, iacán tiene en
quiché Y,en cakchiquel el significado de grande.o largo. Según el Padre
Coto significa largacoSB, cordel, etc. Y también gigante (hu racán] ,
"nombre que se aplica a todo animal que en su especie es más alto que
otros", sigue diciendo el P. Coto. Estas ideas están de acuerdo con la figura
del revo y el relámpago como se dibujan en e! cielo.. Los caribes de las
Antillas adoptaron la palabra huracán para designar otro fenómeno natural,
igualmente destructor, y la palabra se ha incorporado después a las lenguas
modernas. Véase Brinton, 1890.

Caculhá . Huracán. El segundó es
es Haxa-Caculhá. Y estos tres son el

El primero se llama
Chípí-Caculhá. El tercero
Corazón del Cielo. rs

10 EAlame OabalaFn, literalmente las que conciben y dan a luz,los que
engendran hJS hhoaPara imitar la concisión del texto traducimos los dos
términos por los.Prcqenftcres.

No había nada que estuviera en pie;.sób el agua enreposo. el mar
apacible, solo y tranquilo. No había nada dotado de existencia.

Solamente habíainmovillcac v silencio en la obscuridad, en la no
E~e.S610 el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, 10$ Proge
nitores.w estaban eh el agua rodeados de c1aridad.11 Estaban
ocultos bajoplümas verdes y azules, 12 por eso se les llama Gucu-

11 Estaban en al agua, porque los quichés asociaban el nombre de
Gucurnata con el líquide:;'elemerito. El Obispo Núñez de la Vega dice que
Gucumatz es culebra dé plumas que anda en el asua. El manuscrito
cakcnlquet refiere quea':,'uno de los pueblos primitivos que emigraron a
Guatemala se le llamo Gucümatz porque su salvación estaba en el, agua.

12E qo vi e mucutal '¡Jagueparazón..Guce. o q'ue., kuk en maya, es el ave
que hoy .se llama quetzal '.(Pharomacrus mocinno); el mismo nombre se 'da a
las hermosas plumas verdes de la cola de esta ave, a las cuales, se llama
querzalli en náhuatl. Razón, o rerom es ,otra ave de plumaje azul celeste,
según 'Basteta, 'un páj'!fó de "pecho musgo V alas, azules", según el
Vocabulari() de, los Pedrés ,Franciscanos. Ranchón en la lengua vulgar de
Guatemala, es la 'Cotinga emebitls, 'de color azul celeste y pecho y garganta
morados, Las plumeevde estas dos aves tropicales, que abundan
especialmente en la tégiÓn de Verapaz. eran usadas en las adornos
ceremoniales de los réves y Señores principales desde los tiempos' mas
antiguos de les mayas.

Esta E' la primera relación, el primer discurso. No había todavía
Un hombre, ni un a rrimal, pájaros, peces, cangrejos, árboles, pie
dras, cuevas, barrancas, hierbas ni bosques; sólo el cielo exlstta.

No se manltestaba la' faz de la tierra. Sólo estaban el mar en cal
ma. y el cielo en toda su-extensión.

No había nada junto.ique hiciera ruido, ni cosa alguna que se mo
viera, ni se agitara, ni hiciera-ruido en el cielo.
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Entonces. Vinieron juntos Tepeu y Gucumatz; entonces
conferenciaron sobre la vida y la claridad cómo se hará ,
acla 17 ., I a para que

re y amanezca, QU18n será el que produzca el alimento y el
sustento.

- lriáqase as í! , ique ~elleneel vacío! 18 lOue esta agua se retire
Y~.desocu?e Cel espacio), que surja la tierra y que se afirmel As!
dJJersn. I~ue .aclare, que amanezca en el cielo y en la tierr~1 No
habrá qloria nI. grandeza en nuestra creación y formación hasta
queex!sta la cnatura humana, el hombre formado.

Así dijeron cuando la tierra fue creada por ellos A ' f
verd d h" I .. SI ue en

l
. a. como se IZO a creación de la tierra: - Hierra! dijeron y

a Instante fue hecha. ., I

Coms, la neblina, como la nube y como una polvareda fue la
crea:lon,cuando su!gieron del agua las montañas; 19 V al instante
crecieron las montanas.

Solamente por un prodiqi , I ' '
". 910, so o por artemaglca se realizó la

:ormaclon .de las montañas y los valles; y al Insrante brotaron
Juntos los clpresales.y pinares en la superficie.

-: a.sí se llenó ?e alegria .Gucumatz, diciendo: _ iBuena ha sido tu
enida, Corazon del Cielo; tú Huracán tú Chi . e '

Raxa-Caculhá! " y , u, tpt- aculha,

- Nuestra obra, nuestra creación será terminada, contestaron.

17 Hupacbá ta ch'auax-oc ta za -;
obra 'confundieron X' ~ outra pucñ, En éste y otros lugáres de la

, Imenez y Brasseurla for . b I .'.,
auaxic, que corresponden al verbo , . ma ver a qUlche auax,
sembrar, y auix la siembra o la . o y suatanttv¿ amanecer, con auán,
ahalcab que sig~ifica amanecer r

mrlpa. IE~, la lengua maya existe la palabra
de ahal, despertar. En tiemp~s ::~ :nti

1a,
y ahan cab, ya ha ~manecido,

amanecer eran' también muy sem . guas los dos verbos, sembrar y
, , ejantes en maya Seg' ro"" .la lengua maya de José Pío Pérez ' ",', un e Icc/~nano de

cab, amanecer, hacer que amanea oc 9a11 e~, sembrar grano o semilla, yab
maya se conservó en el quiché ca: Es c~roso observar que la paronimia
común hadado origen a estas ~nt.guo. ,parece. probable que una raíz

armas analogas del maya y el quiché.

18 Qu'yx nohin-tah.

19 X-ta pe pa ba ri huyub vinje .
parecido de las palabras x-;a pe :~ °asalreron d:1 agua las montañas. El
comparación de las montañas con I t p, . cenarejo, sugirió a Ximénez la
frase, sin embargo no puede ser m: crangreJo. Brasseur le imitó en esto. La

, as cara.

Primero se formaron la tierra, las montañas y los valles; se
dividieron las corrientes de agua, los arroyos se fueron corriendo
libremente ·entrelos cerros, y las aguas quedaron separadas
cuando aparecieron las altas montañas. 20

Así fue la' creación de la tierra, cuando fue formada por el
Corazón del Cielo, el Corazón de la Tierra, que así son' llamados
los que primero la fecundaron, cuando el cielo estaba en suspenso
y la tierra se hallaba sumergida dentro del agua. Así fue como se
perfeccionó la obra; cuando la ejecutaron después de pensar y
meditar sobre su feliz terminación".

Hasta aquí el Primer Capítulo del Popul Vuh, en trans
cripción literal; Las Antiguas Historias del quiché. edi
ción Adrián Recincis; impreso en Gráfica Panamerica
na al cuidado de Daniel Cosio-Villeqas.: 1947, en Ciu
dad de México, D.F.

El que decide, como lo leímos es, (se dispuso así) por El
Corazón del Cielo, en su primera nominación, que se llama
Huracán. He aquí una nota eminentemente monoteísta que
debemos tener presente, ya que después de las tinieblas de
la noche, -en que se toman las grandes decisiones vísperas
hacia la Aurora; intervendrán dioses, como con magna
imaginación, creando el Universo, Podemos leerlo en esta
bella versión versificada por nuestro compatriota rnavóloqo
David Vela:

20.Comentando la edición del Popo! Vuh de Brasseur de Bourbourq,
Bandelier observaba en 1881 que las frases en que este libro describe la
creación del mundo parecen transcripciones del Libro del Génesis y que no
son originalmente, americanas. Bandelier opina que cuando el autor del
Popal Vuh escribió los primeros caprtulcs de su obra, los' indios de
Guatemala se encontraban ya bajo la influencia de las pinturas, libros y
cantares de que se sirvieron .Ios misioneros españoles para instruirlos en el
cristianismo.· El narrador quiché reconoce en el Preámbulo que redactó SO
obra bajo el cristianlsmo; El editor de la traducción castellana del texto
francés del Popo!Vuh redactado por Brasseur ha anotado cuidadosamente
las concordancias de esta parte de la narración quiché con los primeros
cepftulcs del Libro del Génesis. Max Müller (1878) se había referido
anteriormente a ciertas conformidades del Popal Vuh .con el Antiguo
Testamento pero opinaba que, aun admitiendo en este libro una' influencia
cristiana, había que reconocer que su contenido era un 'producto verdadero
del suelo intelectual de América.
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EL CAOS

Es esta la primera referencia
Todo estaba en suspenso, silencioso,
en calma, no había coherencia;
nada que equilibrase su reposo;

Sólo, resplandecía la presencia
de Tzakol, Bitol, Tepeu, Gucumatz i

Alom y Cojolom, entre esa ausencia
de ruido y luz, con mantos de quetzal.

No aparecía aún la faz del suelo;
solamente existía el mar tranquilo;
y las cosasque estaban en el cielo,'
ni una gente siquiera en él sigilo
de la nada; ni un pájaro apto al vuelo;
ni cangrejos, ni peces, ni animales;
ni un árbol, una piedra, un arroyuelo,
ni hondonadas, barrancas o quatales.

Sólo había Cielos:
tranquilidad de las aguas
y silencio del Mar... ! Ji

Recuerdo cuando. niño 'en las Escuelas Primarias yen los Ins
titutos Secundarios; en torno a los intelectuales fui conocien
do, siempre oí repetir que los indígenas eran y son Politeís
tas. Con gran gozo para m í en un Curso de una semana com
pleta sobre evangelización de las culturas, recibido en la Dió
cesis de Huehuetenango a invitación de Monseñor Víctor Hu
goMartínez, Presidente de la Conferencia Episcopal de Gua
temala, en que tomaron parte como Profesores dos Sacerdo
tes Antropólogos Mexicanos, en una Exégesis del Primer
Capítulo del Popol Vuh, nos demostraron que los Maya-Qui
chés eran Monoteístas,' que los dioses, con sus múltiples nom
bres, llamados así en múltiples bibliografías corresponden a
una Teogon ía derivada de quien, como vadijirnos, nombran El
Corazón del Cielo. Es decir, el viviente, el lncreedo, el gene
rante de lo teogónico; cosmogónico v sntropoqénesis, en cua-
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tro instancias como aparece en la mencionada relación del
Popol Vuh.

Así, en la narrativa oral del Popol Vuh, como en la gráfica
existente en los libros que llegaron hasta la presencia de los
primeros evangelizadores, existe un Monoteísmo con rela
ción al Dios de dioses; aunque estos dioses en expresiones
míticas o de otra naturaleza y clasificaciones, para inves
tigadores y observadores de la Cultura Maya Quiché, deduz
can que son politeístas indebidamente. Al producirse la
Evangelización y presencia del Cristianismo, muchos de nues
tros aborígenes alcanzan clarificadas comprensiones sobre el
Concepto de Dios,' aunque se producen sincretismos inne
gables por la escasez de agentes de pastoral; lo admirable es
que por la Gracia de Dios, la doctrina Cristiana fue aceptada
y asimilada, sorprendentemente y, a la fecha, con los mo
dernos esfuerzos apostólicos" nuestros Indígenas viven una
de las más bellas características del Reino de los Cielos;
como es que los pueblos de la tierra; todas sus culturas pue
den ser evangelizadas.

Hablemos ahora de la problemática de Dios en Miguel An
gel Asturias.

1I LEYENDAS DE GUATEMALA

La Obra de Miguel Angel Moya
Niño-Jóve-Moyá- Hombre-Moya

1. Carta de Paul Valery: Prólogo:

"Historias - Sueños Poemas"

2. Leyendas de la Gran Tradición en Guatemala. De all í,
parcialmente, la toma Miguel Angel; parcialmente las
complementa. Son leyendas de Miguel Angel. . , No siem
pre guatemalence.. ' Fuentes de inspiración; pero desfi
guradas; o transfiguradas por el ,genio literario: el realis-
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mo de la leyenda hecho creencia por el pueblo guatemal
teco desaparece. Entra en el Cuco del cuento de Miguel
Angel. Leyendas de Miguel Angel sí; de Guatemal.a en
parte; surrealismo en el realismo Mítico.

MOYA (El fauldeon)

3. En éxtasis; Miguel Angel, va de su Casa Solariega; en
viaje restrospectívo -alas de sueños-, a Palenque - fron
tera de México.

- Alas de Sueño-Extasis 1. Copán-frontera de Honduras-;
2. Oulnquá - Guatemala Cental-;
3. Sube a Tikal... Petén.

Un viaje restrospectivo por las grandes Ciudades Ceremonia
les... Mayas. Entre la lujuria tropical-selvática. Animismo
vegetal en historia, poesía. Surrealismo'retrospectivo.

* El CI/CO de los Sueños va hilando los cuentos * dice Miguel
Angel.

Ahora: está en la Ciudad de Santiago -Primera Hispano
Indiana- excapital : de Centroamérica (Se encuentra
en San Francisco el Grande:)

1. La Virgen de Loreto. (Escenas)
2. El Hermano Pedro (diálogos)
3. Don Rodrigo convertido... es real; y floración de

sueño.

De la Antigua Guatemala se traslada a la Nueva en 1773
Hasta identificar su Casa: en la Parroquia Vieja. . . . ..

Niños que juegan: Andares, andares;
Quién dijo Andares?
Que me dejaras pasar... l l!
En Guatemala de la Asunción, la Nueva: DESPIERTA.
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Mi Pueblo... mi pueblo!!!

Conflicto de Dios en Miguel Angel:

1899. 19 de octubre.

Nace en una familia de arraigada religiosidad popular o Pie
dad Popular como dice en Evangelii Nuntiandi Pablo VI.
Había en ese entonces 20 sacerdotes católicos para todo el
pais. 60 años estuvo la catequesis en manos de señoritas y
ancianas... años de 1871 ... a 1923...

Bautizo, Primera Comunión, Confirmación, Misa Domi
nical, procesiones -con Cristos Barrocos- que en Gua
temala son el noveno Sacramento popular. ..

Sincretismos religiosos: Leyendas, cuentos, espantos;
La Siguanaba, El Cadejo; El Sombrerón; La Tatuana, La
Llorona... etc, etc, etc.

SINCRETISMOS PARA EL SUBCONSCIENTE
EN MIGUELANGEL. ..

En la Facultad de Derecho: El Joven:

1915-1923

Profesores inmersos en el positivismo jurídico de Comte;
Historia de la Literatura Española, con su generación del
90; - Economía Liberal de Charles Guíde;-· En lo polí
tico: Iconoclasticismo ante LO LIBERAL Y LO CON
SERVADOR... *Reir de los Liberales y de los conserva
dores dice la canción de guerra La Chalana... de
Estudiantes Universitarios. "Viernes de Dolores", Radio
grafía de la realidad Jolico-social. Cesarolatría. Estatola
tría. Tohil.

1923:

El exilio, sugerido por sus Padres. Liverpool,.lnglaterr~ y
París. AII í estudios de postgraduado: con Poul Rive.
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1927:

Ciencias de la Religión en la Sorbona: traducción del Li
bro Los Dioses: los Héroes y los Hombres de Guatema
la Antigua; del francés al español. ..

Con Mendoza, Abogado y Notario que ensaya a antropó
logo; etnólogo, religiones comparadas; crrculos literarios:
Modernismo, Cubismo, Surrealismo, Impresionismo y
Cosmopolitismo con el sueño de todo intelectual latino
americano: París de Francia.. .J! El Subconsciente se
arremolina;la nostalgia se hace sueño. . ; .

* Ahora me Acuerdo": -Miguel Angel, en cuanto a la proble
mática de Dios: al encontrarse con los hombres que vienen
del Gran Exodo, los Mayas... una transliteración, oracional
de Popal Vuh, el Libro que es como la fuente inspiracional
de su transfondo literario indiano.

Leamos la página 22... Hasta la 23 inclusive del Popal
Vuh:
y Bailan cantando...

Aquí hay un intento de interpretar la oración comunitaria
de un pueblo que llega, venido de lejos; de Tulán ... Como
los Israelitas un d (a, al cruce del Jordán, bajo la guía here
dada de Josúe, entrando a Canaán... (Jueces).

* Camino Reyes éste quien lo sigue será Rey", Ha topado
con los cuatro caminos policromados. El que lo lleva a Xibal
ba], al Infieno,como Beatriz... Luego los describe, siguiendo
la bellísima descripción pictografiada de los Códices y las
Estelas de las Grandes producciones Mayas...

* Los Blancos ciñéronme la frente*, esto es, la gracia de los
dioses lo destinan a la escalada de los 13 cielos... El espara
ser Grande en su comunidad. Presencia del Popol Vuh.
Nuevamente el Popol Vuh: La caudalosa Fuente Precolom
bina que sustantiva su apreciación de lo Maya Quiché 1924:
hasta su muerte. .
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Miguel Angel debe interrogarse. *Escribí mi tesis de licencia
tura, para hablar de los Indios y sus problemas...? Examen
de Conciencia Cívica. Escribí para defenderlos; liberarlos.
París esatrayente. Guatemala lo embruja.

Se mira en el Espejo. Advierte dos antropologías indefinidas
aún. Soy descendiente de los Reyes de Asturias; de la Casa
de los Austria-Hispanos...? Que llegaron, algunosa Guatema
la en plena Colonia? -Mi porte; mi genio literario; mi prestan
cia de Gran Hijo-dalqo? O soy moreno; de perfil Maya de los
petrificados; guapísimo, como sports-rnan: para la guerra o
el juego de.pelota en Tikal; la gran Metrópoli-, preparados en
las gigantes Estelas de Oulriquá y Xasgthun...7 El alahadito;.
las dos madres.

- No cabe duda: Soy probablemente Maya. . . Los Griegos
de América. En el Subconsciente de Miguel Angel, como se
bate el chocolate en Batidor, -del consciente al subconscien
te; periódicos, revistas, libros, en su carrera intelectual. Su
deslumbrante imaginación-creadora: lo lleva a buscar teso
ros escondidos; muchos de los cuales encuentra y con magna
voz los hace resonar, en su pretendido contenido en Círculos
Literarios de América y de Europa...

En Miguel Angel, lo primero que hay en un Poeta,' con in
valuable riqueza desbordada, a la Narrativa Literaria, a la No
vela; un Hombre de Guatemala; en ella y en exilio; en ella y
en el recuerdo de sf misma, trotamundos, que la reclama co
mo el amante a la amada: en Sinfonía de creaciones'literarias,
que lindan con la musicalidad verbalizada; del ingenio al ge
nio; creativo en sincretismo de escuelas literarias que man
tienen la constante de- la realidad precolombina; Maya en el
reclamo de sus identidades culturales: y lo español de la vorá
gine de la Leyenda Negra y la Leyenda Blanca, fustigada en
la palabra del escritor y mantenida en su crítica de un realis
mo que se volatiliza en la exigencia histórica.

-Cementemos

La vida del hombre sobre la tierra es Tentación dijo Job.
Somos concupiscencia de los ojos, de la carne y soberbia, di:
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ce en una de sus cartas San Juan. Miguel Angel. usando fi
guras literarias del ancestro Maya. dirá: - _

"Aislado, en- mil anillos de culebra. concupiscente torpe, tuve la
sexual agonía de sentir que me nacían raíces. La noche era tan
oscura que el agua de los riegos golpeaba en las piedas; de los
n:ontes y más allá de los montes, DIOS. que hace a vecesde den
trsta loco; arrancaba los árboles de cuajo, con la mano delvierrto,

Noche delirante... Duermo en Par/s!!!
Despierto en Guatemala!!!

Aquí --:-un instante en esta leyenda- de la cosmogénesis. en el
tercer Intento de la creación del hombre del Popal Vuh. Los
H?mbres que son árboles; los hombres de madera que en
ejercitas son selvas. -

Comentemos

Mástiles de tus flotas de hombres-forestales vienen hacia tí
con el tributo de tierra y mar. Patria. para tu Gracia IGNO:
TA. .. TikaJ, Petén, ltza... Centro -la Máxima Metrópoli
Maya....

Teología del Evemerismo

Dice Asturias "Mis raíces crecieron y ramificáronse estimu
ladas por su afán Geocéntrico". En el Adán -el hombre de
I,a TI~rra, del Lodo, dirán los hebreos en el Génesis... En
extasis se recuerda cuando no era viento; ni sangre, ni espí
ritu;

UNI ETER EN EL ETER QUE LLENA LA CABEZA
DE DIOS.. ."

INSUFICIENCIA de su realismo para el Verbo en Miguel
Angel: está en el Viejo Adán, Envuelto en las culebras de
lo, concupiscente, con tendencias geocentradas... Si sigue
aSI, se ahonda; más hondo... hacia XIBALBA. El hombre
del Pecado sin las pistas de la sabiduria Teocéntrica.
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Despierta, *Acuérdaseme ahora que he venido a oír cuen
tos, contar Leyendas de Guatemala, no me cuadra que sus
mercedes callen. Dice a susamigos oyentes en su casa solarie
ga de Guatemala Nueva.

Leyenda del Volcán

10. Presenta una Trinidad sui génerisno Maya-Quiché;
en el Pectro de Asturias. Surrealismo-onomatopeya que
destruye el realismo cultural: Histórico.

En Leyendas de Guatemala -el primigenio libro de Miguel
Angel impreso en Madrid; traducido al Francés, dice Paúl Va
lery; "mi lectura fue como- un filtro; porque este libro,
aunque pequeño, se bebe más que se lee; fue para m í el
agente de un sueño tropical,' vivido no sin singular delicia. . . N

Termina la cita.

Revisémoslo

En Leyendas, la primera es la -del-Volcán, cuando hubo un
dia que duró muchos siglos. Leída en Guatemala; leído por
mí que soy nacido en Guatemala; Antigua; entre el Hunapu,
-Ramillete de Flores; Volcán de Agua; enfrentado al Volcán
de Fuego y al de Acatenango; todo una reminiscencia; de mi
niñez. Tiembla, Tiembla, Retumba, Retumba: el Volcán de
Fuego está haciendo erupción. ¡Arriba todos: a la calle1
levántense, gritaban nuestros padres, rápido, rápido afuera,
tiembla, tiembla. " hijos!!! Que todos se levanten; salir de
casa; ponerse a salvo. .. Reactualicemos: Salvador tiembla,
tiembla, Tiembla: Volcanes escupiendo fuegol!!

Grisáceo; color de plomo, convierte el dombo azul del Uni
verso; en bóveda oscurecida a medio día; toda clase de ani
males abandonaron los montes que anidan el Volcán; "ardí
lías. plzotez, micos, garrobos, mapaches; zompopos y cuanta
criatura hay a las faldas; a los pueblos.. _ Calor de Fuego
azufre.
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~~Si d~é~~;ba: el Volcán está escupiendo lava; fuego, peloto-

tas-; profe~j/;¿;~i~ag~g:~t~~~a~~9°de nubes polvorien-
se!!! . omlca; para fotografiar-

Bella leyenda esta . .
canten'Ido ., a primera en nuestro Premio Nobei en su

, enmcarcada en aquel t' ,
fueron árboles' en el t . lempo en que los hombres
antropogénesis' del Lib~~cedr In,tencto de los forrmdores de la
M Q" . e a ornunidad: el Popal ~ h

aya- u/che: La tierra se puebla de irb l. . u
que. decir, en ese día ' ar o es es lo mismo
puebla de hombres_pal~ueLdu~ muc~os Slg~OS,. la tierra se
Hurakán -c I p' . a eogonla autentica coloca a

amo e rimero-e: el Dio C' .
~n la¡riada del capítulo pri~ero delsP~u~~~~ne~~\b;~e~~
loroM merQlca~o ,precolombino. Kabrakán -el VUlcano de

s ayas- ulches- Juega con los Alt M

~~cuic:~a:Uj~~ que i~cendia las forestas~:hu~~~~~; ~~fmha~~:
zador. . . . especies, y vomita laba; como diluvio, arra-

Comentem\lS

~~gal~O~~ni~:í~a ~~~~~:~ti~a de Dios, en esta leyenda, regis-
un santo una azucena n e .~resentada, de una Trinidad,
dad, fe ~ecibida dic/ 'j.¡¡n. m~o;;antlo, flor y niño, la trini
--'uno de los s . , /gue nge textualmente. Nido
grita: quiero q~l: ~~~ebrestque poblaron inicialmente la tierra

van en un templo...111

Debe hacerse!!!

Se cumple. Hurakáncalmaráa Kabrakányésteal VI'
que no escupa más tueco: N ,_ . o can para
cos: Mineral Vegetal gz' o mafs danos. GenOCidiOS K6smi-

, ,oomoas os al EXilio; a la Muerte.

Desenlace de la primera leyenda de Miguel Angel.

Ante la erecci6n de un Tem I IVI' .
go' "ts vor sedesnt. p o, e o can deja de escupir fue-

, voz se eshiro como rnenojo de rosas sacudidas al
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viento; y florecieron azucenas en la mano del santo y sonrisa
en la boca del niño. . ." exclama el narrador.

Concluye -Un día que Se volvi6 muchos siglos: envejece al
joven: anciano ya. Apenas tuvo horas extras para fundar un
pueblo de cien casitas alrededor del templo .. !1I En honor
de Kabrakán? De Hurakán? No lo especifica Asturias! Está
influenciado por el surrealismo de París; de Francia:lncon
cluso-.

Resumen

Todo un Poema ecolóqico, que se vuelve leyenda; narración,
en el epitalamio de 10m ítico y el homb re, que vivirán, comu
nitario, -en paz- gracias a la ofrenda de eregir un templo.

Aqu í la Problemática de Dios en la Narrativa! se instala en
el. Extasis del escritor. Su sueño es una antropogénesis vege
tal activa, ante fuerzas superiores c6smicas; una cosmogonía
que presenta el borrón y cuenta nueva,para hacer definitiva
mente al hombre; en la cuarta etapa, que pudiera numerarse
en el Popol Vuh: Un Hombre, no de madera, no árbo 1, sino
que sepa agradecer: Adorar; para iniciar la poblaci6n de la tie
rra: con cien casitas, alrededor del templo, como concluye
la primera leyenda.

Comentamos: La Verdad al servicio de la narrativa literaria.
Surrealista; o el surrealismo al servicio de la verdad?

En cuanto a la Trinidad, es totalmente sui géneris en el Ver
so librismo de Asturias; en el conceptualismo; polivalente de
un estilo: vitalizado por el muttíantmísrno de las creaturas.
Una creación de su propia vendimia; una teogonía que nos
da una Trinidad sorpresiva; como pura Leyenda: IMAtlINA
TIVA sí, pero no engarzada en lo mítico. No corresponden ni
Hurakán -El Coraz6n del Cielo--, el Deo Optimo Máximo del
primer capítulo del libro de la comunidad en que creían los
Maya-Quichés; a este desplazado Hurakán, por una-trinidad:
frutecida en la frase tríptica del poeta narrativo que comen
tamos. RECORDEMOS LA VERDAD. La Trinidad -en el
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texto pictográfico- en el primer capítulo del Popul Vuh, es
oral y textualmente clara, en su expresión: Cuculha-Huracán
el primero/ Chipi Caulha, el segundo/ el tercero, Raxa Cu
culha, que los tres son el Corazón del Cielo. Una desorbi
tación en Asturias, en el esquema preciso de la Teocorua
Maya-Quiché, totalmente sui génerisen plectro ALUCINAN
TE. Aquí Miguel Angel no es el Magna Voz de lo Maya igno
to/ de la triada Maya-Quiché, que resuena en Madrid; en Pa
rís; en Buenos Aires; en más de siete idiomas traducido. Es
sencillamente u n magna voz de su intransferible Voz:
jugando-con la loca de la casa que es la Imaginación para algu
nos sicólogos-, en temas de tanta delicadeza y respeto,
que se vuelven leyenda. . . Una leyenda que quiso inspirarse
en lo Maya-Quiché, destruyendo creencias comunitarias en
lo más diamantino de que está hecho su Templo, Sacrificio,
de la Suma Verdad: Idiolizándola en el Versolibrismo.'

La Prirre ra Leyenda que es la del Volcán, en Leyendas de
Guatemala,de MiguelAngel Asturias, hemos querido llamar la
atención sobre el hecho: de que la Gran Tradición, que se
tornó jerogllfica-hierática en sus antropologlas culturales.
De leyendas de Guatemala a Viernes de Dolores -que es par
te de su biografla-, pasando por Hombres de maíz:

. mulata de Tal; los Ojos de los Enterrados; Week end en Gua
temala, maladron y el conjunto de sus producciones litera
rias, presenta personajes, individuales, m íticos, sensibles, so
brenaturales o individuales, comunitarios en su tipologla;
no encontramos sistemática para poder decir, este es el
concepto de Dios, en la Novela de nuestro compatriota;
~ torna complicado; amerita un estudio de mayor profun
didad en su.s convergencias y divergencias a lo largo
de su admirable producción estética. Asturias, -en
quien hay un genial poeta; se nos vuelve un narrador un no
velista que hizo de la poesía narrativa: sueño, ficción', realis
mo histórico. ASI la problemática de Dios en su novclístl
ca es verdadera problemática; al menos para los cientos
de ávidos lectores que han saboreado el néctar de su pala
bra polivalente.

En el Nóbel de la Novela -sabemos quienes lo conocemos ín
timamente, como su casa solariega de la Parroquia Vieja; en
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el convivio de su generación del 20 y en las aulas de la Facul
tad de Ciencias Jur ídicas y Sociales; de Guatemala hay un
hombre de fe cristiana a veces disfrazada en el gran mundo
de las letras: en el hombre: Moya.

Para' sus paisanos -sus amigos Intimos- el Moya sin el
Nóbel o con el Nóbel Moya; 'sus mismos 'familiares; en el
Sancta Sanctorum de su conciencia personal, digna de res
peto; no es problema su Dios,' puesto que de niño fue un
niño como todo niño de la barriada de la Parroquia, en el ori
ginal Barrio de la Nueva Guatemala de la Asunción, funda
da después de los terremotos de 1773, en que fue bautizado
Miguel Angel Moya; bautizado; recibiendo en la religiosidad
popular guatemalteca chapina. sacramentos, estos signos de
la presencia de Dios Uno y Trino de la Divina Hevelación
Judaico-Cristiana. El Moya que bebe, un cristianismo
familiar, en la escuela de espiritualidad dominica una estilís
tica de interpretar el Evangelio, como lo externa en conmo
vedor poema a Jesús de Candelaria -esta Imagen de la ver
dadera Imagen de Dios e impronta de su Gloria que es Jesús
de Nazareth, el Dios-hombre verdadero; y en Loas a Santa
Maria del. Rosario: en cuyas estrofas se sacude lo más
hondo de su ancestral catolicismo familiar; estremece a toda
Guatemala con Súplicas que revelan tener en la palabra las
llaves de David para entrar al Reino de los Cielos: la fe en que
por Maria llegamos a Jesús ya que Dios la envió al mundo,
para darnos a su Hijo, llegada la plenitud de los tiempos, co
mo dice Gálatas 4,3; el Emmanuel del 7, 14 de Isaías; a quien
suplica en este desconcertante doxológico Poema su Piedad
en nombre de su pueblo al exclamarle: Totus tuus - sintién
dose Castillo Interior, como Teresa de Avila un d la: Castillo
de la Boca/ donde la Puente lengua es levantada Fuera del
Mundo: Mi último canto para ti: que saber oír cuando la
Lengua Calla... Siempre hemos creído -quienes tuvi
mos el privilegio de conocer su estatura de Gran Hombre
y Corazón de Gran Niño que Miguel Angel Asturias en
lo que corresponde a fe, fue un Cristiano, apto Niño naci
do para ~I Reino de los Cielos. Adonnai de los hebreos; el
Yavé, El Kirie de los Griegos; esbozado; El Dómini de los La
tinos; el Señor de los Señores de Hispanoamericanos: el Hura-
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cén, -el Corazón aet tcteto, el Viviente Maya; que sólo él da
la vida; la creación de los Cielos; Tierras de los Maya-Quichés;
el. que Resucitó: el que solidariamente, por adopción, nos
hizo sus hermanos; el que nos conquista al precio por su
sangre; en el Amor lIámale Pad re! en la comunión del Santo
Espíritu; para heredar el Reino de los Cielos. File sucredo allá
en el fondo de su yo profundo: veces hay; y otras en la cata
rata que en su narrativa novel (stica, poemática y teatral: es
Voz de Verdad Profeta de las Américas; de quien es la Verdad
de la Verdad; el Camino, el método, palabra que convierte,
que hace volver a la Verdad en el estallido que despierta con
ciencia y lleva Abba: el Padre. En síntesis, en Dios Uno; con
.cebldo trinitariamente. Miguel Angel Asturias, en la Palabra
poesías y en la poesía novelada: fue profeta Cristiano para el·
hoy y aquí de este Continente.

El que hizo una grandiosa novela épico-histórica del "Mala
drón" sabe que un buen ladrón llegará al Paraiso mediante I~
humildad postrera que clama; con gemidos inefables reconci
liación al uniso con e.1 espíritu Santo.

Piedad popular en Miguel Angel regalando !única barro~a en
oro bordada para su gran amor materno Infantil: Jesus de
Candelaria Parroquia vieja en Nueva Guatemala de Nuestra
Señorade la Asunción.

Requerido por susami\cuitos de infancia: para no apartarse de
la ciudad del "Gran Encuentro" en carta a Juan Olivero sabe
decirle: Yo sé hasta dónde llega la raya en ese amargo perío
do de su instrumentalización internacional por el Komimform;
indebidainstrumentalización; dañina instrumentalización: in
humana instrumentalización.

Vengamos a otra Novela de Asturias Hosales.

"MULATA DE TAL"

(-Realismo Mágico-)

Porque es mínima su presencia en la Costa Atlántica. No así
bordeando la plataforma caribe Marítima e Isleña y Centro-
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Candelero Humano es Miguel Angel en la Visita a la Virgen en
el milagro de LAS ROSAS según dan testimonio sus familia
res oerecrinantes por el Viejo anahuac. El México de los AZ
TECAS.

Sostine invobil -llameante; candelas en la función
litúrgica- luz de verdadera luz: (lo de piera-Iumbre
en la Basílica de la Guathemosina.

Hechos:

Sincretismo religioso. Afroindiano.

Racial: Mulata de Tal!!! Despectivo-Discriminatorio tipológi
co en Mesoamérica. Más ladinizada aldeana. Pueblerina 1ndo
criolla que influenciada por creencias mágico"negras en Gua
temala: Mulata de Tall!!

Es cristiano en su niñez, No leyenda: sino vivencia amada de
por toda su vida. Es juventud iconoclasta no contra el rito' si
no el ritualismo; no contra Jesucristo; sino contra Jesucri;to;
el pecado de Slmonia denunciado por el pueblo: Vox Dei
-en la persona del pelele de su genial novela El Señor Presi
dente-o

110

Así lo practicaba en la patria nativa con jóvenes católicos de
su nostálgico ayer. Cristiano recitando públicamente loas a
Santa María del Rosario en plebiscito de Amor ante multitu
des con magnavoces en el anchuroso de Guatemala y calles
adyacentes; Río humano en el Barrio de Santo Domingo por
octubre-sonando de campanas mayores.

Tercamente guatemalteco en París se recordará como los
Indo e Hispanoamericanos ir al sacrificio Eucarístico los do
mingos; reconciliarse una vez por la Cuaresma.

Problemática de Dios en la Novela de Asturias Rosales: sino
su corazón de hermano escribiendo a Marco Antonio: ir con
un Gran Sirio ante Jesús de Candelaria porque el cáncer lo
conduce a operación en Madrid. Clamar, Llorar corazón fra
terno. Decirle una Misa a Jesús: Cordero de Dios que quita
los pecados del mundo; porque El lo' salvará.



americana y Mayoritana Caribeña en Meso América 1nsular _
ATLANTICA.

Hispanas frases de enconmendera reminiscencia: "Relamido,
Bemeñoso, Resinvergüenza, Hijoesesenta mil!!! Para empe
zar venta de la esposa al diablo. E! marido "Yami". Fiesta de
la feria en San Martín Chile. Verde en Guatemala rural. Sin
cretismos religiosos por falta de profetismo pastoral; cateque
sis Tradendi. Ausencia de Pastoral Rural.

Vida cristiana que se olvida del Deuteronomio 18-9. Cuando
hayas entrado a la tierra que Yavé tu Dios teda... No prac
tiques adivinación; ni astrologías ni hechicerías". Entra Tazol

. -Satán- escena del primer capítulo de la Mulata de Tal. En
el segundo, Mulata de Tal, metamorfosis, Zoomórfica de un
milenario ayer hace presencia: mujer que es culebra venenosa
y es mujer. Zoomitismo: Bien y mal; más mal que bien! en
mujer bruja y embrujadora; atractiva; lasciva, seductora y ase
xual al mismo tiempo. Descarada a la verdad. Jamás muestra
el rostro. Realidad y misterio embrujado el terruño ambien
tal.

Ocupará escenas centrales Mulata de Tal en !a Novela de As
turias. No es sueño sino Magia; de peor cuño Negra-mestiza
entre lo indígena e Hispánico-popular.

Surge el Divorcio de la Novela Hispanoamericana; de lo Euro
peo occidental. Surrealismo literario que viene del realismo
social un tanto indígena-negrohispanodepost-conquista has.
ta hoy en que la cristianización necesita revisar su pastoral
por una Nueva Evangelización; exigente y radicalizada en la
fidelidad: a Dios y en el hombre.

Doctrinal

Nada de Magias blancas; peor satánica Negra: Mulata de
Tal I!!

Ni astrologías: ni cartomancias; ni migronancias.
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Tampoco guijas, ni; ni; ni!1! Pactos con el diablo como dicen
popularmente el pueblo; Satán que tiene la astucia de hacer
creer que no existe el teólogo racionalista a ultranza científi
ca-tecnócrata de hoy.

- Necesidad de profundización de la angelogía del Bien y
del mal; aggiornada en seminarios para evitar al c.ura presente.
en la novela indecisiones. y firmeza contra el Reino del mal:
no magia sino depuración en persona y ecoloqiss.

Recordemos

- Plantea esta novela una realidad que no es guatemalteca
solamente. Se desparrama en varios continentes. Mulata de
Tal reta al teólogo y pastoralista hispano-americanoexigencias
para que la mujer cristiana se comprometa con el bien exclusi
vamente; jamáscon el mal. Mujer de América en Nueva Evange
lización que le preserve del misterio del mal en LJios; en su
Iglesia; Ni ser ni transfigurarse en serpiente. Zomorfometa
morfismos. Si: a Dios que nos da un Reino que tiene entre
sus signos la Cruz donde fue derrotado satán con sus accio
nes; alucinaciones! Tramposo-mañoso. Zagas. Incidioso. An
gel caído. Angel del Mal.

Dos ladrones en Mulata de Tal. Surgen en medio deJesús. Pre.
sencia de Viernes Santo. Pueblo: reprimido. Reprimido siem
pre. Teología de la liberación exigente iniciada en el Hombre
exorcizado por la Verdad que es Cristo; por su Reino que no
es comida ni bebida; sino justicia y Paz en su Amor; en el Es
p íritu Santo.

Reflexionemos:

Seguramente el Señor Presidente esuna narrativa que nos lIe·
va a la Historia: Magistral, Vital - Nuncia Venitates que nos
habló Cicerón. Es un reto presente y futuro a la Iglesia Sa
cramento-Universal de Salvación: Pastoral congruente.

Como pueblo de Dios. Jerarquía y fieles.deben converger to
dos a una como en "fuente ovejuna" comprometernos en el
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hoy y el aquí. Nuestra Historia debe ser de salvación. Sotero
gía Verbal y Actuante. Mulata de Tal es otra fase de la inte

.gral problemática de Dios no en la Novela, leyenda y cuento,
sino en la vida de nuestros pueblos que deben responderse
con verdadera fe clarificada al amor a Cristo en la radicalidad
Evangélica: Zig And Leben.

Admirable Novela de Asturias: Mulata de Tal: Denuncia pro
fética de múltiple efecto ante el Misterio del Mal! Pandemi
zante.

La Novela Mulata de Tal se divide en tres partes:

Guerra dualística entre el cristianismo y la fe que predica; sus
s~crament~s; lo cultural y la Oración. Y Tazol; Candanga, Sa
tan. Cambia de formas; pero siempre tramposo; embustero;
maligno: Misterioso.

Reflexionemos:

Entr~ hombres de Maíz y Mulata de Tal de Asturias, hay pa
ralelismos y concordancias. Más en Mulata de Talla magia tie
ne esoterismos para el guatemalteco. En hombres de Maíz leí
do por indígena hispano parlantes hay esoterismos. No asl
en lo real(stico del Surrealismo temático en que ambas nove
las se escribieron.

Mulata de Tal un reto para la problemática de Dios no en As
turias sino en sus personajes que se encuentran' en muchas
culturas poco liberadas. En nosotros mismos criticones que
en la sociedad de consumo; en el avance totalizador de ideo
logías pactamos con las fuerzas negativas.

Vivenciales en el divorcio de Fe Cristiana y Vida cristiana;
c!~dades y estructuras huérfanas de una Nueva Evangeliza
eren conforme los Signos de los Tiempos urgen para una
nueva Humanidad; donde Hispanoamérica debe predicar
a Cristo desde un púlpito su Cruz y Resurrección, Evangeli
zarlo todo: Pleroma en el intento; en la visión presente y
praxis PASCUAL YESCATOLOGICA.
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En todo. En el culto; en la enseñanza; en la acción liberado
ra de la Iglesia; Sacramento universal de Salvación, pro-Onía
Homes in Universo Mundi.

Asturias en su novel ística es profeta de buen cuño; Cristia
no en su alborada; en su niñez; supo aprender, "acolitó" en
Candelaria de su Parroquia Vieja, en el salmo oración Intro
ductorio con su Pastor in Persona Cristi Sacerdote eterno:

Joven Asturias le azota el Huracán de lo contemporáneo:
Regilete de realidades de pre-guerra mundial y post conflagra
ción general.

Cada quien carismático para edificar al pueblo de Dios.

Asturias: Su misión. Escribir bellamente la Enciclopedia de
sus diez Novelas poli-valentes. exigen hoy respuesta por lai
cos; por su narrativa desproblematizar el Santo nombre de
Dios: liberando a quienes están multitudinariamente siendo
víctimas en Hispanoamérica de muchas otras presencias de
Mulata de Tsll . Personificación - Metamórfica en Mujer-Ser
piente,' serpiente Mujer - Misterio; del Misterio del Mal.

111 EL SEÑOR PRESIDENTE

De Miguel Angel Asturias Rosales

"Hijos de Dios graciasal Espíritu"

"En efecto todos los que son guiados por el espíritu son hi
jos de Dios. Pues no recibiste un espíritu de esclavospara re
caer en el temor. Antes bien recibisteis un espíritu de hijos
adoptivos que os hace exclamar: Abba: Padre. El Espíritu
mismo se unea nuestro espíritu para dar testimonio de que
somos hijos de Dios y coherentes de Cristo ya que sufrimos
con El también gloricados" Rom. 8. 14-18.

El Señor Presidente es la obra para algunos críticos que llevó
a Miguel Angel al premio "Nobel". La obra es una radiogra
fía de la Guatemala del Presidente Estrada Cabrera: Algo más
de la situación de abyección en que el pueblo vive; como en
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el gran teatro de la coexistencia pública y sus modalidades
privadas cada quien con su respectiva máscara. Refleja una
cesarolatría -adoración al César Presidente, sistema de
control represivo alienante que se forma Estadolatría. Estra
da Cabrera, abogado forjado en el crudo positivismo jurí
dico sabe cómo emplearlo para aparecer blanco como su
pañuelo de seda que siempre luce su cuello en la estampa
de su traje negro; usualmente Levita; banda presidencial
azul y blanco, al pecho interiorizada con quetzal; símbo
lo de libertad conculcada; como en todos los países totali
tarios; trenspersonslistss.

No es un realismo Mágico. Sino realismo trágico; arquetipo
de las dictaduras latinomericanas. Novela-Realidad escrita;
repulida de 1922 a 1932; 1945 en que se publica.

En el Señor Presidente de Miguel Angel:

- Inversión de valores: Dios sustituído por Tohil: el maya
de la tiranía y sangre. La caridad; Caricatura demagógica;
despotismo exaltado. Dignidad ciudadana conculcada servi
lismo florecido. Estafa poi ítica que usa y reabusa hasta lo
sarcástico del anhelo republicano; democrático de un pueblo
estafado poi íticamente en su voluntad cívica. Voto y consul
ta electoral en plena farsa, latrocinio; engorde" de ganzo para
prostituir milicia y las Fuerzas de seguridad. La mentira de'
latora; la abyección y el temor en las conciencias humanas.
Temor; temor pandémico en la nación amedrentada por lo
qU!3 se dice y se sabe en el sigilo dialogal-patrio.

Los personajes son una revelación en el sobrenombre popu
lar: El apodo. El Señor Presidente; el señor inclemente, sa
bio y astuto para servir al misterio del mal que aliena al
hamo Sapiens; al hamo imagen y semejanza de Dios en su
proceso·trinitario. Idolatría ante poderes transitorios. Cambio
de la donación absoluta, de los atributos divinos por el esta
fador de todas ellas. Retorno a modalidades de indebida ido
latría.

- No tenemos más Rey que al César.
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- Las cuatro de la tarde si usted no dispone otra cosa señor
Presidente.

- No hay otra autoridad; si el Señor Presidente no lo hace allí:
termina toda esperanza.

Miguel Angel escribe párrafos claros para todos los pueblos
del mundo que han padecido la enfermedad de lapresidentitis
como adoración del Poder temporal personificado como
senda culto que subestima al culto divino; como instrumen
talización por el Espíritu de iniquidad; del mal. Este Señor
Presidente celebra actos culturales propios de la brujería
y magia negra; por los auténticos brujos. Los hombres del
ancestro que, según ellos nacieron fatalmente para hacer
el Mal. No son las armas lo que sostienen al Señor Presiden
te; era civil; un abogado que hace imperar la sistemática
poi ítica-jurídica ayudado por fuerzas mágicas; malfacedoras;
sociales.

El colmo, la suplantación del alabado trinitario popular
cristiano repetido como estribillo por los aduladores; servi
les;sovelevss, vende patrias.

Reparad en él: "transcrito por Asturias Rosales Alabado Tri
nitario Popular Religioso'~

"Señor Señor, llenos están los Cielos y la tierra de Vuestra
Gloria"

Yo creo: Lengua de Baca en el natalicio del Señor Presidente
Constitucional de la Republica; benemérito de la patria;
protector de la juventud!!! con la muchedumbre de pala
ciegos y pueblo tiranizado. Con Vicente donde se equivoca
la gente.

He aquí un trozo de la Novela Asturiana reflejo de Adora
ción a la Bestia que diría San Juan en El Apocalipsis, Pro
fecía de múltiple. Efecto eh la Historia humana:

iSeñor, Señor, llenos están los cielos y la tierra de vuestra
gloria! Las señoras sentían el divino poder del Dios Amado.
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Sacerdotes de mucha enjundia le incesaban. Los juristas se
veian en un torneo de Alfonso el Sabio. Los diplomáticos,
excelencias de la Guayana, se daban grandes tonos consin
tiéndose en Versalles, en la Corte del Rey Sol. Los periodis
tas nacionales y extranjeros se relarruan en presencia del re
divivo: Pericles, iSeñor, Señor, Señor, llenos están los cielos
y la tierra de vuestra glorial Los poetas se creían en Atenas;
así lo pregonaban al mundo. Un escultor de santos se consi
deraba Fidias y sonreía poniendo los ojos en blanco y fro
tándose las manos' al oír que se vivaba en las calles el nom
bre del egregio gobernante. iSeñor, Señor, llenos están los
cielos y la tierra de vuestra gloria! Un compositor de mar
chas fúnebres; devoto de Baca y del Santo Entierro, aso
maba la cara de tomate a un balcón para ver dónde estaba
la tierra..

El colmo. No es sólo Guatemala. El Señor Presidente de As
turias se da multiplicándose a escala de super-potencias. Los
pueblos crucificados en el conflicto Norte-Sur, Este-Oeste.
No hay Dios en la ONU; a la deriva humana. Ni en la OEA
ni enla OTI. Ni en las transnacionales, ni en los medios de
comunicación masiva en tantos países, sino por excepción.
No los hay. Si el Señor Presidente en su país; el Estado im
perante por la entraña ideológica petrifica -€structuras
poi rtlco-lurfdicas: socio-culturales. Modalidades aggiorna~

das de Cesaro-Latria de Estado-Patria: y Máscaras, abundan
tes; máscaras el1 conclaves internacionales y nacionales/ te
rremoto Axiolóico! cívico-político-socio-cultural.

Hay que rehacer al mundo desde sus cimientos exclama
Pío XII ante estos espectáculos-Nacionales-I nternacio
nales; que alienan al hombre; lo destruyen. Bozetos pre
maturos de la muerte. Pastorales de conjunto castren
ses para Continentes. Super-hombres sin Dios; lo que es
de Dios: Idolatría Cezare. Zaratrustra de Nithche que se
cambia de ser para mágicamente ser otro; pero aún como
en lasnovelas de surrealismo delirante inhumano.

Al Azar por destino de un pueblo; por destino del hombre:
Tartamudeo Tío Fulgencio: en la novela Asturiana del Señor
Presidente. .
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- iAmiqo, amigo, la gúnica ley en egta eg la lotería: pog cae
uqté en la caqcel, pog lotería lo fugilan, pog lotería lo ha
ge!l_diputa?o, dip~omático, presidente de la Gepública, general
~ll1lgtro! ¿De que vale el egtudio aquí si todo eg pog lotería?
I Lotería amigo, lotería cómpleme, pueq, un número de la
lotería.

Los gua~e~altecos ante esa apocal íptica realidad que se repi
te en edl~lo~es no de libros sino de hechos de carne y hueso:
Talm~dos. Pierden Ir Brújula. Genocidios brutales, Imperialis
mo Siglo XX. sofisticado en armas. Más de cien mil niños
huérfanos; quince mil viudas; Guatemala se toma como otros
países del mundo. La República de altares cívicos ensanqran
tados en honor al Tohil; La tétrica deidad Ancestral suplan
tando el deber humano: Adorar al Dios Uno y Trino en lo
autónomo, temporal y lo Eterno!!!

Cara de Angel: caga diablos. El Pelele: Personajes de la No.
vela El Señor Presidente:

Guatemala co~ su 80 por ciento de subalirnentados: deliran
te en los medios: basureros humanos: Estampas prematuras
grotescas; paradójicas; semblanza de la muerte: pausada o
evestigo de intriga poi ítica,

Hay que escapar de la realidad. El sueño. El Éxodo. El Ham
breo El Guaro ayer; hoy la droga desquiciante.

Cara de Angel/ personaje importante exclama en la escena
política: decepcionado:

"Venía a olvidar, a dormir, a no ser. Ya no más razones mon
tablas V desmontables como las piezas de una máquina. A la
droga con los tornillos- del sentido común. Mejor el sueño la
sin razón, esa babosidad dulce de color azul, alprincipio, aunque
suele presentarse verde, y después negra, que desde los
ojos se destila por _dentro del organismo, produciendo la inhi
bición de la persona ¡Ay anhelo! Lo anhelado se tiene y no se
tiene..Es como un ruiseñor de oro al que nuestras manos le ha
cen jaula con los diez dedos juntos. Un sueño de una pieza,
reparador, sin visitas que entran por los espejos y se van por

119



las.ventanas de la nariz. Algo así anhelaba, algo como su repo
sado dormir de antes. Pronto se convenció de lo alto que le
quedaba el sueño, más alto que el techo, en el espacio claro que
sobre su cara era el día, aquel imborrable día. Se acostó boca
abajo. Imposible. De lado izquierdo, para callarse el corazón. De
lado. derecho. Todo igual. Cien horas le separaban de sus sueños
perfectos; de cuando se acostaba sin preocupaciones sentimen
tales.

Letanía de señores Presidentes en la novel ística Americana
muele; remuelen el tema del Señor Presidente sin la
genialidad de realismo histórico: modernista; cubista a veces,
parnaciana, expresionista, primitivista, surrealista, ultraista en
un fiambre de escuelas-literarias que se usan con recursos; de .
la jitanjofora oportuna al narrativo histórico novelesco. Poco
para denunciar tan satánico mal depueblos del Mundo sojuz
gados por las incidias del Misterio del Mal.

Desnudar dictadores. Exhibirlos: alertar las naciones: Profe
tismo novel ístico "El Señor Presidente" de Asturias.

";Tirano Bekierss" del Venezolano insigne
"Ecce Pericles" de Arévalo MarHnez
"El Recurso del Método" y tantos más...

El escritor Asturias deja de ser poeta. Es profeta de gran cali
dad. El púlpito hoy está en los medios de comunicación
social Masiva; Mas-Media.

La Verdad es palabra de Dios: 100 por ciento de Dios; 100
por ciento del hombre. El Espíritu Santo sopla. Habla en
Amos con su boca de Ariero, Profeta Menor "Bocas de Ba
lan" exclama a esas mujeres necias. Juan Bautista se enfren
ta a Herodes con sus frases rurales de panal y miel silvestre.
Moisés al Faraón: Libertad a su pueblo dice Yavé!!! Expone
ante la Corte Egipcia.

No debemos ideologizar el Evangelio: "Sí", pero hay que
evangelizar lo poi ítico; donde el Bien Común Histórico popu
lar entra en juego dramático; Epico.mundial, dramático in-
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. . . ceci e es Palabra Revelada Dei Verbum.
~~~~~~~:~e~~~s de~l~a~~tivaen. novelistas han c~md:~~~u~~
misión liberadora del hombre mtegral. Numera .
Spes VII.

Conclusión: Nueva Evangelización: Pueblo-Estado, Conver
gencia-Divergencias.

El Señor Presidente expresa del in.g~nio ald~~~~o ~i~e~~~r~~r:
d h breo máxime st es Cristiano

to o om r'. y no idolizar ni al César ni al Estado. NoD[os Uno y nno.
a lo Relativo. Sí al Absoluto.

Alabad a Yavé, alma mía;
a Yavé mientras viva;
he de alabar
mientras exista ,
salmodiaré para mi Dios.

Al Señor Presidente en Asturias

No pongáis vuestra confianza en príncipes;
esun hijo de hombre;
que no pude salvar
su soplo eyhala
a su barro retorna .'
en ese día sus proyectos fenecen

Sal. 146-14.

Teatro-Novela en Miguel Angel

IV TERCERA PARTE

El ALAHADITO
" De Asturias

Su tercera parte de la claye. Vivamos el tríptico: A Guisa de
Método Sinfónico Estructural. '
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"Palomita Verde/
Corazón de aguacate/
Zopilotes Blancos.

Novelísticasque es teatro familiar: Dante: Infantil

Admirable ejemplo de catequesis en la responsabilidad fra
terna de Asturias. Ortodoxia cristiana en el amor ala
naturaleza en Palomita Blanca: Corazón de aguacate. Mo
ral en narrativa que no es teatro sino vida en Miguel An
gel y Zopilotes Blancos: bellísima para cristianizar a niños
contándoles madreshims; d~ ternura infantil: Admirables.

El alahadito: sólo en este tríptico de poemas-cuentos nos
entrega sus joyas para el que quiera oir; para el que quiera
ver: Para el que quiera comprometerse; -donde vean fue
go no vean leña... El que ve la leña se fija en lo feo y Dios
es muy lindo; hay que ver el fuego!!! dice el Apóstol Pe
dro a los Zopilotes que anhelan ser Blancos.

Presencia de lascreaturas
enla sabiduría de Dios-Creador

-r- Donde vean la leña
fíjense en el fuego

- no vean la leña;
el que ve la leña Se fija en lo feo
y Dios es- muy lindo

Hay que ver el fuego
catequesis de Migual Angel a sus hijos
Rodrigo y Miguel Angel el menor.

AUDIENCIA DE LOS CONFINES EN MIGUEL ANGEL

NARRATIVA LIBERADORA:
RESTROSPECTIVA y FUTURISTA

Su narrativa a veces es teatro. Su poesía esnovela palpitante.:
Verso Librismo en la narrativa. Sjn Bridas ni Estribos. De
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lo clásico a lo modernista' con su abanico literario de ismos
Pre y de post-guerras mundiales.

Aqu í: en el teatro que es narrativa de lo mejor de Asturias la
audiencia de los confines. En ella el soliloquio de Fray Bar
tolomé de las Casas ante los magistrados oidores de Audien
cia de Confienes. Ni una palabra más. Ni una menos. Reslis-

. mo histórico en la violenciaépoca de la conquista y derechos
de gentes Ayer y Hoy, Derechos Humanos.

Digamos al procurador de los derechos humanos en los reinos
de Indias; al abusman que traen hoy y llevan las Naciones
Unidas, •

En Medio de la Sombra:

Se alza el telón con el teatro oscuro. En un extremo de la es
cena, hacía foro, frente a una pequeña mesa, sentado en un
banco, se ve un fraile dominico de hermosa presencia por
la complexión de hombre corpulento, fuerte y enérgico a pe
sar de sus setenta años, y por la gran nobleza de su rostro.
Es Fray Bartolomé de las Casas, Obispo de Chiapas. Sueña
que está en presencia del emperador Carlos V, en la
controversia teológico-política que sostuvo en Valladolid
COfl el doctor Juan Ginés Sepúlveda. L1ameantes los ojos,
llameante el pelo, Ilameantes los labios, lIameantes las
manos, llameante el verbo.

Fray Bartolomé de las Casas. - iNo!. .. iNo, SagradoCésar,
invictísimo Príncipe!. .. (Se pone de Pie) iNo existe el po
der absoluto de los reyes para enajenar vasallos, pueblos y
jurisdicciones, sin consentimiento de los súbditos!. .. (Da
un golpe en la mesa con la mano empuñada y su actitud y su
gesto adelantarán, en más de dos siglos, las actitudes, ideas,
gestos y palabras de los 'miembros de la Convención francesa
de 1972). i La voluntad de la Nación es el origen de la auto
ridad de los reyes, príncipes, magistrados, y éstos jamás de
ben considerarse superiores a la ley!. ..

(Otro puñetazo). [Se me acusa de negar a los Reyes de Casti
lla su imperio y señorío en las Indias Occidentales, acusa-
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ción gravísima y sin fundamento, pues lo que he negado y
i iNiego!!, es el derecho de ios Reyes de Castilla y León a

hacer la guerra a ios Indios ya conquistarlos por medio de
las armas, por ser las guerras de conquistas inicuas, tiránicas
y condenadas por toda ley natural, divina y humana. ¿Por
medio de las armas he dicho? lOe las armas, no, del crimen!
(Exaltándose). iYo jamás vi la espada separada del crimen!. ..
iNo ha sido siempre as(, pero yo, yo, ¿qué queréis, Majes
tad?, sólo vi la espada unida a iá muerte, a la violencia, a la
opresión, a la barbarie! iVí su lengua de acero traspasar de
parte a parte niños, mujeres y hombres indefensosl. .' iNo
me culpéis .. ' iJuzgo por lo que ví! i Doy testimonio por
no ser reo callado de la forma en que han usado y usan la
espada contra estas indianas gentes, pacíficas, humildes,
mansas, los que tienen por nada derramar tan inmensa co
pia de humana sangre y despoblar de sus naturales morado
res y poseedores, tierras vastísimasl. .. iTomad, Majestad,
tomad en vuestras reaies manos esa maldita herramienta
de la conquista, la espada en amarguísima hora desembar
cada al par de la cruz en las Indias, y quebrad la' como la ha
quebrado Dios, cuyas divinas manos nos arrojaron al ros-

otro' sus pedazos para marcarnos, herradores de esclavos,
por todos los siglos venideros!. .. iVos no lo sabíais, Ma
jestad, y tan pronto. como lo supisteis se empezó a disipar
ei mal, pero el mai ya estaba hecho y ahora sólo nos queda
Suplicaros que no accedáis a que se repitan las conquistas,
empresas de destrucción y despedazamiento de gentes, pues
tal vez así conjuremos la cólera divina, el castigo que cae
rá sobre nosotros por haber manchado nuestra verdadera
misión, propagar el reino de Dios, por culpa de un puña
do de aventureros peores que piratas, peores que turcos,
peores que moros]. ..

Finalizando esta exposición de sinfonía narrativa:

V· LOS RASGOS MATERNALES DE DIOS
QUE REFLEJA MARIA EN MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Digamos que a la Virgen María el AMOR lo heredó Miguel
Angel de su Madre en la tierra, en el hogar solariego. El'
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. '1' del Rosario en sus misterios de gozo;
compendiO evange ICO . dos desde 'su niñez junto al
dolor Y glOria son memoriza
calor paterno-materno.

"Madre tú me inventaste;
¿Qué avemarías rezaste .
antes que tuers yo? dice Miguel Angel.

INFLUENZA: Escuela laica de espiritualidad dobmiriiCa ¡~
. S nta María del Hosarro lo escn e en ec o

AstUrias, Loas? a bl L testifica públicamente en
sión suya; Iarnilla Y pue, o. ~e amor en cuarto centena
la ocasión pr?~lcla e\ha~l:ola Imagen; Patrona de Guate
rio Y coronaclon p~ntl ICI Rosas' Santa María del Rosario.
mala; la de las mrsncas .

LOAS A SANTA MAR lA DE~ ROSAR10
Miguel Angel AstUrias

1940-1942

Saludo
Kósmico
Mesoame
ricano

y la brújula en gozos de agujasde pacaya
apunta hacia lo alto de Verapaz la huella
de nidos que dejaron tus monjes que eran nubes.

iOh celeste trabajo de cantarte en Octubre!
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Espíritu
vivifi
cante,
vivifi
cante

En las hojas del maguey, espadas tlascaltecas,
mi canto, y en el resplandor del sol, lasespadas
canoras con pico de censonte en tus maitines.

En las hojas de la.caña de azúcar, altas lanzas,
mi canto, y en las varas de tu plaio, las lsnquas
de los cirios que te hablan del Espíritu Santo.

iOh celeste trabajo de cantarte en Octubre!

Los pájaros me traen inocencia de cáscara
para decir tu nombre como los navegantes
'0 losciegos, tu nombre que (recrea y enamora).

El grito de la sangre que al saltar de la boca
abierta en el pecho de tu hijo ya muerto,
con la herida te nombra, al lanzado te llama.

iOh celeste trabajo de cantarte en Octubre!

¿Cuántas lenguas del cielo te formaron el manto
con los gozos del aguaque es metal de sereno
la inocencia del aire y los mares en vuelo?

Epitala
mio
Místico

Tu cabello de sobra en oscuros racimos,
parra esde tus hombros, vajo velo de luna,
y tu corona imanta cada vez más estrellas.

iAlabastro con ojos! iAzucena con manos!
[Cristal con el que pasa la luz y queda intactol
Fuiste madre, Señora, sin dejar de ser virgen.

iOh celeste trabajo de cantarte en Octubre!

Esposa del Espíritu, la leche de tus senos
es campana del Angelus. Cuidado se deshoja
tu Niño de Azaleas, cuidado se despierta .. _

Cuidado se deshoja tu Niño de Azaleas
el que bordó de rosasáureas la primavera
nevada de tu liviana túnica de seda.

iOh celeste trabajo de cantarte en Octubre!

En las hojas de cocales y palmeras sobra
mi canto, y en los arcos de oro de tu templo
tu presencia de flecha con la punta de fuego.

En cualuqier Ser espuma una hora, ser alondra un minuto,
latitud; y llevarte en los hombros de marea en marea
Ser Espuma: y llevarte en lasalas de segundo a segundo.

Su Alondra: iOh celeste trabajo de cantarte en Octubre!

Humaniza tu rostro tu color de morena,
entre nardo y aceite, Mayordoma de plata
con aretes dormidos de luciérnagas castas.

Párpados que por dentro son pasarolesde ámbar
dan tierra a tus pupilas y. rosicler de argento
aurora a tus mejillas, Mayordoma de plata ...

iOh celeste trabajo de cantarte en Octubre!
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En los pinos, ríos en ataque de serpiente
mi Canto, y en las nubes de humo de los cohetes,
plúmitas de paloma, mensajera ceniza...

¡Oh celeste trabajo de cantarte en Octubre!

En el cielo das Angeles, en la tierra das flores,
Escatología en el fuego das santos yen la piedra y el agua

los sillares para la ciudaddel fiel encuentro.

iOh celeste trabajo de cantarte en Octubre!

En las hojas del bananal, las banderas del mar,
mi canto, y en las loas de mandobles tajantes,
desafíos planteados entre el Diablo y el Angel.
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En las hojas de la grama, orejitas al viento
mi canto,y en las cabecitas de las guayaba~
agrias, con tu corona, en cuentas de rosario.

iOh celeste trabajo de cantarte en Octubre!

Rosario
Ecológico

Cristianos? Allá vas, Capitán de invictos estandartes.
Despierto sueña el Papa y te llarnaVictorla.
Dádnosla hoy, Santa Marra de las Victorias.

iOh celeste trabajo de cantarte en Octubre!

Seremos Los mares de Levanté, estampas de corceles
Musulmanes crinados en las costas, azules en los folfos,

o relinchan cuando pasan tus rápidas galeras.

Angeleo
logra

Mariana

Agonía

Poética

Eucaristía

y

Pleroma

Víspera de que salgas con la aurora,plenilunio
de Arcángeles te vela, Giradios porque sigues
a Dios, como el girasol a! sol, por todas partes.

Víspera deque salgas con la aurora, serafines
de nácares dormidos te velan. Los rosales
son relojes de rosas que señalan tus horas.

iOh celeste trabajo de cantarte en Octubre!

Castillo de la boca. El puente levantado
es la lengua Afuera del mundo. Mi último canto
para tí que oyes,hablar cuando la lengua calla.

El alma ofrece su mudez desnuda. Oferta
qué modulan los párpados sin ruido. Y espejo
de esa voz tu rostro que la copia como el agua.

iOh celeste trabajo de cantarte en Octubre!

Cepo de oro en el trigal sufre la espiga
que después sufrirá, hasta la muerte, en pan
ya convertida. También la vida en negra uva.

Saltará de la carne hecha pedazos ya en sangre
con~ertld~, porque en el dolor del pan y el vino
se simboties el triunfo cristiano de la vida.

¡Oh celeste trabajo de cantarte en O~tubre!

Batalla
de

Lepanto

Miguel Angel llega a la novelístlca por el Verso-librismo. Sus
narrativas son poligenéticas. En el amor a María encuentra
la encarnación del Verbo; nacido en Belén de Judá al Ema
nuel, Soterogía y Escatoloqta, Motivos de las promociones
de la Trinidad que se reflejan en María la primera cristiana.
Todo será adorador de un Dios-Trinidad; todos cristianos.

"Paramíeres constelación
que no se toca
y adelantado mar
de mi agonía", dice Miguel Anqel a la Reina de América.

Todas sus obras reflejan el amor perenne a la Virgen Madre;
hasta la cárcel en la Redentora de cautivos.

El hombre de Maíz de Asturias

"A la Virgen del Cepo le pido
que me topen los guardias rurales;
Me rodeen; me esposen; me lleven;
la Prisión ha de ser mi consuelo.

Donde está María all í el gozo: La cárcel: El cielo.
"Miguel ita su nombre de pila;
Acatan, su apellido glorioso;
yen la cárcel; la Virgen del Cepo:
como ella de carne Morena.

hasta en lo fiel parecerse a su madre; puesto que somos sus
hijos por el bautizo María Corredentora; Coliberadora del
hombre. Creatura sí; pero Auxiliadora: Madre en Su niñez
y mi niñez soñada.

Pero si se va .la Virgen qué sentido tiene vivir en Acatán para
Miguelito... ninguno: Irse de allí.
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"Los arrieros hicieron las cargas,
plata en bombas; y bombas de oro;
las llevaron camino del Golfo
olvidando a la Reina del Cielo.

En la cárcel del Cepo olvidada
hasta el día en que fue Migue.lito
de Acatán parecida a la Reina;
una Moza por todos buscada.
En hombres de Maíz, Miguel Angel
termina el relato; .
Concordancias;
Esa Moza, carbón para el fuego;
susdos ojos; su boca; un clavel
cuando hicieron pasara la Virgen
al templo de lugar!!

Dónde podía y debía estar la virgen Mercedaria sino en la
Cárceldel Cepo. Allí Miguelito también con su Madre del
Cielo entre prisioneros.

En el Señor Presidente: Miguel Angel en la agonía de la reacu
sada de cómplice y encubridora de los sucesos del Gene
ral Canales pone en su soledad la imploración literal de ca
tólico guatemalteco; recitando memorizada de Niño' la sú
plica con lo que conclu rrnos: en su óbra'Maestra, Eí Señor
Presidente. San Bernardo popularizado:

"Acordaos o misericordiosísima Virgen María que ja
más se ha oído decir que haya sido abandonado de vos
ninguno de cuantos han acudido a vuestro amparo.

Implorado vuestro auxilio.
reclamada vuestra protección.

Yo animada con esta confianza
acudo a vos. Ora angustiada
Oh Madre Virgen de las Vírgenes/
a vos me acerco y Ilorendo;
mis pecados/ me postro
delante vuestros pies.
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No desechéis mis súplicas oh i Virgen Maria,'
antes bien oidlas
Amén!!

Agonía de los encarcelados/
Agonia de los nsveqentes:
Agonía de los agonizantes.

OTRA ESTANCIA

Miguel Angel Niño se prepara para bien morir confiado en
María. Realidad personal del genial narrador guatemalte
co: Profecía.

I

"Adelantando Mar de mi agonía!!!

Semper fidelis, Miguel Angel en su Amor a María; por ella;
a Jesús; Camina hacia .el PadreAbba; en los gozos del Espí
ritu Santo; dador de todo bien en el narrar profético para el
bien común en la Familia Humana.

OTRAS FACETAS MARIANAS

Rosal ías
A la Virgen Libertadora
la guacthemoci na:
la Guadalupana.

iTú naciste de las rosas,
nadie lo puede dudar,
como nacen lasnaranjas
de las flores de azahar!

iEl humo del braserío
que le quemaba los pies,
quedó convertido en rosas
y tú naciste después!

En el poncho de Juan Diego
la libertad se adivina,
con hidalgo a sangre y fuego,
te bates guacthemocina!
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(En los ojos de
los enterrados
de Asturias)

RELIGIOSIDAD POPULAR EN LA NOVE LiSTlCA
DE ASTURIAS

Much ísimas veces en los personajes que utiliza Miguel Angel,
aparece la problemática de Dios entendida como el Dios de la
Catequesis misionera del siglo XVII, Y XVIII, o cristiano.
Ejemplos del refranero popular; "Quién como Dios"? "Si
por Dios", Gaudelia, "sea por Dios", "Dios guarde".

Entre las novelas anti-imperial ísticas el tríptico conocimien
to del viento fuerte Papa Verde y los ojos de los enterrados
también, hay muchas expresiones referidas a la divinidad a la
Virgen, a los Santos, a los Angeles. Ejemplos, "Doña Rosa
l ía clamaba a la Santísima Trinidad, con San Caralampio, con
San Judas Tadeo.

En los objetos de veneración popular de la piedad popular
"Cristos, V írgensmarías, Sanantonios, Santosángeles! libros
de piedad: reliquias, medallas, etc.

La oración del Magníficat rezado como lo reza el pueblo en
Guatemala por doña Paulita en el Papa Verde, una de las no
velas clásicas anti-imperialistas de Asturias en el escenario de
las Bananas-Contries.

Particular atención merece la devoción a la Virgen Guatemo
cina (Guadalupe), motivo de singular importancia en la ayu
da a un moribundo, en la novela los Ojos de los Desterrados
de Asturias, también de corte anti-irnperialista. cultural en
Guatemala. El Padre Ferrusgfrido, cura mexicano promueve
el culto a la Estrella de la Evangelización, la ensalza en uno
de sussermones.

Otro ejemplo de la Virgen que está en la entraña del pueblo,
y su problemática: "En toda huelga hay un rescoldo cristia
no-heroico, dice Miguel Angel en Ojos de los Desterrados, una
de su novel ística.
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No es Miguel Angel Asturias en su vida personal y el
novelista; no aparece como anticlerical, salvo en la casa de un
Arzobispo que lo coloca en el infierno, por lo demás en su
estancia en París con sus amigos le disgusta que el Agregado
Cultural de la Unión Soviética tuviera frases anticlericales y
previene a suscom pañerosde esta actitud.

En el concepto de Dios, Uno y Trino, enraizado en todo el
pueblo y sus diferentes estratificaciones sociales viven las
novelas de Asturias y es reconocido como en esta cita de re
ligiosidad popular: Padre Eterno, no hay babosadas, pienso,
dice uno de los personajes de la novela, está allá arriba Tata
Dios; que está en los cielos, que debe ser Tata Dios de todos
los que muerto el padre de uno quieren hacerse a la cura guar
nacha, a la cura quien vive, tatas de uno". "Era sabroso para
un hombre decir Padre' Nuestro que estás en los cielos".

Miguel Angel Asturias confesa él mismo, me encuentro en
afinidad de aspiraciones novel ísticas con Marín Luis Guz
mán; Mariano Azuela; Rómulo Gallegos; José Eustasio
Rivera y Jorge. Isaza.

Tratando de resumir su personalidad y creatividad litera
ria en la. narrativa que es poema novelizado o que es no
vela poetizada, teatro novelizado o poema hecho teatro
en .múltiples oportunidades ya que como lo dijimos antes
salta sin riendas y sin estribos todas las escuelas literarias,
espolivalente y lo que le interesa es el mensaje..

1. Profeta que hace poesía en la narrativa ante la proble
mática comunitaria.

2. Sabedenunciar injusticias sociales.

3. Tiranías y miserias, imperialismos políticos, económi
cos y cuItu rales.

A veces teologiza su narrativa pero personalmente en el
mejor de los casos quiere mantenerla teologizada para dar
un mensaje total de humanismo integral.
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Finalizando: Expresemos el juicio de Miguel Angel Astu
rias Rosales en la problemática de Dios, en el hombre que
escribe para que quienes quieran comprenderlo hay un vi
talismo teológico de inspiración cristiana con estil ística do
minicana; también en las hondas raíces de las religiones
precolombinas de su Patria, Guatemala, conocedor de lo
filosófico creó de la sabiduría jurfdico-romana y del proceso
cristianizador en estos 20 siglos.

Como mensaje a los pueblos Indoamericanos, latinoame
ricanos, a veces hay sincretismos explicables, su producción
literaria es una sinfonía de poemas llenos de polifacéticos
mensajes en la que se acentúa, veces hay un realismo históri
co V un realismo mágico; y un realismo religoso cristiano.
del pensador guatemalteco. y continental urgido de evalua
ción y de respuestas en este mundo en cambio; perspecti
vas hacia un cristianismo depurado dentro de la Iglesia en la
cual él fue bautizado y entregó su espíritu al Señor.

ANALIZANDO:

Para los exigentes Miguel Angel entrega su Espíritu al Señor;
en Madrid no saben si confortado por los últimos Sacramen
tos. ~Hubo misas antes y en su traslado a París. Nos consta
por Estercita su cuñada que suplica a su hermana Gonzalo:
Vísperas de su agonía, por carta aérea: Encender un gran Ci
rio "Lumen Cristo" ante la Imagen de Jesús en Candelaria;
templo de su Parroquia vieja, y ofrecer un Santa Sacrificio

. Eucarística parque Jesús- Misericorcodioso le salvará. Ex
presa fe plena: antes de su partida en la Clinlca Española.

Lo anterior nos lo relata su cuñada Estercita hoy viuda,
telefónicamente vísperas de venir a este simposium sobre la
Problemática de Dios en la narración Latinoamericana.
Es uno de sus máximos cultores, Miguel Angel Asturias
Rosales. Concluya: Que la luz de Cristo ilumine eterna
mente a Miguel Angel; Amigo; Al evocarlo en este diálo
go de Fe y Ciencia; del Bien escribir; estetiza Su descansa
siga floreciendo en la ciudad del fiel: Encuentro: La celeste;
Ir-Ushalem. Sion - Requien Eterna. Paz en Dios.
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TELMO HERRERA:
LOS RELEVOS DE DIOS

Manuel Corrales Pascual
Profesor de Lingüística
y de Análisis Literario

en la Pontificia Universidad
Católica del Ecuador (Quito).

BREVE HISTORIA DE UN DESCONOCIDO

El texto que vaya comentar es un desconocido, como casi
desconocido es su autor, incluso en el Ecuador: Telmo He

.rrera, nacido en 1948, dejó su patria y navegó por aquí y
por allá -por esos mundos- a comienzos de los años 70.
En 1973 echó anclas en París, y all í está desde entonces de

'dicado a escribir poemas y relatos, y a dirigir y hacer tea
tro. En la lista de "jóvenes" escritores ecuatorianos que co
,mienzan a darse a conocer después del 68 no figuraba el
'nombre de Telmo Herrera.

I Sorpresivamente, en 1985,se comienza a inquirir por él
'a causa de una nota aparecida en un diario quiteño: en
ella se dice que TelmoHerrera, ecuatoriano, ha quedado fina
lista en el Premio "Nada!" de Barcelona (Españal.en 1984. La
novela que lo ha puesto tan cerca de este galardón se titu
la Papá murió hay. La publicó Ediciones Destino de Bar
celona con el número 586de su colección "Ancora y Delfín".

Quizá sea esta la circunstancia que me movió a elegir la nove
la de Telmo Herrera, v.no otro texto de los publicados en el
Ecuador en los últimos años. La elección de un texto poético
para su análisis y crítica tiene mucho de arbitraria. Si pre
guntamos alas analistas y a los semiólogos por qué han co
mentado un poema y no otro; por qué han dedicado largos
estudios a tal o cual autor, no siempre -quizá casi nunca
-nos darán una razan convincente Intrínseca al hecho poéti-
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ca. Por otra parte, el haber estado muy cerca de un prestigio
so premio literario no esnecesariamente signo de excepcional

"calidad poética. Pero sr puede ser esta circunstancia una aper
"tura ae posioumaoes más allá de las fronteras provincianas.
Quiero decir que el texto Papá murió hoy tiene posibilida
des de ser leído en España y quizás en otros países hispano
hablantes; posibilidades muy restringidas para las novelas
y poemasque se editan en el Ecuador.

De hecho, la literatura producida y editada en el Ecuador es
prácticamente desconocida en el resto de los pa(ses de habla
hispana; y nada se diga de los países extraños a nuestra
lengua: El único nombre algo familiar es el de Jorge Icasa
(1906-1978), traducido a las más importantes lenguas occi
dentales", y -naturalmente~ al ruso y a otras lenguas esla
vas. Recientemente ha sido traducida al francés la novela
de Jorge Enrique Adoum (1926) Entre Marx y una mujer
desnuda, publicada por primera vez en 1976, y reeditada por
Siglo XXI de México. Y aun así, y aun habiendo obtenido
un" premio en México, seguramente muchos lectores hispa
nohablantes no han tenido aún noticia de ella.

Eleg(, pues, Papá murió hoy, de Telmo Herrera por las cir
cunstancias dichas, y sobre ese texto haré las consideraciones
que siguen.

FISONOMIA DEL TEXTO

Vamos a vérnoslas con un texto poético que es -o pretende
ser- relato, novela." No puede evitar .a este propósito unas
palabras de Urnberto Eco:

Nada consuela más al novelista que descubrir lecturas que no
se le habían ocurrido y que los' lectores le sugieren. Cuando es
cribía obras técnicas, mi actitud hacla los críticos erala del juez.
¿Han comprendido o nora que quería decir? En el caso de una
novela todo es distinto. No digo que el autor deba aceptar cual
quier lectura, pero, si alguna le parece aberrante, tampoco debe
salir a la palestra: en todo caso, qué otros Cojan el texto y la
refuten. Por lo demás, la inmensa mayoría de las lecturas permi
ten descubrir efectos de sentido en. los' que no se nabra pensado.J
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Obviamente no trato de plantear de entrada una autodefen
sa de mi análisis e interpretación frente al autor ni frente a
otros analistas. Solo quiero subrayar que entre las posibles"
lecturas, frente a las múltiples lecturas, he elegido aquella
que me permita aproximarme lo mejor posible a lo que
considero núcleo semiológico de este "poema".2

El texto-cuadro

Entre las muchas preguntas que podemos hacernos para abor
dar el análisis, podemos elegir ésta: ¿Cómo está planteado
el "poema"? Podemos también dar una respuesta inicial: se
trata de un diá lago del narrador consigo mismo y con unos
interlocutores vivos y muertos. Expliquemos esto: el narra
dor lee "otro" texto, y ese otro texto es la realidad percibi
da por él. Ahora bien, esa realidad percibida es la propia
historia del narrador, o la propia historia del" narrador tal y
como se configura al ser percibida, al ser contada. La forma
lización de este diálogo resulta ser una especie de soliloquio
muy particular: "Yo hablo conmigo mismo de esto que me
pasó a mí". "Esto que me pasó a mí, lo recuerdo ahora y lo
escribo".

El texto de Papá murió hoy está amasado con una serie de
"otros" textos: Las profesiones de fe del narrador; el tejido
de las relaciones de parentesco; las anécdotas del pasado del
narrador contadas por este a los vivos y a los muertos; los
cuentos de aparecidos y de miedo (hayal menos treinta
y dos de ellos esparcidos a lo largo de las 192 páginas...).

Se trata pues de una serie de textos presentada en forma
de "collaqe". de retazos episódicos enunciados por el. "na
rrador" en un soliloquio que a ratos, al evocar por ejemplo
a un personaje de su infancia, se transforma en monólogo
con-el-otro. Por eso nos es imposible percibir una secuencia
temporal: está todo ahí, como en un cuadro, simultánea
mente, ante los ojos del "narrador"; o, mejor, ante su memo
ria que se mueve libremente por el cuadro.

El interés particular que puede ofrecer esta obra esque no se
trata de una novela al uso, con su historia y su argumento,
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con su discurso y su tema, con sus personajes y sus acciones,
con su principio y su final. No es una historia: es una serie de
recuerdos, .casi todos de la niñez y de la adolescencia. No
puede establecerse una secuencia temporal: es una vusta
posición de cuadros sin conexión cronológica; una especie
de enumeración caótica de recuerdos. No hay personajes
propiamente dichos (personajes novelescos, se entiende): hay
un narrador de una posible historia (posible historia "poemá
tica", se entiende: 'porque hay una historia "real" como refe
rente), y una serie de personajes insertos todos en el árbol ge
nealógico del narrador, o afines a él por la amistad, o relacio
nados con él por la sirnpatra o la aversión. No hay acciones;
hay recuerdos, nostalgias. No hay principio ni final: si ríos
atenemos a la pura manifestación del texto, podrían seguir
otras 192 páginas, o 400 . .. "Opera aperta" en el sentido
más rudimentario de este concepto.

La función "fática"

He dicho que la formalización de este diálogo es un solilo
quio muy particular: "Esto que me pasó a m í, lo recuerdo
ahora ...." Pero enunciados como este van muy frecuente
mente, s~guidos de una m¡uletilla: "¿Me oyes?" Apenas hay
una pagina del texto en la que no encontremos fórmulas de
ese tipo: .

cCuántas veces usted, Alfonsito, dio 19 vuelta al mundo como
un astronauta? Sentado detrás de su máquina de coser cuero,
como yo ahora detrás de mi máquina de escribir. {p. 13l.

Gracias, señor Andrade, gracias. Desde aqu í, desde París, desde
mi cuarto," mirando a la torre Eiffel, le digo gracias, muchas
graci~s. (p. 30).:

En el caso de nuestra primera cita el diálogo es con el tia
Alfonsito, muerto hace algunos años:

Los muertos de mi familia. Mis muertos. Mis muertitos. Mios.
Nadie me los puede quitar. Los llevó aquí, muy dentro del pe
cho. Muy dentro, como a usted, Alfonsito. Mi tío Alfonsito, el
que murió esperando a la muerte, fumando un cigarrillo. . .
(p. 131).
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Debo subrayar que este diálogo, con apelación explícita al.
"interlocutor", no es solamente con las personas. También
lo mantiene el "narrador" con los objetos y las cosas, espe
cialmente con aquellos objetos que estuvieron cerca de él en
su infancia:

Yo y mis primos, Faustino, Galo, Pepe, nos ibarnos a coger sigses
para, hacer cometas y con un cochecito bajábamos por la cuesta
que iba a la casa, no sé cómo nadie. se rompió la pata en ese co
checito. Cochecito de mi infancia, un día te dedicaré un poema o
un cuento. (P. 100).

El "narrador" dedica largos espacios para conversar con "sus"
muertos y contarles las cosas que sucedieron después de que
los muertos murieran (ver, por ejemplo pp. 52-53).

A lo largo de este ensayo intentaré proyectar este rasqode la
fisonomía del texto sobre los ejes de la significación que
considero medulares. Ya en esta breve presentación se echa
de ver, en la pura estructura patente del texto, el objeto pri
mordial de la función "fática" del lenguaje tal como la de
finiera Jakobson:

Existen mensajes cuya función primordial es establecer, prolongar
o interrumpir la comunicación, para comprobar si el canal funcio-.
na... , para atraer o confirmar la atención continua del interlocu
tor. .. Este contacto, ofafJción fática. . . se puede desplegar uti
lizando un profuso intercambio de fórmulas ritualizadas por diá
logos completos, con el simple propósito de prolongar la comunl-

.. 3caclon. .

A partir, pues, de la hipótesis del texto-collaqe y de la mani
fiesta presencia de fórmulas "fáticas", puede iniciarse una bús
queda del sentido en el abigarrado y aparentemente caótico
paisaje de la novela de Herrera.

LAS OBSESIONES DE UN HUERFANO

El narrador acaba de perder a su padre. Este acontecimiento
parece ser el resorte inmediato que desencadena todo el dis
curso de Papá murió hoy. Pero mucho antes hab fa excluido a
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Dios de su vida, y también había dejado fuera de ella la reli
gión. De la religiosidad heredada y circundante solo quedan,
como residuos, ciertos comportamientos sociales a los que
aludiremos más abajo. Pero no es solo la muerte del padre: a
la luz de este suceso, el narrador evoca otras muchas muertes,
todas de miembros de su familia. El lector podría pensar que
se trata de un relato de muertes y de muertos. Pero no esasí.
Pienso que la pregunta radical que atraviesa el texto es esta:
¿Cómo trascender a la muerte? y esta pregunta' se constituye
en una obsesión permanente. La cuestión planteada no tiene
respuesta, ni el narrador puede encontrarla por más que la
busque. Este, si no me equivoco, es el proceso:

Familia sí, Dios no

Curiosamente, junto a la profesión de increencia el narrador
confiesa explícitamente su fe en la familia: "Yo no creo en
Dios pero sí en lasNestasde familia, la ·unión hace la fuerza".
(p. 53). Y páginas adelante:

Llegué a casa, bajé del auto Ventré corriendo a botarme alas pies
de mi mamá a pedirle su santa bendición de madre, no de Dios, en
Dios-no creo, en la familia sí, launión hace la fuerza . .Mi mamaci
ta me dio la bendición, fue una ducha caída del cielo. (p. 90).

Esta explícita negación de Dios se manifiesta a veces con ribe
tes grotescos y agresivos. El primo Galo, en travieso juego,
lanza una bala en el interior de una plancha de carbón; la bala
estalla y casi lo mata:

y me contaba Pepe que decías casi agonizando: "Me muero, ya
me estoy muriendo, traigan un cura para confesarme", y yo me
reía porque, entre tú y yo habíamos hablado de Dios, habíamos
dicho que no existe esa porquería, que es un invento de los polí
ticos. Dios es un poder inventado por los hombres, habíamos di
cho que la Biblia es el producto de unos excelentes poetas, artis
tas, que los apóstoles 'son .unos buenos éscritores y nada más y.
qué Dios ni qué pan caliente. Pero a la hora de sonar la bala esa
bala maldita que casi te mata, estuviste pidiendo un cura, "un
hombre con faldas".iCómo me reí! Bueno, primero tuve miedo
de que te hubiese pasado algo serio, grave, pero luego, acordando-
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me de lo del cura, me río, hasta ahora Sería el colmo que yo tam
bién, cuando me esté muriendo, pidiera un cura. (pp, 110-1111.

Si investigamos la fundamentación de una postura tan radical
. y expl ícita, apenas encontraremos en el texto un par de suge

rencias muy próximas al tópico. No tenemos aqu í una grave
experiencia trágica, ni un planteamiento angustioso. Una de
esas sugerencias nos remite al conocido planteamiento; no es
posible que exista un Dios injusto:

.,. A m í también trataron 'de hacerme el mismo chiste, cuando
tenía catorce años, porque un día, cuando estaba toda la familia
reunida, pregunté si Dios estaba en todas partes y-nos veía y me
dijeron que sí, entonces yo metí el dedo largote de mi mano de
recha en la boca, lo humedecí, lo saqué de mi boca y dando yuca
dije que Dios-se vaya a la mierda por ser tan cretino, por ayudar
sólo a ros ricos y a la policía. (p. 134).

La otra sugerenciá, masque referirse a la incredulidad o a jus
tificarla, reproduce el conocido argumento de, la Inquisición y
sus atrocidades temerarias, para probar lo coherente de una
postura al margen de la religión;

En Estrasburgohay un puente desde el que, en la época de la In
quisición, a los culpables de brujerías u otras cosas, los lanzaban
al río, encadenados y, para que se fueran hasta el fondo, les po
nían una piedra de veinte kilos en los pies, los dejaban un ratito
metidos en el río. Si las cadenas se liberaban y salían a flote, era
una señal indiscutible del Señor, y si morían, si no salían aflote
pues, simplemente eran culpables. Y si luego, algunos años des
pués, se daban cuenta de que esa señora o ,de que ese joven o se
ñor no había cometido ningún crimen, estonces decían que el Se
ñor había querido llevarle a su santo seno para que no viviera en
tre tanta gente llena de tanta injusticia. Por eso, la religión, creo
que es estúpida, primaria. (pp. 139,1401.

Dios y la religión quedan, pues, excluídos de la cosmovisión
de esté narrador sin más fundamento que el apuntado. Más
parece que se asume la negativa como un postulado sin entrar
en honduras. Los planteamientos graves y las obsesionantes
cuestiones tienen otras-rarees: pero, como veremos, en última
instancia nos remitirán a este punto de partida,
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De la religiosidad heredada quedan ciertos residuos, tarnbiér.
ciertas prácticas: la tía Domitilita "es mi madrina de bautizo
y de confirmación". (p. 11). El propio narrador cuenta que

-su hermana Carmen y su cuñado Víctor, además de otros dos
hijos, "tienen otra niña y yo seré el compadre de bautizo".
(p. 82). Menciones de prácticas religiosas, de devociones po
pulares, de rezosy ofrendas. El narrador lascuenta como par
te del ambiente que lo rodeó durante su infancia y juventud.
Pero de repente nos sorprende con pasajes como este:

NO? paseabarnos con Antonia por el barrio ?€ Triana. el barrio de
los cornerclantes, donde los que partían para América compraban
vino, jamón V -tantos otros productos. En el muelle se despedían
de sus familias y novias y de una virgencitaque todavía está allí,
antes de pasar el Puente de Triana. Y yo, cada vez que voy a Se
villa, voy a visitarla, y hago el mismo cesto, me persigno aunque
no creo en Dios (p. 60).

El detalle no carece de importancia. Esta aparente contradic
ción refleja un mundo interior ambiguo, vacilante, al que de
dicaremos algunasconsideraciones en la parte final de este en
sayo.

Aparejada con esta profesión de incredulidad va la profesión
de fe en la familia: lo que es, lo que tiene la familia es tam
bién la fundamentación del ser y del vivir del narrador. En

.algún momento se entretiene en presentarnos una genealo-
gía que arranca de 1560 y llega hasta el presente (ver pp.
127-128); Y muy especialmente se preocupa de subrayar
la importancia de la madre en el hogar:

La madré es el centro del hoqar.el hombre, el papá, es un ser-de
paso. Cuando es la mamá la que se muere en un hogar, todo se va
a la mierda. Todo. Nosotros gravitamos alrededor de la mamá, de
la abuela, no del padre. (p. 177).

y ante la muerte de un familiar, las imágenes que usa son co
mo estas: ". .. era una tristeza de niño abandonado, era co
mo si el círculo familiar se hubiera roto y que por un hueco,
el del muerto, se escapara algo vital, la vida misma" (p. 70.
Los subrayados son míos).
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... Se van muriendo ...

Decía que el relato resultaba de una cuestión radical: zcorno
trascender a la muerte? El perpetuarse en el frondoso árbol
genealógico, en las relaciones dé amor, parecía constituir una
primera respuesta. En ellas estaban incluidos los amigos. Pero
esta respuesta no satisface la inquietud radical planteada: "Y
mis amigos se van muriendo. Mi familia también se va mu
riendo. Sentido pésame, doblar la página y a seguir caminan
do". Son las palabras iniciales del texto (p. 9). "Y mis amigos
se van muriendo. Nosotros, poquito a poquito, también" (p.
31). "Mis amigos han desaparecido del mapa" (p. 176). Pero
no solo mueren familiares y amigos, también va muriendo el
"entorno" de la niñez y de la adolescencia del narrador: " ...
para mí, cada casa destruída es un cementerio, cada familia
que se ha ido es un cementerio, esa gente que ya no volverá
es un cementerio" (p. 185). .

El viento del pueblo de Atahualpa, ya no es el mismo. A lo lejos
se oye una recola y no los acordes de-una guitarra con sús vísceras
careadas, El guagua mishque (el hijo del diablo) ya no llora en las
noches de luna ni en las noches de tinieblas. Y los viejitos y la ver
dadera historia de" un pueblo, el espíritu que lo anima, se van mu
riendo igual que los árboles enfermos, como el árbol de aguacate,
más que centenario de mi tía Guillermita en el patio Inmenso de
su casa, realmente inmenso. (p. 36).

Es significativa la insistencia en recalcar esta progresiva desa
parición de todos y de todo: "Están desapareciendo los paya
sos y es una pena... " (p. 45). "Las fiestas del Año Viejo, las
fiestas del niñito Jesús, todo eso ya no existe" (p. 132). "To
do en la Vicentina, mi barrio, mi querido barrio, desaparece,
todo, no esningún cuento, ni literatura" (p..159). "Las canti
nas del barrio La Vicentina, también han desaparecido" (p.
168). "Ahora ya no queda nada, puro cemento como tum
bas" (p. 172).

La evocación nostálgica de lascosas que fueron es una especie
de Leit-Motiv en nuestro texto:

Ya no existe el jardín de mi casa, ya no hay flores en mi casa, ya
no hay esas lindas flores que sembraban mis tías. Ya no existen
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los huecos, junto al servicio higiénico donde jugábamos a los güe
,vos de gato con los hijos del Enriquito. Ya no existe la tapia don
de lloraban los gatos (p. 100).

El narrador se revela porque hasta los enemigos van murien
do: "Y ya no hay nada que hacer, si hasta esos sinvergüenzas'
desaparecen, si hasta esos canallas abandonan la tierra, nues
tros seres queridos también, todo desaparece, todo cambia, se
transforma" (p. 186).

Y es consciente de que también a él le atañe el asunto, y muy
de cerca, por eso una de sus primeras reacciones es la huida:

Yo huyo de la muerte, más que del diablo; creo que con el diablo
se puede dialogar, es muy inteligente el diablo católico, pero con
la muerte, ni hablar; negra, toda negra como los curas" (p. 1221.

En todo caso, porque sabe que es irremediable, se enfrenta
con ella; pero no con sumisa resignación, sino con agresiva
arrogancia:

Yo también me daré una cita con la muerte el día que vo qulera,
el día que yo decida. La muerte no tiene por qué decidir por mí,
yo nunca he, tenido ningún patrón, (los patrones han terminado
siendo mis amigos), ningún pendejo me ha mandado, me ha dado
órdenes. La muerte tampoco tiene por-qué venir a darme órdenes,
venir a joderme. Yo la llamaré cuando yo quiera, cuando yo tenga
ese deseo sensual de morir, como cuando yo salgo en busca de
una mujer, y quien busca encuentra. Así, muerte mía, yo te bus
caré. Tal;vez_ en el poste de una esquina, dela propia esquina de
mi barrio. (p. 1331.

Rebelión contra la muerte

Considero fuera de toda duda que nuestro personaje, al hacer
su opción fundamental de negar toda trascendencia, una op
ción que en principio pod ía parecernos ligera y sin fundamen
to, ha dado en el blanco al tropezarse con lamuerte como el
único obstáculo capaz de hacerlo ir al fondo de las cosas. Y
.corno es el único obstáculo, intenta arremeter contra él para
ver si puede vencerlo: "Yo j1uería agarrar a la muerte y pa
tearla a mansalva, sin compasión que no nos jodiera más. Y
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nos sigue jodiendo..... (p. 42-43). Al recibir el telegrama
que da título a la obra, nosdice, "mis ojos se volvieron rojos
de cólera contra la muerte" (p. 75).

Y ése intento lo lleva hasta los límites del paroxismo:

y no, no es así, cuando un. nuevo muerto -llega te vuelves con el
dolor un látigo golpeando alfombras y qué ganas de' agarrarse
uno mismo corno una piedra y lanzarse lejos, muy lejos y cuando
regresamos a ver, nosotros mismos darnos unpiedrazo y romper
nos como un espejo y sobre esos vidrios rotos, bailar, bailar, gri
tar como un endemoniado ensangrentando los pies y,_ con esa san
gre y nuestros propios cabellos, hacer una brocha para ir pintanto
todos los cementerios de rojo, que el color negro de la muerte no
vuelva más. Caraja, que no vuelva más..'¡Nunca más! {p. 67. ver
p. 9, 56,1561.

¿Cómo trascender la muerte?

El narrador, sin dejar de lado un solo momento la rebeldía,
intenta modos de trascender la muerte. En la infancia lo hace
por medios mágicos. En una de las historias fantásticas, con
tada como autobiográfica en primera persona, nos dice:

.•. Decían que allí. contra el muro de la colina, había sido
aplastado un señor por una volqueta y que en ese hueco habla
que lanzar tres piedritas V lanzar también una oración por la sal
vación del alma del muerto... A veces yo tenía que pasar solito

, con mis cuadernos delante del hueco del muerto, lanzaba mis
tres piedritas, rezaba rapidito una oración V me iba corriendo
cuesta abajo, sin regresar a ver. Un buen día maté al muerto,
agarré una piedra -grandota, apunté bien, imitando aun beísbo
Iista,y lancé la piedra, la cruz cayó de espaldas y todaslas pie
dritas que- rodeaban la cruz terrnlnaron por sepultar la cruz,
Desde ese día perd í el miedo de pasar delante del hueco del
muerto (pp, 26-271.

Más que superación de la muerte es, evidentemente, supera
ción del miedo; también hay un símbolo de la opción funda
mental a la que hemos aludido: no sólo "maté al muerto",
sino que también "todas las piedritas que rodeaban la cruz
terminaron por sepultar la cruz". Sin embargo, leemos con
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cierta frecuencia en el texto que el miedo no ha desapa
recido del todo: "Hoy lo escribo, son las cuatro de la maña
na, y en verdad que tengo miedo todavía, y tengo treinta y
seis años; esta mañana, en mi dormitorio, se rompió un vi
drio, se cayó, esi, solito, ¿presentimiento? Apunto." (p. 39)
Es una vez más la ambigüedad a la que también hemos alu
dido.

Otro modo ilusorio de trascender la muerte es la recupera
ción de los objetos familiares, esos objetos que forman par.
te de la vida:

Quiero recuperar todo lo que perteneció a los Herrera, antes de
que esos hermosos objetos terminen en la basura o sean cambia
dos por un mueble de plástico o una televisión. El clarinete de
mi abuelo, un clarinete hermoso, de plata, que estuvo en sus
manos durante cuarenta años, que estuvo .entre sus labios, en sus
rodillas, junto a la cama, un clarinete frío pero Que se calen
taba con la sangre caliente de mi abuelo, lo tengo yo, forma
parte de las reliquias sagradas de nuestra familia. (p. 371.

También es un intento de trascender la muerte la recupera
ción de la histora familiar por fotografías y transmisión de
nombres: .

A.I único cura que yo queda era a mi tío el Padre Telrno, un cura
muy inteligente. El nos tomó casi a todos las fotos que tenemos
en la familia. Puedo reconstruir toda la vida de los Herrera, gracias
a esas fotos, las fotos que nos tomaba el Padre Telmo. Lloré
de rabia cuando murió. (p. 111 l.

Mercedes se casó con Oswaldo, machacheño. Ella, ahí; en ese
pueblo, es profesora, tiene dos hijos, Telmo Oswaldo y María
Augusta, mis dos nombres reunidos. (p. 531.

Enrlquito, si algún día tengo un hijo, tendrá su nombre, en su
honor y en el de papá, se llamará Telmo Enrique. (p. 104).

El diálogo con los muertos, al que aludí al comentar la per
sistente presencia de la "función fátíca" dei lenguaje, es
otro modo de traspasar esta barrera insalvable de ia muerte.
No deja de ser significativo cierto aire de humor irónico
en este pasaje, en el que el narrador dialoga con el difunto
primo Mario:
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Mario, verás, te cuento, tú eras el tercer muerto de la familia,
muertos que yo vi, quiero decir, después del Niquito y-de mi
hermanito, así que te vaya contar.

Muchos ya no están, mi papacito por ejemplo, a qulen tú
querías tanto, búscale por ahí, en el mundo dé los muertos,
él también te está buscando, busca en el anuario telefónico
de las almas que se van, y sabes, envíame a m í el número.
(p. 521.

El recuerdo es obviamente otro modo de mantener la presen
cia de la vida, la presencia de la familia. El narrador se aferra
a la memoria de los muertos en un intento de seguir con
ellos en la vida:

Los· muertos de mi familia. Mis muertos. Mis muertitos.
Míos, Nadie me los puede quitar. Los llevo aquí, muy dentro
del pecho; Muy dentro, como a usted, Alfonsito. Mi tia Alfen
sito, el que murió esperando a la muerte, turnando un ciga
rrillo... (p. 131). .

Enriqulto era muy serio (es, porque sigue en mi recuerdo), casi
nunca hablaba, se pasaba el tiempo leyendo,.mirando cosas le
janas. (p. 1031.

Finalmente, la escritura. Decía André Malraux: "Yo estoy
persuadido de que el proceso creador, en el novelista, está
ligado a la naturaleza del pasado que le habita o que le hu
ye".4 En esta historia el pasado es un presente que actúa
paradójicamente sobre el narrador. En algún momento se pre
gunta para qué escribir, si la familia era el único objeto de
sus poemas, el único auditorio:

¿A Quién vaya lee"r ahora los cuentos>, ¿a quién mis poemas,
mis obras de teatro? lA quién? Sé, que todavía existe la familia,
que es para ellos lo que escribo. (P. 113).

La eSfritura, con todo, será una manera de hacer presente
el pasado. Será un modo de trascender el mismo presente:

Lindos juegos de infanda v de adolescentes que se van yendo,
desapareciendo, ventajosamente escribo, "mis sobrinos leerán-mis
picardías. aunque ellos no necesitan que yo les enseñe, ellos,
solitos; por instinto, aprenderán, así es la vida, así es. (p. 39) -.
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Yo, aquí, Guillermito, en París, recordando su voz, recordan
do amis muertos, solo, yo, el' recuerdo y mi máquina de escri
bir. (p. 63).

Ahora ten-go miedo del recuerdo, de que todo se borre, por eso
escribo al tío Carlos, enterrado en, el Cementerio de Atahual
pa, (p. 35).

La escritura: he aquí el recurso último, el único que le
queda a este personaje-narrador para trascender lo que es
inexplicable e intraspasable sin la aceptación, sin la incor
poración de la trascendencia a la vida:

...Y si no estuviera yo para contarlo, nadie se acordaría...
La escritura es la magia del- Universo, lo más colosal que el
hombre ha inventado. Después del fueqo, la escritura. Yo me
acuerdo y puedo escribir, -y escribiendo, cuento lo que vi, 'nada
de lo que aquí digo es cuento chino, nada, todoiexistló. (p.
179).

REFLEXION FINAL

La preocupación radical de nuestro personaje-narrador es
cómo trascender el tiempo, cómo superar lo inevitable: el
término del tiempo, el final de la vida, cómo "matar la
muerte". Pienso que uno de los ejes semánticos fundamenta
les del texto es el eje eternidad/temporalidad. La considera
ción de la fisonomía del texto ya nos sugería este carácter
definitorio: setrata, dijimos, de untexto-collage en el que to
do está presente, en el que no hay secuencia temporal. Es que
el narrador está en-una situación peculiar: por una parte exis
te el hecho de que "todo pasa"; y, por otra parte, no seq.uie
re que pase. En definitiva se quiere afirmar la ete!ntdad
entendida como aspiración radical, no de negar el tiempo,
sino de trascenderlo:. de negar su división en momentos.
Por eso-el "collage": no pasó esto primero, y pasó; y esto se
gundo (y posterior a lo primero) y pasó. NO: Yo quiero t~?S

cender eso,· parece decirnos el narrador, y por eso lo
cuento" así: .no puedo prescindir del carácter lineal del len
guaje, y por ello hago de él una especie de línea espiral, de
manera que al menos tenga la i1~sión de decirlo todo "a u~
tiempo"; de manera que mi Interlocutor tenga ante SI
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-ilusoriamente- un "cuadro" total y como simultáneo.
Por eso la continua utilizacióin de la función fática del len
guaje. Por eso la ausencia de "final": este texto no puede te
ner desenlace, no puede terminar. Un curioso intento poé
tico de realizar la definición boeciana de eternidad: "ínter
minabilis vitae... " Pero un intento-que excluye, de entra
da la fundamentación trascendente, al excluir precisamente
a Quien trasciende el antes y el después; es decir, a quien tras
ciende el tiempo.

En el texto de Papá murió hoy la nostalgia del "pasado" es
persistente. Se lamenta el "cambio" de las cosas, de la-vida.
Ahora bien, la pena de que las cosas hayan cambiado de
"entonces" a "hoy" no es mera expresión de que todo tiem
po pasado fue mejor. Es precisamente la obsesión (contra
punteada por la impotencia) por la inmutabilidad: no debe
rían cambiar las cosas, no deberían desaparecer los seres
queridos que significaban, por así decir, la "plenitud",
la "perfecta vitae possessio" boeciana. En aquellas anéc
dotas de la infancia y de la juventud que el narrador evoca
en el movimiento de la enunciación, tuvo él la vivencia plena
de la vida. Y esa essu desesperante y suprema ansiedad: que
aquello no pasara (es decir, que no se constituyera en
pasado). La realidad es que pasó. Y esto lo subleva. El narra
dor, que ha desplazado a Dios, busca relevarlo, y encuentra
como principal relevo el entramado familiar ("la unión hace
la fuerza"); me pregunto si también será esto una ilusión.
¿No será él mismo el relevo? En todo caso, el enemigo radi
cal de esa fuerza se hace presente: la muerte. Es lo único in
controvertible, inmutable, cuando Dios ha desaparecido de la
escena. Las propias palabras del narrador resultan el más
elocuente argumento de esta aseveración y al mismo tiempo
reflejan con dramatismo el interrogante y la duda que no
han logrado desvanecerse:

Sólo los muertos, las cosas no cambian, quedan ahí, estáticos, los
llevamos para siempre con nosotros, o quién sabe, puede que
hasta allá en el Imperio de los muertos, los muertos también cam
bien. Las cosas son frescas, parecen inmortales, y lo son, lnstan-:
táneamente. (p. 188).
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NOTAS

1. U. ECO, Apostillas a El nombre de la rosa, Barcelona, 19852,12.

2. De alguna manera pretendo acercarme a ese "simulacro estético
coherente dentro del espacio que permiten las ambigüedades más
o menos intensas del lenguaje literario en cuestión". Cfr. M. PAG
NINI, Estructura Literaria V Método Critico, Madrid, 1975, 132.

3. R. JAKOBSON, "La lingüística y la poética", en A. Sebeok, Es
tilo del Lenguaje, Madrid, 1974, 134.

4. André MALRAUX, citado por Charles Moeller en Literatura del
Siglo XX V Cristianismot. 4, 185.
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"JULIO CORT AZAR,
Buscador del ser y de lo otro"

Carmen Balzer

INTRODUCCION:

La actitud del Escritor

Todo escritor asume una determinada actitud frente al
mundo que lb rodea, sea desde la perspectiva histórica, sea
desde el ángulo antropológico, político o artístico. Cuando
este mundo -realidad es sentido o percibido como defi
ciente, decadente o desprovisto de sentido, el artista es
conmocionado en su interioridad y muchas veces se rebela
o lanza una denuncia. Julio Cortázar es un escritor que estu
vo implicado en este tipo de situación. Es así que setransfor
ma en un hombre rebelde que usa su literatura como una
"ametralladora"; se siente comprometido con una ideología
y por eso tiene un arma en su escritura. Podríamos aproxi
marlo al"homme revolté" de Albert Camus, con el que posee
muchas coincidencias, sobre todo porque "ha vivido el infier
no argentino y europeo de los años 40 y desde entonces no
deja de rebelarse". La novela cumbre de Cortázar: "RAYUE
LA" aparece, incluso, como la rebelión misma, pues en ella
quedó inyectada la capacidad de reacción e inconformismo
del autor. Pero esta actitud no se agota en el sentido de la
rebelión, ya que simultáneamente está relacionada con una
"búsqueda del centro". Este segundo sentido se pone de re
lieve, aunque de una manera típicamente ambigua, caracte
rística, por otra parte de todas las referencias metafísicas
cortasianas. cuando la "Maga", la pareja amorosa de Oli
veira, le dice a éste: "Yo creo que te comprendo... vos, bus-
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cás algo que no sabés que es.. "'.' -Más adelante viene la
respuesta de Oliveira- Cortázar, el personaje principal de
"RAYUELA": "También este matecito podría indicarme
un "centro"... " Y este centro que no sé ·10 que es, ¿no
vale como expresión topográfica dé una unidad?".2 El cen
tro es -en términos de Rayuela- un punto de mandala,
una casilla de la rayuela desde donde se ordena el caos
cómisco-humano. Pero indudablemente este mandala evoca
aquel crrculo. que a semejanza del vantra, es a la vez un
resumen de la manifestación espacial, una imagen del mundo
y una representación y actualización de los poderes divinos,
tal como lo concibe la tradición hindú. De acuerdo con
ella, el mandala es presentado como un ·cuadrado subdividi
do en cuadrados más pequeños,y en susversiones"más simples
como un conjunto de cuatro a nueve casillas, dedicadas a
Shiva ya Prithivi, este diagrama ofrece asombrosas semejan
zas con la rayuela que los niños dibujan con tiza sobre "el
suelo"

Desde esta perspectiva vemos que en "RAYUELA", ya desde
las primeras páginas se va perfilando una"religiosidad" sui
generis, tal vez muy cercana a lo que hoy en dra podr íamos
llamar una religiosidad secular o también a lo que Miroea
Eliade entiende por religiosidad arcaica y primitiva, en la
que rige la dialéctica de lo sagrado. Refiriéndose a esta dia
léctica, Douglas Allan, estudioso de Mircea Eliada, observa:
"Recordemos la dialéctica de lo sagrado: cualquier objeto
puede convertirse paradójicamente en una hierofanía, en un
receptáculo de lo sagrado, por más que todavia siga per
teneciendo a su propio medio cósmico", ". "". y la dialéc
tica de la hierofan (a: un objeto se torna sagrado pero sigue
siendo lo que es:; y más aún: "La dialéctica de lo sagrado
consiste en que "lo sagrado se expresa a través de otra
cosa distinta de él mismo", que "en todos los casos se mani
fiesta bajo una forma limitada y concreta"; es "esta para
doja de la encarnación lo que hace que la existencia de las

\ hierofanías sea conveniente".e De todos modos RAYUE LA
ha sido definida como una novela de lo divino y de lo hu
mano. Ambas cosas son de primordial importancia, aunque
con respecto a lo divino, Cortázar no lo relacione con Dios,
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en el sentido propio de la palabra, sino más bien con lo ma
ravilloso y lo otro.

Por cierto que esta religiosidad que aparece en RAYUE.~A
no debe entenderse dentro de los moldes de la tradición
judea cristiana. Más bien cabe relacionarla con una sa?rall
dad oriental. De hecho el protagonista Ol}velra alude mas de
'una vez al budismo Zen, así como también al Tao, y una ~~~

muy de paso a la cábala judía. refiriéndose al "Sefer Yezirá .

La realidad-mundo absurda e inconcebible lo es en realidad
con el hombre y la cultura occidentales, p,roducto, de la cos
movisión judea-cristiana. Tal hombre, sequn Cortazar,..desde
los últimos cinco mil años andav'por carnmos errados: C?n
respecto al personaje axial de RAYUELA que es Olivelra
dice el escritor de manera tajante: "Creo que todos los lec
tores lo han sentido muy claramente, que es un hombre que
no acepta el punto de la civiliz~ción j~deO-crIst1ana; no la
acepta en bloque. El tiene la rrnpresicn de que ~ay una
especie de equivocación en alguna parte y que habrla. ~ue, o
bien desandar caminos para volver a partir con POSlbllldad,es
de no equivocarse, o bien llegar a una especie de ex~loslon

total para, de all (, iniciarse en otro camino;, Eso seria en el
plano digamos "rnetaftsico" del personaje....4

En la tercera parte de RAYUELA, titulada: "De otros la~

dos", Oliveira pregunta: ¿Qué epifan ía podemos esperarSI
nos estamos ahogando en la más falsa de las Ilbert~des,.la dia
léctica judea-cristiana? Otro de sus reproches esta dirigido a
la concepción de la realidad del ~ombre ,?ccldental; la
división del mundo en objetos y fenomenos reales e Irrea
les" o en términos cotidianos, mundo normal y mundo fan
tástico .."Sigo creyendo -puntualiza Cortázar- que la su
puesta diferencia entre lo fantástico y lo que la gente cre~

verdadero es una prueba más de que la especie humana erro
su camino esencial".5

Con respecto a Dios, otro personaje de Cortázar que se lla
ma Johnnv y que es el héroe de su novela cor;a: EL
PERSEGlJIDOR, dice lo siguiente: "Está lo que tu y los
que como mi compañero Bruno, llaman DIOS. El tubo del
dentrífico por la mañana, a eso le llaman DIOS. El tacho de
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basura, a eso le llaman Dios. El miedo a reventar, a eso le
llaman Dios. Y has tenido la desvergüenza de mezclarme
con esa porquería. No quiero tu Dios, no ha sido nunca el
rruo".e

La oposición a este Dios' rutinario y reducido a lo más tri
vial y aun denigrante, coincide con una cierta mentalidad
que no ha hecho de la religión una experiencia auténtica
y. viva, carente también del sentido de verdadero compromi
so religioso. Luego Johnny prosigue sus críticas ante Bruno:
"No quiero tu Dios" -repite Johnny-, ¿Porqué rre lo has
hecho aceptar en tu libro? Yo no sési hay Dios, yo tomo mi
música, yo hago mi Dios, no necesito de tus inventos, déjalos
a Mahalia Jackson y al Papa, y ahora mismo vas a sacar esa
parte de tu libro... Si cuando yo toco tú vesa los ángeles, no
esculpa mía"]

Aclaremos que Johnny se refiere a la biografía que Bruno
ha escrito sobre él y su actividad como célebre compositor
y músico de jazz. Evidentemente no acepta que su música
sea asociada convencionalmente con lo divino y celestial. y
menos aún con algo que debe producir un seguro efecto en el
público 'burgués, pues su experiencia religiosa individual, sin
duda vasta e indefinida como lo es toda experiencia religiosa
de carácter vaga e indefinida, tal la experiencia religiosa de ca
rácter arcaico y orimitivoe. que aún no posee el compromiso
consciente de la fe, y que deja al individuo en trance de am-

. bigüedades e imprecisiones. Sin embargo, esta clase de expe
riencia, equiparable con la de Johnny, posee el valor de lo
sagrado, y eS instransferible a los demás. Sobre este dominio
peculiar de lo sagrado, el saxofinista se mantiene detrás de
un recinto inaccesible al mundo del más acá, estereotipado,
mercantilista y exitista. De este modo también Johnny en
carna el doble de Cortázar: el del hombre rebelde que de
sea romper con todos los convencionalismos y todo lo esta
blecido para acceder a una esfera más alta de realización hu
mana. En cambio el interlocutor de Johnny que es Bruno,
representa la otra cara del mismo Cortázar: la del hombre
más o menos convencional que transige 'con las normas
burguesas. La idea de lo divino que se desprende de este
episodio, se acerca a la visión atea de la vida y está im-
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plícita en ella un cierto nihilismo cercano al de ~ietzsche.9

Pero la negación de Dios no es total, su presencia es vaga
mente sugerida y es completamente distinta a la que
fundamentan las Sagradas escrituras. No se trata pues del
Dios vivo bíblico que excede toda teoría, sea filosófica, sea
teológica y que alude inevitablemente a la realidad vivi
ficante de la fe. Indudablemente esta última puede ser
circunscripta y sugerida analógicamente por el sisten:a
teológico, pero tampoco puede ser separada del hecho exrs
tencial e histórico de un Dios uno y trino que se revela, bien
como Padre en el Antiguo Testamento, bien como Hijo
en el Nuevo, pero siempre en el poder, la misericordia y la
fuerza redentora.

Los ataques de Cortázar van certeros contra un orden esta
blecido y se mantienen dentro de esta controversia, muy a!
impulso de.los principios "surrealistas" vexistencialistas que
asimiló durante su época en Pans, identificada en RAYUE
LA con el "más allá" de la primero parte del libro. Tal títu
lo Vil lleva implícita una oonnotación rnetaffslca. Lo que
le importa subrayar a Cortázar es que el racionalismo euro
peo habia separado falsamente los elementos de la realidad,
y de este modo había desempeñada su función como un
obstáculo tremendo paro el conocimiento humano, para la
verdadera conquista de la realidad. Declaraciones de Cor
tázar en la entrevista con Marqarita García Flores, Vil citada
en nota 4. Esta opinión se concilia en sus obras con los
elogios que el autor argentino hace a todo lo que contradi
ce la rozón -con evidente alusión a los manifiestos surrea
lismos-, a todo 10 que se considero anormal, patolóqico, in
sólito, excepcional o tantástico. De esto también se despren
de que el sueño; el semi sueño, la duermevela, facilitan lassi
tuaciones más valiosas ·pilro el hombre. Es comprensible
entonces que Cortázar adscriba a la mentalidad furiosa
mente antiracionallsta de los surrealistas, La mezcla de sueño
y realidad. t ípicamente surrealista. lo llevan asírnismo a equi
parar constantemente el plano de la realidad .concreta al .de
la creación titeraria: de tal suerte que su discurso escrito
nunca es claramente ubicable sobre uno u otro plano, pero es
precisamente por esta esencial arnbiqúedad del texto que es
posible la doble lectura,
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Desde este ángulo de 'la realidad-sueño o de la realidad-fan
tasía se impone el triunfo de la casualidad sobre toda causa
lidad, Rige, pues, sobre todos los personajes cortazianos
una ,especie de azar que parece guiarlos por las circunstan
cias másfortuitas e inesperadas.

Para la antropolog íadel autor de RAYU ELA, tal como se con
fima en sus escritos, el acto humano por excelencia no es
el pensar sino el mirar, y esto es así aunque el heróe de
RAYUE LA asuma una actitud esencialmente reflexiva fren
te al mundo y los hombres. Pero aun ese reflexionar de Oli
veira se da fundamentalmente a través de imágenes y me
táforas que aluden de por sí a lo visual. Además, la distrac
ción es más fructífera para la mente que cualquier razona
miento científico. Sin duda son todas estas exaltaciones
de lo irracional y fortuito que alimentan en Oliveira-Cortá
zar su admiración y hasta envidia por la Maga, el otro do
ble, esta vez complementario, de Oliveira en RAYUELA,
admiración que se funda en una personalidad que "cae de
continuo en casillas que no eran las de la gente.. , lq Y por
eso mismo hasta se convierte ella misma en el símbolo de
RAYUE.LA.

Sin embargo, a pesar de que todo anda mal en el mundo, hay
el vislumbre de una salida. En efecto, la comprobación de
que "algo anda mal", de que existe una equivocación en al
gún lugar, de que algo está .ausente, de que bav una "fala
cia", permite al escritor, mientras escribe, ejercitar su capa
cidad inventlva, producir una' invención, siendo ésta precio
samente el factor central, no sólo del arte literario, sino
también de la realidad en general.

No es entonces posible concebir a RAYUELA como una
copia fiel de la realidad-mundo denunciada por el escritor,
que así se reflejaría indefectiblemente en cada uno de los
personajes y hasta en el lenguaje o en el. '.'estilo" del autor,
por consecuenia lógica de la conjunción materia y forma,
Sino que es el producto real de un "mundo transfigurado"

'por los poderes de la imaginación. De esta manera la
obra manifiesta una orientación escatológica de lo que
"todavía no es" pero "debería 'ser": En pocas palabras,
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la obra apunta al ideal utópico del autor que pretende y se
propone hacer surgir de su literatura un mundo nuevo y un
hombre nuevo. Si traducimos estos presentimientos y anhe
los del escritor Cortázar a términos teológicos podríamos
decir aue hav en él, como en todo .artista, una búsqueda
de un orden trascendente, al que se transporta de un salto,
y así logra imprimir un sentido a su vida ya toda vida. "Los
artistas noven a Dios, pero "entreven" -palabra usada por
Cortázar en la tercera parte de RAYUELA, que nos intro
duce en la cocinade la imaginación creadora- un mundo
de Dios que se proponen realizar aquí abajo".11

Empero, la oscuridad de esta presencia del Espíritu en noso
tros, que de algún modo nos hace anticipar efectivamente las
realidades escatológicas -realidades últimas; aunque tenga
con seguridad signos manifiestos- permanece finalmente ob
jeto de la fe, y por lo tanto profundamente misterioso.
Con estos pensamientos hacemos referencia al excelente dic
cionario de Teología de L. Bouyer (Barcelona, 1977, 4a. ed.
castellana, Herder).

Todo esto permite sostener que el tipo de elaboración
imaginaria con respecto a todo lo que rodea al escritor, a
veces, aun en sus aspectos máscrueles y grotesctos, responde
en Cortázar a una pulsión o tendencia peculiar de la psiquis
humana, a la que ya hemos aludido, y que Jos estudiosos,
estetas o teólogos, relacionan con el "aspecto escatológico del
arte". 12 La expresión se refiere a la orientación del arte hacia
las cosas últimas, con cuyo arribo al final de la historia, se
darán la perfección y la felicidad últimas. Essobre estas bases
que aflora un "deber ser" -tal vez socialista, aunque no muy
expl ícito en Rayuela, que rebasando lo puramente ético, es
posible transferir al orden estético, al del "hacer artístico",
que trabaja el material de una obra externa a realizarse, y no
sólo al de la "obra moral", que significa la reversibilidad de
la acción sobre el mismo sujeto que .la ejecuta, por más que
ambas tendencias puedan coincidir en una misma persona,
e incluso -desde el aspecto ético y rnoral->, deberían final
mente lneidir en el arte. De todos modos, tal orientación
escatológica nos muestra que una penetración ahondada en la
actividad "poética", generadora de la obra de arte, la revela
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signada por la exigencia de perfección formal y material. De
este modo se pone de relieve el dinamismo dialéctico
del proceso creador, movilizado entre los dos polos de la
meta de perfección absoluta hacia la que tiende, si bien tan
solo presentida y anhelada, y el de la realización ya concre
tizada de la obra; ésta sin duda relativizada y condicionada
por los límites contingentes a los que debe someterse todo
creador humano. Sin embargo, pensamos que justamente
esta peculiar visualización de la "poiésis" cortaziana, dentro
de su propia dinámica dialéctica, es la que nos podrá propor
cionar una clave de lo que el autor llama su metafísica.

EL ASPECTO METAFISICO DE LA OBRA

Una de las mayores exigencias de la literatura de Cortázar
es la de la renovación del mundo desde una perspectiva me
tafísica. Sucede que este término se sale fuera de su sentido
habitual y corriente en la historia de la filosofía, ya que "me
tafísico" en este caso, no coincide con 16 que está más allá
de lo físico o de lo que no está directamente accesible a los
sentidos, El "más allá" de Cortázar, esa realidad otra como
suele llamarla en RAYUE LA, .no es una realidad completa
mente distinta de la de nuestro mundo humano; a lo sumo
cabe decir que excede lo puramente habitual y común, sin
que por eso lo trascienda totalmente. A pesar de estas re
servas, encontramos en la. obra de Cortázar, sobre todo en
"EL PERSEGUIDOR" Y en "RAYUELA" continuas
alusiones de pasaje desde una realidad a la obra. Esto se logra
mediante una quebradura que se. produce dentro de la
búsqueda ontológica cortazariana, que a su vez está estrecha
mente ligada "a los juegos de la imaginación llevados a cabo
en los más vertiginosos planos'~.13 En efecto, dicha búsqueda
ontológica persigue una revelación del hombre y su proclivi
dad para la invención, su tendencia a establecer una dialécti
ca con el otro. De ahí que, según Castro Klarén, las figuras
creadas-por y entre los actos 'de escribir y leer son para Cor
tázar un punto de vista singularmente apropiado para meditar
y explicar el movimiento del hombre hacia una imagen cons
tantemente nueva de sí mismo.
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De este modo, lo ontológico, una de las esferas de la meta
física, se extiende preferentemente ala esfera de los entes
imaginarios y fantásticos. Es en este dominio Kterario -al
que es limitado el relato o la narrativa de la tercera parte de
RAYUELA, titulada: "De otros lados (capítulos prescindi
bles)"-, que irrumpenlas iluminaciones que trascienden los
contornos del mundo real y de los otros hombres. En conse
cuencia, y por ende, para Cortázar la matriz de la realidad
o del significado, sea científico o poético, sea racional?
mágico, reside en la imaginación del hombre; tal es efecti
vamente su fundamentación, su antropología, y tal es así
mismo la imagen del hombre como un ser libre en la imagi
nación, en lo erótico yen el juego. Másaún, el ser delhombre
consiste y es: "escribir, o sea, es fábula", La última parte de
RAYUE LA concede primerísima importancia a este principio
antropológico, generalizándolo ,a un plano universalmente
ontológico, y por eso: "todo es escritura, es decir fábula".
Pero podríamos observar que es sin duda en la totalidad
previa y todavía atemática del ser del hombre, que podría.
mas incluir ésta su actividad fabuladora e inventora como una
de sus notas específicas; y esto, dentro de la perspectiva
cortezariana. exigiría que su condición humana sea libre "y
porosa". Tal cosa queda confirmada en uno de los monólogos
más conmovedores del personaje Johnny en "EL PERSEGU 1
DOR", quien se considera a si mismo como: "un pobre
diablo con más pestes que el demonio debajo de la piel, que
ten ía bastante conciencia para sentir que todo era como una
jalea, que todo temblaba alrededor, que no había más que
fijarse un poco, sentirse un poco", callarse un poco, para des
cubrir los agujeros. En la puerta, en la cama: agujeros. En la
mano, en el diario, en el tiempo, en el aire: todo lleno de
agujeros, todo esponja, todo como colador colándose a sí

• 14mismo...

Unicamente a partir de esta concientización de lo que el
hombre mismo es, llegará éste a la "epifan (a" -Una expre
sión propia de la terminología de Cortázar a la que ya he
mos aludido anteriormente-, pero tal "epifan ía" depende
del hecho de que solamente "lo desconocido" permite este
nacimiento de un cristal.
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La realidad metafísica no puede entonces ser másque suqen
da por símbolos emblemáticos de todo lo que está relaciona
do con la posición y la búsqueda del 'mismo Cortázar, y estos
símbolos son la "esponja" y el "camaleón", ambos símbolos
provistos de una gran expresividad concreta para significar
lo que su autor quiere decir. En efecto, los dos símbolos se
enlazan con los dos impulsos más definidores del hombre
fábula.

Todo este léxico del escritor argentino emerge de su propio
e intransferible códiqo y es utilizado para dar forma al nú
cleo poético humano, es decir a la capacidad humana de
crear, tanto en el orden literario-artístico, como en el ético,
poi ítico, antropológico; etc. Por esta capacidad fabuladora
hacemos referencia al ya sugerido esquema general del hom
bre, implícito en la mentalidad prefilosófica o preconscien
te humana, que abre un horizonte de infinitas posibilidades
que deantemano son las determinantes de todo concepto que
el hombre se formule sobre sí mismo, y precisamente por
esto permite incluir en él siempre nuevas experiencias de lo
que el hombre en esencia es, de tal suerte que el horizonte
delimitatorio de las posibilidades humanas se .corre cada
vez más lejos. No obstante, a pesar de que Cortázar insista
casi excesivamente en la naturaleza imaginativa del hombre,
~cosa que actualmente reivindica un filósofo contemporáneo
como lo es Paul Ricoeur-, no podrá dejar de aceptar por eso
que el ser humano es un ser que seautorrealiza como ser me
diador y ser de lenguaje. Esta idea del hombre se encarna per
fectamente en lo que el escritor argentino llamará "los crono
pios", otra original invención lingüísticá que encabezará titu
larmente uno de sus libros de cuentos: "Historia de Crono
pios y de Fama". Los "cronopios" son las personas que en
tran en la categoría de la fabulación; es decir se identifican
con todas aquellas que son llevadas a desafiar y transpasar el
concepto establecido y "razonable" de lo real, que pueden
ser definidas por su autor como "individuos dotados de una
constructiva noción del absurdo" 15. Concluimos, entonces,
que la condición del hombre es una condición "porosa", "de
esponja", términos que poseen evidentes connotaciones feno
menológicas, ya que revelan la intencionalidad de la concien-
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cía humana: su facultad absorbedora de algo distinto de ella
misma, y, por otra parte, también su anhelo constante de ser
otra, parecidamente a lo que sucede con el "camaleón".

El mundo mismo también posee porosidad. Es precisamente
en sus intersicios o huecos que se manifiesta lo otro. El mis
mo escritor se siente movido constantemente hacia los hue
cos y hacia lo otro. Por eso no solo escribirá acerca de lo co
nocido, sino que también acerca de lo Otro. De este modo,
la tarea literaria se irá moviendo entre lo que ya se conoce y
lo otro, alcan-zando finalmente una situación límite, que a su
vez es inseparable del principio de trascendencia que así escap
tada en el mismo acto de escribir. Otro personaje de Cortázar,
Vitales Troxler, puede sostener por eso mismo que: "existe
otro mundo, pero hay que encontrarlo dentro de éste. Para
que alcance la perfección debemos reconocerlo con cierta
claridad y adherirnos a él. El hombre debe buscar su futuro
en el presente yel cielo dentro de sí mismo y encima de la
tierra"16.

Lo metafísico en Cortázar se expresa de este modo en símbo
los muy códitianos: "la gente que admite el orden es la mis
ma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta
desde abajo el tuvo del dentrífico" (pg. 15 de RAYUELA).
Una explicación auténtica (no meramente una información
cultural) debe ser como respirar hondo un músico de jazz
"antes de atacar otra vez la melodía" (pg. 61 de RAYUELA).
De este modo la búsqueda del sentido de la vida -y esto res"
ponde precisamente a una actitud por esencia religiosa, aqu í
traducida a la singular religiosidad de Cortázar que ya hemos
relacionado con la del primitivismo arcaico que también po
demos encontrar en los Cien Años de Soledad de García Mar
ques-, se inserta en el meollo mismo de la realidad más tri
vial y conocida.

Asímismo .se da en la novela cumbre de Cortázar un paso rá
pido de lo abstracto a lo concreto.

El autor prefiere símbolos muy sugestivos pero provistos de
la suficiente variedad como para impedir la traducción exac
ta; aproximadamente algo parecido a las parábolas evangéli-
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cas o al hermetismo de las imágenes simbólicas surrealistas,
que juega con asociaciones irracionales y que tan profunda
mente influenció a nuestro escritor. Un ejemplo de una ex
presión metafísica es el uso que Cortázar hace del "más allá"
en el siguiente pasaje: "La Maga no sabia que mis besoseran
como ojos que empezaban a abrirse "más allá" de ella ... "
(pg. 27). También aparece la búsqueda de un centro inalcan
zable: "Incluso esta existencia que a veces procuro describir,
este París donde me muevo como una hoja seca, no sería vi
sible si "detrás" no latiera la ansiedad axial, el reencuentro
con el fuste" (pg. 28). He aqu ( símbolos tfpicamente hiero
fánicos como los que usa Mircea Eliade en su "Historia o Fe
nomenología de las Religiones", autor al que Cortázar alude
en sus borradores para RA YUE LA que han sido reunidos en
los cuadernos de Bitácora 17.

Así son hierofánicos los símbolos de "centro", de "eje" o de
lo "axial", de "lugar" y "tiempo"sagrados, que representan
la estructuración de niveles cósmicos, como organización del
mundo sagrado frente a la nivelación homogénea de lo pro
fano. Más adelante comenta Cortázar: "Cuántas palabras,
cuántas nomenclaturas para un mismo desconcierto". No obs
tante, es precisamente este desconcierto que inicia el.periplo
del hombre hacia su liberación y salvación. Yeso se produce
a través de los siguientes items:descenso, iniciación. y purifi
cación, centro e integración (la conciliación de los contrarios
o la reconciliación de los dobles), entendida como una supe
ración espacio-temporal, lograda por algo semejante a la obra
alqu ímica, que no sólo significa la transformación del metal
bruto en oro sino también la transformación del hombre vie
jo, no comprometido, rutinario, mediocre y burgués, en el
hombre nuevo, libre y creador. A pesar de ello siempre vuel
ve la sensación de que nada es completo: "Es decir, que en
todo acto habra la admiración de una carencia, de algo no he
cho todavía y que era posible hacer, la protesta, tácita frente
a la continua evidencia de la falta, de merma, de la parvedad
del presente" (pg. 31). Otro elemento metafísico en RA
YUELA se exterioriza en los términos que aluden al "otro
lado": "Eran cosas que podían ocurrir en eLclub (el Club de
la Serpiente, esa comunidad ideal -tal vez el Kibbutz de los
deseos añorado por COrtázar- que luego se desintegrará),
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donde se hablaba siempre de nostalgias, de sapiencias tan le
janas como para que se las creyera fundamentales, de anver
sos de medallas, del "otro lado" de la luna siempre" (pg. 48).

No menos significativo desde el punto de vista metafísico cor
tazariano, es el hecho verbal del asomarse: "Solamente Oli
veira se daba cuenta de que la Maga se "asomaba" a cada rato
a esa terraza sin tiempo que todos ellos -los miembros del
Club de la Serpiente, símbolo oriental de la sabiduría- bus
caban dialectivamente" (pg. 41) de RA YU ELA.

Cortázar insiste especialmente en la indeterminación (muy
consciente, muy voluntaria) del "más allá": "Y de todo eso
hacía como una explicación que Traveler -el doble comple
mentario de Oliveira en la segunda parte de RAYUELA, titu
la: "Más acá", es decir, Buenos Aires- era incapaz de re-

. chazar, un contagio que ven ía desde más allá, desde alguna
parte en lo hondo o en lo alto o en cualquier parte que no
fuera esa noche y esa pieza" (pq, 377 de RAYUELA). El es
critor argentino se queda voluntariamente en la ambigüedad
-como ya lo hemos anotado antes- para las cosas de verdad
importantes. No dice, sino que alude. No nos da una lección
clara, sino una sugerencia. El lector la tiene que completar
reviviéndola, participando de una manera activa.

LA BUSQUEDA y SU ITINERARIO

Ya hemos visto que el gran tema de RAYUELA es la búsque
da. En realidad ella constituye el mismo centro de la novela,
diversificada y multiplicada por una variedad de enfoques y
perspectivas, de tal suerte que la novela en sí misma resulta
inabarcable. Este hecho coincide con la novela poiética de
Cortázar que rompe estructuralmente con el molde de la no
vela tradicional, provista de un desarrollo narrativo coherente
y progresivo. Lo qué el escritor nos propone es un proyecto
de "novela total", de novela abierta, que no termina nunca,
exigiendo por parte del lector una constante relectura. Sin
duda llega un momento terminal por medio del cual el rela
to cesa, pero este final es aparente, puesto que desde él so
mos remitidos nuevamente al comienzo. Cortázar instaura el
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tiempo de una lectura perfectamente circular. La imagen
metafísica que mejor ilustra este tiempo de estructura nove
lística, es la del "perro que se muerde su propia cola", imagen
que aparece en la tercera parte del libro con una evidente alu
sión a la "Uroboros", la serpiente que se muerde la cola, y
que simboliza su círculo de evolución cerrado sobre sí mis"
mo.

Indudablemente Oliveira busca: "Horacio busca siempre un
montón de cosas -dijo la Maga-" (pg. 164 de RAYUELA).
¿Qué es lo que busca?: "un nuevo orden, la posibilidad de
encontrar otra vida" (pgs. 165-166). La Maga misma es un
camino, la literatura otro. Busca la reunión "no ya con ella,
sino más acá o más allá de ella, por ella, pero no ella" (pg.
340). Decir la Maga es igual a decir libertad: "La libertad,
única ropa que le caía bien a la Maga" (pg. 44). Ya en la se
gunda parte, que se desarrolla en Buenos Aires, la compleja
relación de Horacio con Talita no es amor, sino "algo que es
taba del lado de la caza, de la búsqueda" (pg. 335).,

Hitos en el camino vertical de RAYUELA también son las co
sas, sobre todo, las obras de arte y los seres, que se convierten
en "intercesores" (pg. 64). ¿Para qué? Para ingresar en otra
realidad. Las cosas sirven de trampal ín. Desde ellas hay que
saltar "a un jard ín alegórico para, los demás, como los manda
lassonaleqóricos para los demás" (pg. 91). El arte esvisto en
tonces como una ventana abierta a otra cosa -aquí recorda
mos la ventana .abierta a lo metafísico que es el arte según
Arturo Schopenhauer-, como un signo: "sólo los ciegos de
lógica y de buenas costumbres pueden pararse delante de un
Rembrandt y no sentir que ahí hay una ventana a otra cosa,
Un signo. Muy peligroso para la pintura, pero encambio... "
(pg.200).

El hombre mismo debe estar abierto: "abierto a la claraboya,
a las velas verdes, a la cara de corderito triste de la Maga,a Ma
Raihey que cantaba Jelly Beans Blues" (pg. 93). El hombre
no sólo ha sido creado para la vida habitual, "lo que pasa es
que me obstino en la inaudita idea de que el hombre ha.sido
creado para otra cosa. Entonces claro... " (pg. 73). Cortázar
no es másexpl ícito, sólo apunta, conjetura, presiente. En tér-
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minos generales: "Un hombre essiempre más que un hombre
y siempre menos que un hombre (pg. 88); más de lo que es,
menos de lo que puede ser.

Lo que busca el protagonista de RAYUELA es la armonía
con el mundo, la identidad del ser, ser un cuadro, no sola
mente mirarlo (pg. 34). En este terreno de romper los límites
que nos separan de las cosas y lograr una sencilla comunión
con ellas, el intelectual es sólo un aprendiz (pg. 37). Oliveira
busca "una reconciliación total consigo mismo y con la reali
dad que habitaba" (pg. 99), pero ésta también es la aspiración
del mismo Cortázar que a través de toda la novela nos va
dibujando su propia cosmovisión en un fresco admirable de
todo lo que sucede sobre el plano de la cultura contemporá
nea.

La iniciación y las transgresiones eróticas

El buscador del ser se acerca a él muy significatívamente
, cuando, tal como sucede en la vida de los protagonistas cor
tazarianos pasa por momentos de intensa angustia, que lo
conduce a una conducta extrema. Estos momentos críticos
señalan un punto de cambio, una suspensión entre dos nive
les de conciencia 18 .

Semejante situación crítica se produce paralelamente en las
dos primeras partes de RAYUE LA. Una se da en la parte ti
tulada: "Del lado de allá -esto es París, y la otra similar a
ésta, tiene lugar en la segunda parte: "del lado de acá", es
decir, en Buenos Aires. La situación crítica que hemos nom-'
brado en primer término es descrita en el capítulo 36, y la
otra, la de la segunda parte, acontece en el capítulo 54 de
RAYUELA, cuando Oliveira y Talita descienden a la Margue,
subidos al montecarga del Manicomio -otro símbolo de la
rayuela-.

El nombrado capítulo 36 representa un momento angustio
so en la vieja del protagonista. La Maga se ha ido, el Club se
ha disuelto, Oliveira está completamente solo por primera
vez en la novela. No obstante ese mismo momento crítico
recibe también una connotación de ritual iniciático. Es aquí
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donde Cortázar pone fin a la aventura parisiense de Oliveira
y le impulsa a cruzar el Atlántico y regresar a Buenos Aires. '
El movimiento de este capítulo es el de un descenso, por el
cual finalmente se pretende llegara la reconciliación de dos
opuestos. De este modo el movimiento descendente adquie
re las características de una ruptura ritual y de una muerte
simbólica. Así quiere lograrse el renacimiento del hombre so
bre otro plano, y es precisamente esto lo que permite aso
ciar el descenso a las orillas del Sena que Oliveira emprende
desde el Pont des Arts, con los descensos redentores de los
héroes occidentales, tales como Ulises, Eneas, Cristo y Dan
te. Allí, al pie del puente -otro símbolo típicamente corta
zariano de unión y reconciliación->, Oliveira seencuentra con
la clochard Emmanuelle, con la que comparte el desorden del
inframundo e incurre en las transgresiones eróticas más pero'
versas. Todo esto provoca finalmente el desenlace de las fuer
zas liberadoras: hay que descender, hay que romper barreras
y estructuras, sean ellas morales, sociales o lingüísticas, hay
que transpasar los lfmites de la sociedad pues ello constituye
la única esperanza de regresar a esta sociedad restaurada.

El' paroxismo sexual al que llegamos en esta escena, entraña,
desde el punto de vista estil (stico. la abolición del discurso'
lineal, emergente, y acaba con la coherencia, ilativa, con la
concatenación causal de superficie; produce la irrupción del
aturdimiento equívoco de la promiscuidad, cancela la distan
cia entre la palabra y las cosas, entre sujeto y objeto, interio
ridad y exterioridad, cuerpo y mente, en resumidas cuentas,
deroga los dualismos de la reflexión.

El porqué desemejante degradación y envilecimiento iniciá
tico lo descubrimos en el capítulo 96 de la tercera parte de
RAYUELA, titulada "De otros lados" (Capítulos prescindi
bies), all í podemos leer: "Hundir el lector en el asco más ab
soluto, para que después, quizá, haya una posibilidad de le
vantarse" .

En cuanto al descenso al sótano del Manicomio, también allí
tiene lugar una experiencia liberadora que además es conta
giosa. Tal experiencia la expresa Talita frente a Traveler,su
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marido: ", no era como bajar. Hablábamos poco, pero sen
tía como si Horacio (Oliveira) estuviera desde otra parte, ha
blándolea otra ... " (pg. 376). " ... y de todo eso hacía co
mo una explicación que Traveler era incapaz de rechazar, un
"contagio" que venía desde másallá, desde alguna parte en lo
hondo o en lo alto o en cualquier parte que no fuera esa no
che y esa pieza, un contagio a través de Talita lo poseía a su
vez, un balbuceo como un anuncio intraducible; la sospecha
de que estaba delante de algo que pod ía ser un anuncio, ...
eso era lo único necesario ahí al alcance de la mano" (pg.
377). De los pasajes citados se desprende una exigencia de
que lo religioso, lo sagrado, sea algo inmediato, al alcance de
la mano, identificable con lo que Antaine Vergote llama la
"experiencia religiosa" 19, El mismo autor señala cómo el
pensamiento cristiano y la fllosoffa occidental prosiguen el
esfuerzo de racionalización griego pero también destaca que
"los tiempos modernos han retornado a los orígenes olvida
dos. Hegel, Nietzsche, la filosofía de la vida, el existenCialis
mo y el psicoanálisis, suponen otras tantas tentativas de ex
plotar lo irracional, del cual toda existencia está preñada y
transida. Ciertamente, todos los pensadores se han dado por
tarea el elucidar e intregar en la razón las oscuras potencias de
las que surge la existencia e integrar en la razón las oscuras
potencias de las que surge la existencia humana; pero, hacien
do tal cosa, han dilatado y reelaborado el campo de lo racio
nal en sus relaciones dialécticas con lo irracional mlsmoco.

Del mismo modo los estudiosos de psicología religiosa han
vuelto a analizar el sentido de una experiencia religiosa pri
mitiva que supone precisamente un contacto directo del hom
bre religioso con lo sagrado, que se manifiesta en todo lo que
lo rodea. La experiencia religiosa que hemos querido desta
car en Cortázar se acerca a este estado an ímleo propio de las
religiones primitivas y arcaicas y por eso mismo significa el
rescate de lo irracional en la existencia del hombre.

Los Doblesy los Puentes

La presencia permanente del doble o del Doppelqánoer en las
obras de Cortázar esun hecho que salta a la vista. Ya aparece
en "Lejana", uno de los cuentos de "Bestiario", y también en
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todos los demás libros. Este doble respondería, según Gracie
la Maturozt. a la intención de Cortázarde lograr una integra
ción total, de acuerdo con la frase de Rimbaud "Je Suis un
autre". Creemos que la ensayista argentina ha emitido una
opinión muy valedera ya que con ella expresa la voluntad de
Cortázar de querer ser siempre más a través de la identifica
ción con seres y objetos que están fuera de él.

Pero el verdadero doble, tal como lo concibe el literato argen
tino, es el doble humano. Doble que en "Lejana" se encarna
en la mendiga de Budapest junto a Alina Reyes, -vdoble que
podríamos relacionar con lo que Carl Jung llama el arquetipo
de la sombra-, y las dos se abrazan en un puente de dicha ca
pital. Aquí el puente es el elemento unitivo entre ambas per
sonalidades.

En lo que respecta a RAYUELA vemos que cada personaje de
la novela tiene su doble y a veces más que uno. Talita esevi
dentemente la doble "-dejada en la Argentina"- de la Maga
("La Maga era yo -dijo Talita", (pg. 605 de RAYUELA);
Horacio, es decir Oliveira, tiene varios dobles: Lá Maga, con
su espontaneidad, antirracionalidad e inocencia, es para él la
contraparte que siempre intenta conquistar; Traveler encarna
lairnagen que había sido Oliveira si no hubiese abandonado
su patria; las figuras de Gregorovius(europeo), Etienne (artis
ta) y Morelli (literato) sugieren también dobles deseados o re
chazados.

Sin duda que la relación eje de RAYUELA es la que está
constituida por Oliveira-Traveler. Todo depende de su en
cuentro, del éxito de la reconciliación de Oliveira con su pa
tria, con su ego argentino. Los vínculos entre ambos, son bien
complejos como seve incluso en el hecho de que cada uno de
ellos considera al otro como verdadero doble: "El verdadero
Doppelqánqer sosvos, porque estás como descarnado, sos una
voluntad en forma de veleta, ahí arriba" (pg. 406) dice Tra
veler; "En fin, cinco mil años me tiran otra vez atrás y hay
que volver a empezar. Por esosiento que son mi Doppelqanqer.
porque todo el tiempo estoy yendo y viniendo de tu territo
rio al mío, si es que llego al mío, y en esos pasajes lastimosos
me parece que vos sos mi forma que se queda ahí mirándome
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con lástima, sos los cinco mil años de hombre amontonados
en un metro sesenta, mirando a este payaso que quiere salirse
de su casilla' (pg. 412) -razona Oliveira. Es que en ellos se
enfrenta al hombre con el hombre no sólo en el tiempo (cin
co mil años amontonados) y en el espacio (Buenos Aires y
París), sino también como hombre viejo "casi nuevo".

De uno a otro debería tenderse un puenteTal cosa 'está sim
bolizada en la escena de "El Puente" o "El Tablón", registra
trada desde el comienzo de la segunda parte de RAYUELA,
que desarrolla la función de los dobles Traveler y Oliveira y
el papel simbólico de Talita, que ocupa la posición central so
bre ese tablón unitivo (pg. 287). El puente-tablón sale de la
ventana de los Traveler, cubriendo el abismo de la calle, pa
ra alcanzar en el lado de enfrente la ventana de Oliveira. Cor
tazar nos hace ver en el tablón una especie de balanza de la
que Talita es el fiel. Por medio de ella se entabla entre los po
lbs extremos de Horacio y Traveler, una disputa, un juicio,
que asume características de un verdadero ceremonial. De es
te modo sugiere Cortázarla posibilidad de una integración
equilibrada, mediante la cual se lograría la salida fuera del la
berinto y simultáneamente la entrada en el centro liberador.

El centro: Mandala y Laberinto

En los cuadernos de Bitácora de RAYUELA, integrados por
los borradores y algunos textos ya más elaborados de la no
vela de Cortázar. Ana María Barrenechea destaca en sus co
mentarios que el núcleo central del libro está constituido por
el relato de "La araña" (capítulo publicado en revista Ibero
americana 84-85, julio-diciembre ,de 1973). Este rel~to se re
fiere a una mujer que duerme, envuelta de hilos, y al hombre
que asiste a su despertar. De este hecho primario se tiende
una compleja red de relaciones y alusiones que abarcará a
toda la novela22 . El laberinto de.esos hilos estambién un man
dala, dibujo y camino "intrincado que conduce al centro".
En relación con este relato también existe un dibujo de Cor
tázar. Pero tanto la narración como.el dibujo nos remiten va
gamente a los dos símbolos básicos de RAYUELA: el centro,
representado por el circo donde Oliveira trabaja en Buenos
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Aires y por el orificio de la carpa que abre el camino a lasal
turas; y el Manda/a, simbolizado en el Manicomio con su
montacarga que conduce hacia la margue y los locos que vi
ven en un mundo otro.

Al fin de cuentas, a travésde estos símbolos, se va perfilando
una salida, que Cortázar encuentra en la escritura. Esta salida
la encontramos en el capítulo 82, tituledo; "Morelliana", de
la.tercera parte del libro. Por primera vez se exalta aqu í la es
entura como la "Revelación". Leemos: "¿Por qué escribir es
to? No tengo ideas claras. Hay jirones, impulsos, bloques, y
todo busca una forma, entonces entra en juego el ritmo y yo
escribo por él, movido por él y no por esoque llaman el pen
samiento y que hace la prosa, literaria y otra. Hay primero
una situación confusa, que solo puede definirse en la palabra;
deesa penumbra parto, ysilo que quiero decir (si lo que quie
re "decirse") tiene suficiente fuerza, inmediatamente se inicia
:1 swing, un balanceo rítmico que me saca a la superficie, lb
Ilumina todo, conjuga esa materia confusa y el que la padece
en una tercera instancia clara y como fatal: la frase, el párra
fo, .Ia página, el libro. Ese balanceo, ese "swinq" en el que se
va Informando la materia confusa, es para mí la única certi
dumbre de necesidad, porque apenascesa comprendo que no
tengo ya nadaque decir ... Así por laescritura bajo al volcán,
me acerco a las Madres, me conecto con el centro --sea lo que
sea. Escribir es dibujar rr¡i mandala y a la vez recorrerlo, in
ventar la purificación purificándose; tarea de pobre shamán
blanco con calzoncillos de nylon".

Este capítulo 82 une por primera vez la escritura con la reve
lación, que según Cortázar, se relaciona con el mandala y 'el
centro.

Así la rayuela entra en la historia narrada con su valor simbó
lico como otra versión del mandala en que el casillero "cielo"
sería el centro: "Oliveira ve a la Maga en la Rayuela. ¿O es
Pala? ¿O es Talita? El cielo. Va a tirarse. " ... Aesa hora y
con esa oscuridad hubiera podido ser la Maga, Talita o
cualquiera de las locas, hasta Pala si uno se pon ía a pensar
lo... (no pod ía ser Pala, porque Pala ten ía elcuello más cor-
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to y las caderas ,más definidas), a menos que también por su
parte hubiera puesto en pie un sistema especial de ataque (po
dían ser la Maga o Talita, se parecían tanto y mucho más de
noche y desde un segundo piso) destinado a -sacarlo-de-sus
casillas (por lo menos de la una hasta las ocho, porque no ha
bía podido pasar de las ocho, no llegaría al cielo, no entraría
jamás en su Kibbutzl" (pgs. 390-391 l .... "al fin y al cabo
algún encuentro había, aunque no pudiera durar más que ese
instante terriblemente dulce en el que lo mejor, sin lugar a
dudas hubiera sido inclinarse apenas hacia afuera y dejarse
ir, paf se acabó" (pg. 404).

La página más importante en la función simbólica de la ra
yuela se encuentra, al proponer en una primera versión la am
bigüedad del final de Buenos Aires, con una aura de irrealidad
y de magia poética en que los contrarios yaun los contradic
torios confluyen porque la imprecisión de los "tal vez" que
tanto emplea Cortázar, no obligan a elección. En efecto, Oli
veira que es el retrato vivo de Cortázar, en el fondo, nunca se
decide, y a semejanza de un eterno Hamlet --al que significa
tivamente se refiere másde una vez- nunca llega realmente al
centro, a lo sumo existen aproximaciones sucesivas. El carác
ter vacilante y dubitativo, con una sobrecarga del pensamien
to sobre la acción, permiten identificar al protagonista de
RAy UELA con este personaje Shakesperiano.

De ahí que la 'segunda parte: "Más acá" ~Buenos Aires- ter
mine en nada, apenas en una tentativa de encuentro entre
Oliveira y Traveler, pero no en la integración total; nunca se
alcanza realmente la obra alquímica, preconizada por el escri
tor de RAYU ELA, la transformación del hombre a través de
su muerte y resurrección, una vez que la materia negra
-"nigrum"- haya sido trabajada y transformada en la piedra
filosofal.

La salida auténtica del laberinto se perfila, pues, tan solo en
la tercera parte de RAYUELA que componen los "capítulos
prescindibles"; por más que estos no sean realmente prescin
díbles, ya que a semejanza de los fragmentos no numerados o
seriados de los "Pensamientos" de Blaise Pascal, pueden rela
cionarse con los pasajes de las dos primeras partes de la nove-
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la, que así son completados y hasta iluminados. En RAYUE
LA, Cortázar nos va tirando hilos para que seamos capaces de

.abrirnos paso en los corredores del laberinto, y finalmente al
canzar el centro, desde el cual es posible captar la totalidad
del mundo y del hombre, recuperados en su originalidad y vi
talidad primaria. Tal es el peculiar tipo de experiencia religio
sa que Cortázar nos propone, experiencia que no alude direc
tamente a Dios, pero que sí'representa un esfuerzo para intro
ducirnos en el mundo otro, donde esperamos lograr la salva
ción2~. Ana María Barrenechea completa esta apreciación
nuestra, observando que: "Los paseos de Horacio por la ave
nida San Martrn y sus meditaciones, reintroducen el símbolo
del puente junto con el del circo ("el agujero de la carpa"),
"la praxis"; la inversión ("Puede llegarse a los valores desde
los disvalores?", "Echarse atrás para pasar"), los dobles que
forman una figura, los espacios y los tiempos distantes que
son un mismo espacio-tiempo"24.

No obstante, la incógnita solo se resuelve en el capítulo 84 de
RAYUELA. Es aquí que el lector de un enigma es incitado
por Cortázar a convertirse en un decodificador: Solo enton
ces se borra el efecto de "descentramiento" o de"ruptura" o
también -como agrega Barrenechea- de simple trampa, sor
presa y juego.

Este capítulo 84 pasa de la parcialización propia de la expe
riencia humana a los estadosexcepcionales", en los que es po
sible romper barreras y alcanzar áreas mayores de conoci
miento, yaun la fugaz sensación de plenitud, para volver a
caer luego en la angustia de las limitaciones vitales, reforzadas
por las carencias del lenguaje, para transmitir posibles instan
tes de apertura ("lo llamará paravisiones, es decir ... una ap
titud", "(. .. ) pero no hay palabras para una materia entre
palabra y visión pura: "Otra manera de decirlo (. .. I. otra
manera de querer decirlo (. .. l. Es un poco así (. .. ) ". (Ver
pg. 408 Y 409, 25a. ed., 1986, BSAP. Sudamericana).

Este capítulo altamente significativo, posee nuevamente algo
de ritual, es como si el escribir fuera una especie de rito o ce
remonia.La escritura, la narrativa como ruptura de conven
ciones 1iterarias en el nivel de lá secuencia y de la concatena-
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ción causal u otro tipo de relaciones en el nivel semántico, su
pone una experiencia que intenta un paralelismo con expe
riencias trascendentes de conocimiento, V es al mismo tiem
po un signo que apunta a ella, por lo tantonuevamente quie
bra e inversión, pero también enlace, relación, puente y unifi
cación25.

Todo se revuelve, pues, sobre el orden estrictamente imagina
rio, y la idea final sería entonces ésta: "Lo que importa es sa
berescribir. saber hacer literatura, y esta tarea exige ser cons
tantemente renovada y reiniciada, con una ruptura decisiva
en relación con lo establecido y tradicional, para recrear un
nuevo cosmos, fluyente y vital, impregnado de imágenes y
metáforas inéditas. Pero este fabular posee algo de rito sagra
do e iniciático que postula la religiosidad del orden imagina
rio. He, aquí en lo que finalmente desemboca la religiosidad
de RAYUELA 26 .
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15. Cfr. La vuelta al día en ochenta mundos, México, 1961, 18 (Cita
de F. Castro Klaren, Julio Cortázar: Isla final).

NOTAS
16. Ibid.

17. J, CORTAZAR y A. BARRENECHEA, Cuadernos de Bitácora.
Buenos Aires, 1983.

1. J. CORTAZAR. Rayuela, Buenos Aires, 1972,96.

2. Idem, 98.

18. M.A. SAFIR, "Para un erotismo de la liberación: Notas sobre el
comportamiento transgresivo en Rayuela y Libro de Manuel" en:
Julio Cortázar: La islafinal, Barcelona, 1983, 225-25~

7. Ibid.

10. Cfr.J. CORTAZAR, Rayuela, 20.

4. Cfr. M. GARCIA, CartasMarcadas, México, 1979,27.

8. Cfr. A. VERGOTE, Psychologie religieuse, Bruxelles, 1966,45-52.

24. Cfr. J.CORTAZAR y A. BARRENECHEA, Cuadernos de Bitá
cora, 100.

22. J. CORTAZAR y A. BARRANECHEA, Cuadernos de Bitáco
ra, Buenos Aires, 1983.

2.1 Citada por Lazló, Sholz, El arte poética de Julio Cortázar. 10.

19. Cfr. A. VERGOTE, Psychologie religieuse,Bruselas, 1966.

20. A. VERGOTE,Psicología religiosa, Madrid, 1969,46:47.

23. Aclaremos que la salvación para Cortázar no es una cuestión
individual, pues haciendo aquí uña concesión al cristianismo,
ella debe ser comunitaria: "También era occidental, V dicho sea
en su alabanza, por la convicción cristiana de que no hay salva
ción individual posible y que por las faltas del uno manchan
a todos y viceversa" (Rayuela, 491 ); "... El problema de la rea
lidad tiene que plantearse en términos colectivos... " (Rayue
la, 507).

Cf~..A. D?UGLAS, "L'Analyse phenomenoligique de l'experiencle
religiouse en: M. ELlADE, Cahierde "Heme, 1978.

3.

5. Cfr. L. SCHO LZ, El arte poética de Julio Cortézer, 1977, 22.

6. J. CORTAZAR, El perseguidor y otros relatos, Barcelona, 1979,
~~. .

9. Cfr. con el siguiente pasaje de Rayuela: " ... Del trabajo y de Dlno
Lipatti: fueron hablando hasta la esquina, porque Talita le parecía
que también era bueno acumular pruebas tangibles de la "inexis
tencia de Dios o por lo menos de su "incurable frivolidad" (Cap.
42,3081. .'

11. Cfr. M. NEDONCELLE, Introduction a I'esthétique, Paris 1963
40. ' ,

12. M. NEDONCELLE,Introduction e l'estethétique, París, 1963,

13. Cfr. S. CASTRO, "Fabulación ontológica hacia una teoría de la
literatura de Julio Cortázar" en: julio Cortázar: La Isla final,
Barcelona, 1983.

14. J. CORTAZAR, El perseguidor y otros relatos, 319
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EL LUGAR DE DIOS
EN LA NARRATIVA DE RULFO

FabioJurado Valencia

Rastrear la presencia de Dios como actor o,su variante, ,la
presencia santera, en la obra de Rulfo es, sin duda alguna, ir

'en busca de los paradigmas socio-culturales que posibilita-
ron el hacer narrativo en el autor de El llano en llamas y
Pedro Páramo. Nacida, en efecto, en el seno de la sustan
cialidad popular, esto es, generada por el lenguaje, el sentir
y la mentalidad de su propio pueblo, la obra de Rulfo con
densa, como ninguna otra, ese extraño fervor religioso en el
que se entrecruzan la feria, la socarronería, la apariencia y la
violencia del México de ayer y de hoy.

Entre los cuentos y la novela se tiende un puente: motivo y
ritmo narrativo de éstos, convergen en aquélla. En los cuen
tos, esos motivos aparecen siempre apuntalados en figuras
que connotan sentidos de impotencia y de orfandad, persona
jes que peregrinan y que invocan al santo de su región: "San
Gabriel" en "En la madrugada", "la vírgen de "Talpa", "el
señor" y la "hilera de santos" en "Macario", "el santo niño
de Atocha" en "El llano en llamas", "la providencia" en "Dí
les que no me maten", "San Juan Luvina" en "Luvina".
"cristo rey" en "La noche que lo dejaron solo", "Corazón de
María" en "La herencia de Matilde Arcángel", "el santo
niño" en "Anacleto Morones"; un desfile de santos
pueblerinos, destinatarios de las carencias y sufrimientos de
estos personajes desesperados. por hallar un asidero,
constituyen el entorno de la imaginería religiosa que Rulfo
nos muestra en su breve pero compleja obra narrativa.

De esos cuentos que conforman El llano en llamas hay que
destacar, por la manera en que estocalizado el motivo reli-
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qioso, cuentos como "Macarro", "Anacleto Morones" y "Tal
pa". En el primero, el protagonista vive el miedo cotidiano
de la condenación eterna, miedo inculcado por las fantasías
verbalizadas de Felipa:

.. . Fellpa dice, cuando tiene ganas de estar conmigo, que el!a le
contará al Señor todos mis pecados. Que irá al cielo muy pronto
y platicará con El pidiéndole que me perdone todala mucha mal
dad que me llena el cuerpo de arriba abajo. Ella le dirá Que me
perdone, para que yo no me preocupe más. Por eso se confiesa
todos los días. No porque ella sea mala, sino porque yo estoy re
pleto por dentro de demonios, y tiene que sacarme ssos chamu
cos del cuerpo confesándose por mí. Todas Jos días. Todas las
tardes de todos losdías. Por todalavida... (P. 73).

En "Macarío", los 'pecados' son figuras antropoformas que
asedian y acosan al personaje; su estado de inocencia, apoya
do en su estado de locura, condicionan las imágenes perse
cutorias de los 'pecados':

. . . En seguida que me dan de comer me encierro en mi cuarto
y atranco bien la puerta para que no" den conmigo los pecados
mirando que aquello está a oscuras. ".' Pero no prendo e1 cicateo
No vaya a suceder que me encuentren desprevenidos los peca
dos... (p. 75).

Situación ambivalente la del personaje Felipa al aprovechar
se de tal estado de inocencia para realizar sus fines eróticos
y para sustentar la necesidad de la transgresión y la conse
cuente necesidad de confesión, similar a las actitudes com
pulsivas de Dorotea en Pedro Páramo. Es ella, Felipa, quien
infunde los temores y manipula en aras de sus intereses pasio
nales esa visión popular sobre las ánimas, el cielo, el infierno
y el purgatorio.

En el cuento"Anacleto Morones", de otro lado, el universo
de las 'apariencias' aparece englobando el 'ser' y .el 'hacer'
de todos los actores del relato. Rulfo recupera aquí al far
sante pueblerino que, posando de 'santo' y de 'hacedor de
milagros', manipula y enajena, como Felipa a Macario, a esa
viejas enlutadas, rezanderas, celestinas a la vez, ociosas y li
bertinas, chismosas y lascivas: la Congregación de Amula que
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busca canonizar al "santo niño", mismo que las iniciara en el
sexo. Parodia y caricatura, socarronería y cliché, constituyen
el acodo discursivo del cuento. Silvia Molloy ha señalado
cómo el narrador, el homicida de Anacleto Morones, se vale
del cliché lingüístico para contradecir los argumentos para
dójicos de las viejas: "En el discurso de Lucas Lucatero la
chatura -el cliché: 'vivo demonio', 'vivo diablo'- sé vuelve
literal: Anacleto Morones es, para él, figura diabólica. En
cambio en boca de lasmujeres de Amula -que se han acostado
todas con el santoniño- el discurso encubre (y por ende des
cubre) otra cosa: 'era un santo', '-un bueno de bonda~':.l
Ser bueno y ser santo, en ese plano argumentativo de lasviejas
congregantes, es, lo insinúa el enunciador del relato, ten.er
piedad de unas viejas cincuentonas, solitarias y feas; es apta
darse de ellas arropándolas con "sus milagrosas manos"
en esa hora de la noche "en que se siente la llegada del
frío"; es, así mismo, estimular a los adeptos, futuros propa
gadores de la farsa.

En este orden de ambivalencia, de paradojas, de niveles
du~les que oscilan entre el bien y el mal, v~hículos ~e la.s
interpelaciones ideológicas del discurso rulfiano, ~ I~,scn

be el cuento "Talpa". Relato circular por excelen~la, :a~
pa" resume de manera poética el sincretism.o del ~ltO bfbli
ca y el mito prehispánico. La pareja pecaminosa, Incestu?sa;
homicidas indirectos; se impone a sí mismo ~I ~?regnnar
penitente como única puerta que lleva ala expiacron y, a. la
purgación del pecado. Es el pereqrinar de la ~areJa a,danlca
después de la caída, pero es tamblen,. en ~I nivel mas pro
fundo del relato, la alusión a ese preqnnar Impu~to por los
antiguos dioses a los mexicas, cuya meta final e~a la
fundación de la tierra prometida: la ciudad de Tanochtitlan.
El mejor ejemplo de este peregrinar prehispánico e~~ repre
sentado, desde luego, con más coherencia, en el runerano
simbólico de Juan Preciado en la novela.

Con el ánimo de identificar la presencia de los sistemas
religiosos sincréticos en "Talpa", y buscando, la vía q~e
nos lleve al universo de la novela, veamos comopodrla-

. mas represeritar lo que con GilbertoGiménez llamamos una
semiótica de la religión popular.

181



En "Talpa", Rulfo recupera estas sustancias populares de or
den religioso, en las que los peregrinos son actores de un dra
ma, cuya función es la de alcanzar unas metas-beneficios pre
vistos. El mismo Gilberto Giménez resume las característi
cas de la religión popular, en tanto dramatización: "Esta
puede describirse como una secuencia estereotipada de com
portamientos simbólicos orientados a la consecución de de
terminados bienes (o valores), cuvos actores sonprotaqon is-"
tas humanos constitutivamente indigentes, en interacción
ritual con actores suprahumanos reputados poderosos y capa
ces de remediar toda indigencia humana. El proceso así
caracterizado es repetitivo en amplia escala y se desarrolla
sobre el fondo de una representación básica (cosrnovísión,
isotopfa) que le confiere unidad y coherencia de sentido. La
práctica de la religión popular se presenta, entonces, como
un proceso de transformación que semióticamente res
ponde bastante bienal modelo de 'mejoramiento' en la ta
bla de posibles narrativas de Bremond".2 Paso, seguido,
Giménez esboza la estructura superficial de tal semiótica,
la que adecuada a la virtualidad en "Talpa" representa a
aquella "rnicrohlstoria sagrada" en la que un Sujeto-en
fermo '(Tanilo), al realizar una peregrinación, espera obtener
un Objetb-beneficio (ser sanado), que sólo podrá ser atar.
gado por un Destinador-ser sagrado (la virgen de Talpa),
cuya supuesta benevolencia y gratitud hacia quienes se
sacrifican en la práctica penitente (los destinatarios: el mismo
Tanllo) retribuirá con el posible milagro, desempeñando la
fe y la penitencia el rol de Aliados y la ausencia de fe el rol
deOponente.

En Rulfo, y en particular "Talpa", estos procesosno se actua
lizan canónicamente, pues en el interior de la trama se incrus
ta ese fenómeno carnavalesco que desvía el fin primero de
toda peregrinación: "Talpa", nos muestra la microhistoria
sagrada de la peregrinación, pero también nos muestra la mi
crohistoria profana de los amantes; mientras el perecrinante
sufre los dolorees de la penitencia, la pareja -esposa y her
mano de aquel- se solaza en la pasión de la noche.

Hay que destacar en este cuento el núcleo en el que converge
el sincretismo religioso:
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(. ..)
En cuanto se vio rodeado de hombres que llevaban pencas de no

pal colgadas de escapulario, él también pensó en llevar las suvas,
Dio en amarrarse los pies uno con otro con las mangas de su ca
misa para que sus pasos se hicieran más desesperados. Después
quiso llevar"una corona de espina. Tantitodespués se vendó los
ojos, y más tarde, en los últimos trechos del camino, se hincó
en latierra, y así, andando sobre los huesos de sus rodillas y con
las manos cruzadas hacia atrás, llegó a Talpa...

(. ..)
y cuando menos acordamos lo vimos metido entre las danzas.
Apenas si "nos dimos cuenta y va estaba allí. con la largasonaja en
la mano, dando duros golpes en el suelo con sus pies amoratados
y descalzos. Parecía todo ertfurecído. como si estuviera sacudlen
do el coraje que llevaba encima desde hacia tiempo: (pp. 65, 66).

Así, el ícono verbalizado que Rulfo nOS muestra es el de un
cristo mestizo en su propio viacrucis de 'pasión' y 'muerte'.
Las 'danzas' en la' plaza; la 'larga sonaja', las 'pencas de no
pal', la 'chirimía' y el 'tambor', figurasen conjunción con
'corona de espinas' 'rezos en posición de rodillas', 'oración
del sacerdote', la 'vela' o 'cirios' dentro de la iglesia, nos reve
lan este sincretismo religioso entre lo cristiano y lo prehis
pánico.

Dicho sincretismo encuentra su mayor condensación en la
presencia del 'fuego', manifiesto, metonímicamente, en el
'calor' y, explicitamente, en las 'velas encendidas'. ,El 'fue
go' es, en una y otra tradición religiosa, símbolo de purifi
cación. En la tradición nahua, sin embargo, el sentido es
mucho más amplio: remite al Quinto Sol (quinto período
de la existencia del mundo, que desaparecerá por acción
del fuego), al dios del fuego (Xiuhtecutli). a la pareja que
vive en el Centro del' Mundo (el dios Ometecuhtli y la
diosa Omecíhuatl). y, remite también a la muerte: "Se
dice que en el Cielo existen velas encendidas que miden
lo que resta de vida a cada persona" 3 , de tal modo que la
consumición o apagamiento de la vela de cada cual, como
en Tanilo, implica la consecuente muerte:
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l... l y Tanllo comenzó a rezar y dejó que se le cayera una
lágrima grande, salida de muy adentro, apagándole la vela
que Natalia le habla puesto entre sus manos (. ..l. Siguió re
zando con su vela apagada. Rezando a gritos para oír que
rezaba.
Pero no le valió. Se.murió, de todos modos.(pp. 66,667).

Es pues, este caso de analogía, entre la 'vela apagada' y la
'muerte de Tanilo' lo que, una vez más, instaura la corre
lación del cuento con la concepción prehispánlca. Tam
bién esta alusión al 'fuego', como elemento fundamental
en la cosmovisión nahua, encuentra su mayor explaya
miento en la novela de Rulfo.

Lanovela

Ese sincretismo cultural que reconocemos en "Talpa", sin
cretismo que campea, en mayor o menor grado, en todos 10$
cuentos, converge en la ambigüedad de la novela: Pedro Pá
ramo. Tal ambigüedad ha generado varias lecturas críticas
entorno a la presencia rellqlosa-crlstlana en el itinerario, por
ejemplo, del personaje Juan Preciado. Uno de los mejores
trabajos' en este orden, no cabe duda, esel de Liliana Befurno
Boschl, para quien Juan Preciado constituye el lugar de con
fluencia de los dos Juanes bíblicos: "Junto a la imagen de
Juan Preciado inmediatamente se nos superponen las figuras
de los dosJuanes:el Sautista-el que prepara el camino- y el
evangelista -el discípulo más querido- quien se encuentra
al pie de la 'Cruz junto a su madre".4 Dicho paralelo apare
ce apoyado en la figura de Juan Preciado como caminante
hacia un Centro y como habitante posterior de ese Centro;
Centro que, siguiendo la, interpretación de Liliana Bsfumo,
se instaura como "metáfora de esa inmensa cruz abierta ha
cia los cielos, y confirmada por la presencia de un Juan que
ha de pasar todas las pruebas en su viaje de descenso,
acompañado permanentemente por la imagen de su madre
-Dolores-quien estará a su lado por medio del recuerdo".
En en el análisis detallado de este Centro (la Casa de Donis)
donde la autora acentuará la manifestación simbólica delco
rrelato bíblico, agotando sus distintas variantes tópicas: la
pareja -Adán y Eva- (Donis y su hermana); la primera cul-
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pa (el incesto); la condena y expulsión de! P~raíso (obliga
dos a vivir en 'pecado' y a soportar la miseria terrena); la
búsqueda de una tierra prometida (buscada por Juan), etc.

Otros autores, como Fuentes, Octavio Paz, Julio Orteg?
y la misma Liliana Befumo, ~an insinu.ad~ I.a apertura an.a!l
tica del mito hacia el paradigma prahispánlco. Los análiSIS,
aunque insuficientes, han enriquecido enormemente el
estudio de la obra de Rulfo. Por nuestra cuenta, en un tra
bajo de corte académico (Tesis de Maestría), hemos intenta?o
demostrar la presencia de tal visión, apoyándonos en las in

vestigaciones de Miguel León ~ortilla, A.lfre~o Lóp~z Austí.n
y Jacques Soustelle. en relacion a la historia. la slrnboloqía
y la cosmogonía nahuatl. A continuación, retomaremos
algunos tópicos inscritos dentro de estecontexto.

El tópico de la muerte, tal como estratado en Pedro.Pá~a'!10'
se inter-relaciona con muchos de los poemas prehispánlcos
nahuas; en uno de ellos. citado por López Austin. leemos:

¿En dónde estáel camino
para bajar al reino de los Muertos,
a dónde están los que ya no tienen cuerpo?

¿Hay vida aún allá en esa región
en la que de algún modo seexiste?
¿Tienen aún conciencia nuestros corazones?
En cofre y caja esconde a los hombres
y los envuelve en ropa el Dador de la vicia
¿Es que allá los veré?
¿He de fijar los ojos en el rostro
de mi madre y mi padre?
¿Han de venir a darme ellos aún
su canto y su palabra?

iYo los busco: nada estáall í:
nos dejaron huérfanos en la tierra!

Las partes inicial y final del poema, se compenetran con el
ambiente desolado y tenebroso al que desciende Juan Pre-
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ciado, el ahora huérfano de padre y madre. Su descenso
cada vez será más misterioso, el entorno que lo va arropan:
do, entorno de tinieblas, oscuridades, sombras y espantos
e~, en efecto, además de la tierra-infierno, el entorno espa
cial del "reino de los Muertos", tal como nos es mostrado
en la cosmogonía nahuatl. Se concebía la muerte no como el
acabamiento de la vida sino como la continuación de ésta
en un lugar del infrahumano, en el que de "algún modo se
?xis~ía". L~s sombras de Eduviges y Damiana, por supuesto
inasibles, sin cuerpo, junto con las demás sombras que Juan
encuentra en Comala, son indicadores del punto de contac
to de Juan con ese reino.

La ambi.g,üedad de la novela, y su grado de poeticidad, permi
te también leer un estadio de la vida del personaje en la tie
rra, en donde los fantasmas son esos "aires de noche" (en
lengua nahuatl: ihrvotl) que, "tras recibir la protección
envolvente de las 'sombras' vagan por el mundo" buscando
el calor de la antigua casa o buscando la reintegración plena
(López Austínl. Se dice que hay "sombras buenas" que
vagan cubiertas con mortaja flotando a poca distancia del
suelo", como las tantas sombras que Juan percibe en Coma
la.. Se dice también que hay "sombras sufrientes" que
asust~n a los vivos y. que éstas son "entidades anímicas" per
tenecientes a personas que murieron en forma violenta, no
por mandato divino sino por "voluntad de los hombres, como
las .ta!1tas muertes que causó Pedro Páramo (los gritos de
Toribio Aldrete, son el ejemplo más claro de estas sombras
tenebrosas) .

Más allá de esta lectura sobre la muerte relacionada con el
peregrinar de Juan Preciado, se encuentra'así mismo, una lec
tura sobre el "renacimiento" del hombre: Juan, como sím
bolo del dios Quetzalcoátl que tiene que descender al mun
'do de los muertos para recoger los huesos de las generacio
nes pasadas y crear con sus cenizas la generación del Quinto
Sol -la actual-.

De otro lado, es en el discurso de Susana San Juan en donde
más se hace expl rcito la búsqueda de la muerte, como forma
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de viaje a un espacio menos doloroso que este espacio de la
tierra donde cunde el hambre, el dolor, la enfermedad y la
fatiga. Para los antiguos nahuas, la vida es sólo un momento
breve en el que el sufrimiento y el dolor es asumido de ma
nera normal y natural. Después de haber conocido, con pleni
tud, lo que es la 'vida', hastiado de ella, el moribu~do,S~sa
na, moviéndose entre la lucldez y la locura, solo quiere
la muerte y', con ésta, el descanso, Para Susana San Juan,
este descanso está dado en un permanecer on írico y eróti
co con Florencia -único amor en vida, buscado ahora
entre las sábanas del sueño y la agOn ra-. Nada puede el
padre Rentería contra esta visión vital sobre la muerte;
su' discurso religioso, tenebroso a la vez que zahiriente, re
vela la última oportunidad que el cura tiene para ganar
un alma en Comala. Ante la derrota, el padre Rentería
optará por enrolarse en las filas de la "revolución criste
ra". De cierto' modo, el Dios -cristiano- es un gran de
rrotado en la obra de Rulfo.
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DIOS Y UN HOMBRE
LLAMADO ERNESTO SABATO

Germán Espinosa

Piensan -no sé con cuánta razón- los entusiastas de la
teología neoescolástica que toda filosofía, con su interroga
ción acerca del ser, toma necesariamente posición respecto
a Dios. La idea proviene, claro, de una noción de Dios co
mo fundamento primitivo -Ur-aruna-: del ente multifor
me que constituye el mundo. El prefijo alemán Ur (antiguo
o primordial) intenta ser, supongo, una coraza contra los
peligros del pantefsimo. Imaginar que, en consecuencia, toda
novelística, con su interrogación acerca del hombre, asirnis
mo se ve forzada a tomar posición respecto a Dios, es, desde
ese punto de vista, apenas natural, y desde otras perspectivas
sugerente y tentador. Mejor sería quizá pensar que cualquier
interrogación, por modesta que sea, al revolver la esencia de
las cosas, apunta hacia la búsqueda de Dios. Sea como fuere,
me Inclino a creer que toda novel (stica, como toda filosofía,
se compone (o debería componerse) de una sucesión de in
terrogaciones, en forma estrecha relacionadas con el elemento
del mundo. La teoría desfallece frente a determinados
autores; pero se fortalece y hasta se adorna con una sonrisa
de triunfo ante otros. No creo equivocarme si afirmo que,
entre estos últimos, se cuenta Ernesto Sábato.

La crítica, y muy especialmente la connacional, ha creído
hallar hace tiempos cierta propensión metafísica en la li
teratura argentina. Se esgrimen como argumentos algunos
abismos insinuados en la obra de Leopoldo Marechal o en la
de Roberto Arlt;pero, en particular,los juegos ensayísticos
o narrativos de Borges. Ignoro cuál de las múltiples
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acepciones que hoy parece tener la voz metafísica se aplica
en este caso. Si la aristotélica, que vagamente la define como
una ciencia de lo no experimentable, cuyo núcleo más
íntimo podría ser Dios. O si la más corriente, que la limita
a investigar los primeros principios del ser, sin incluir en este
último concepto a aquél que es infinito y divino. Podría
mos, por supuesto, aventurar que acaso aquélla de fa pittura
metafisica de De Chirico, según la cual cada cosa tiene dos
aspectos: el habitual, que todos ven, y el metafísico, que sólo
unos cuantos individuos perciben en instantes de clarividen
cia. En labios de la crítica literaria, la palabra suele adquirir
cierto viso inasible y fantasmagórico. Verdad es que la lite
ratura argentina, en lo que va corrido del presente siglo,
acusa cierta propensión a lo fantástico, a borrar las fronteras
entre lo real ylo soñado, a discurrir por cotos vedados del
inconsciente y hasta por territorios mágicos. Si es esto lo
que ha intentado definirse como actitud metafísica, resigné
monos a aceptar lascondignas decepciones. Pero no.

Podría ser que el término pretendiera capturar algo equívoco:
ya se tratara del solaz de Borges en utilizar la filosofía (y
en especial la metafísica) como pretexto' para hacer litera
tura, o de la pasión. de otros muchos por erigir, no siempre
con resultados felices, la literatura en pretexto para hacer
filosofía o, en otras palabras, para producir' un pálpito
del Universo, emanado de la intuición artística, tal como
quizá lo proponía De Chirico y como los argentinos
parecen haber querido propiciar incluso en manifestaciones

. de carácter tan episódico y popular como el tango. Ello no
autorizará, desde luego, a considerar la metafísica literaria
argentina como un fenómeno de raíz espiritualista, dado que
no toda metafísica ni todo propósito de explicar el univer
so la tienen. Borges, por ejemplo, se ha desvelado por
exponer frente al lector una muy clara procedencia racionalis
ta y escéptica (Hace poco leí, en un periódico colombiano,
una diatriba contra él, escrita por un pretendido filósofo,
en la cual se le reprochaba una supuesta adhesión a la teoría
del eterno retorno, cuando en verdad Borges se ocupó varias
veces con minucia y hasta con humor preciosita, de confu
tarta). Ahora bien, postular, así fuera en forma de hipótesis,
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cualquier presunta inclinación de Ernesto Sábato a observar
el universo desde posiciones preferentemente espiritualistas,
equivaldría a incurrir con él en alta traición.

No creo, sin embargo, que ello se constituya en obstáculo
para perquirir por la presencia, expl ícita o impl ícita, de Dios
en la cadena de interrogaciones que han supuesto susaños de
consagración a la novela y al ensayo. Ya hemos dicho que,
en todo buen novelista, esas interrogaciones se relacionan ne
cesariamente con el elemento del mundo. Escéptico o no
(y lo es.en alto grado), Sábato se ha preocupado, de todos
modos, no sólo de hacer patente la intención metafísica de su
narrativa, sino de exigirla en todo "auténtico arte". En su
ensayo Las pretensiones de Hobbe-Grillet, recogido en el
volumen Tres aproximaciones a la literatura de nuestro
tiempo (Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1968),
propugna específicamente "un arte inteqrallsta que permita
describir la totalidad sujeto-objeto, la profunda e inextricable
relación que existe entre el yo y e1 mundo, entre la
conciencia y el universo de las cosas y los hombres". En
fin, un arte metafísico, porque para él como para el hombre
religioso del Medioevo, o para el profano burgués del Rena
cimiento, metafísica significa "una determinada concep
ción de la existencia, un ethos. . . " Si Sábato se lo ha pro
puesto por la vía de un simple pálpito artístico (abandonó
muy joven su carrera de físico para dedicarse a la literatura),
es acaso porque confía más en la metafísica de la intuición
al igual que De Chirico. Pero ha hablado de un ethos. Y un
etños, al partir de la obligatoriedad de aquello que se consi
dera lícito o moral, envuelve la idea de Dios, a mi modo
de ver, de la misma manera que en un pomo de esencia de
rosas están los pétalos frescos de la flor V los tallos ramosos
del arbusto y sus aguijones y sus ávidas raíces y la tierra
del jardín.

Sábato se encuentra, por fortuna, entre esos autores que
documentan su práctica novelesca con graves ejercicios teó
ricos, a los cuales podemos remitirnos en ocasión de duda.
De allí que no sea necesario inferir de sus textos novelescos
conclusiones caprichosas para asegurar que, a través de ellos,
ha perseguido incesantemente, en efecto, la posibilidad dé
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ese ethos. Para él, como más recientemente para Kúndera, el
oficio novel ístico, entendido en un sentido moderno se
amplió e intrincó a partir del momento en que el ser hum'ano
se sintió en la orfandad metafísica, esto es, desprovisto de
datos :idedignos acerca de esos primeros principios del ser,
del Universo, de la conducta, que la religión le habla propor
cionado alguna vez de manera copiosa. "Estamos -dice en
su ensayo La misión trascendente de la novela, incluido en el
volumen citado- angustiados por 'Ia muerte; al levantarnos
sobre las dos patas traseras hemos abandonado la felicidad
zoológica e inaugurado la infelicidad metafisica", Tras pre
guntarse cómo podría el hombre. no ansiar algún género de
eternidad, considera que esa orfandad se hace más aguda a
partir del momento en que, a raíz de los grandes descubri
mientas, que relativizaron la idea del hombre, ia Diosa
Razón se enseñorea en Occidente. "Despojada -afirma- de
la dignidad rnetafrsica y de la preocupación religiosa que al
men~s tuvo en sus iniciadores, la Ciencia Abstracta, herede
ra directa de aquella razón helénica, se lanzó fríamente
a la única tarea que le interesaba y que podía hacer: la con
quista del Objeto. y el hombre concreto, el hombre con
cue~po y sentimientos, con intuición y emociones, fue gui
llotinado (y algunas veces realmente, en la plaza pública)
en nombre de la Universalidad, de la Verdad y, lo que ·fue
más tragicómico, en nombre de la Humanidad".

Sábato reivindica, pues, las potencias secretas del hombre,
manifiestas en su inconsciente y que de algún modo dieron
lugar, en épocas remotas, al pensamiento religioso. Pero' no,
en manera alguna, desde una perspectiva m (stica, sino más
bien como quien, para efectuar un diagnóstico cl ínico, pone
de presente una deficiencia que afecta eltuncionarnlento ge·
neral del organismo. Provisto de armas racionalistas, sepreo
cupa en señalar el peligro del absoluto racionalismo Ia
necesidad de integrar los fantasmas atávicos en la dialécti
ca de la condición humana o resignarnos, de otro modo al
"sangriento tributo que ha pagado la sociedad cada vez que
intentó suprimirlos". Concluye as( que "en una civilización
que nos.ha d~spojado ?e todas las antiguas, sabias y sagra
das manifestaciones del Inconsciente, en una cultura sin mitos
ni misterios, sólo queda para el hombre de la calle la modesta
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descarga de sus sueños nocturnos y la catarsis a través de las
ficciones de esos seres que están condenados a soñar por la
comunidad entera".

Prácticamente, Sábato eleva la ficción literaria al rango miste
rioso de la oración o del culto religioso, de ese culto que lo
mismo se expresa a través de la sobria misa católica que
de los intrincados (y a veces depravados) rituales egipcios o
aztecas. No, sin embargo, en razón de la verdad religiosa,
sino de la verdad (o condición) humana, que exige la consu
mación de ciertos' misterios o sacrificios, o la perpetración
de ciertas profanaciones, para acceder a la purificación por
lo sobrenatural, por lo innominable o, como Aristóteles cre
yó entreverlo en el teatro griego, por lo festivo. Según Sá
bato, la filosofía es por sí misma incapaz de realizar la sín
tesis del hombre disgregado: "ala más puede entenderla y
recomendarla". En consecuencia, "la auténtica rebelión y la
verdadera síntesis no pod ía proven ir sino de aquella activi
dad del espíritu que nunca separó lo inseperable: la novela".
(Sfntesis, se entiende, entre el uno V el universo, entre el yo
y el mundo, entre la sensibilidad y el intelecto, entre el cons
ciente y el inconsciente). De allí el submundo que nos sacu
de y nos alarma en la obra del novelista argentino: Sábato
incorpora a los dominios de la novela -ese mismo afilado bis
turí racionalista, o analítico de Mann o de Sartre- aquello
que en otros tiempos se reservó a la magia y a la mitolog la.
Se trata, a través de esa taumaturgia, no sólo de conocer
al hombre, sino de salvarlo. "Y esta tarea -opina con
maciza convicción-, lejos de ser un lujo de individuos
indiferentes al sufrimiento de clases o pueblos miserables,
es una clave para el rescate del hombre triturado por la sinies
tra estructura de los Tiempos Modernos".

Si bien es probable que Sábato, en sus ya largos años de ofi
cio literario, no haya conseguido todavía hallar el ethos que
buscaba a través de sus novelas, parece un hecho que sí ha
lló uno que, exteriormente, las justifica. Al escribirlas, nada
le ha preocupado tanto como la posibilidad de abrir ante
nuestros ojos abismos que mitiguen. con su profundidad'
la del nuestro, del modo como los horrores de una pesadilla
nos fuerzan a aceptar con alivio o alegría, al despertar, a la rea
lidad desapacible del mundo. No obstante, zserá posible esta-
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blecer, a ciencia cierta, hasta qué punto, intentado salvarnos,
Sábato sólo consigue (o procura) salvarse a sí mismo? La pre
gunta, desdeluego, sería válida para Dostoiewsky, Para Tolstoi,

. para Kafka, para el propio y fi loso filósofo Sartre. En Sá
bato hay una pavorosa constante: la presencia en sus rela
tos de personajes paranoicos (Castel en El túnel; Fernando
Vidal Olmos en Sobre héroes V tumbas; el mismo Sábatoen
Abaddón, el exterminador). En esta última, el perseguidor
Schneider lo acusa de tener una obsesión con' los ciegos.
Sábato le pide no cometer la ingenuidad de atribuirle a
él todo lo que sus personajes piensan y hacen, ingenuidad
por demás común en cualquier jerarqu ía de lectores. ¿Así,
pues, como todo redentor, el novelista resulta crucificado,
incriminado por los delitos que cometen sus ficticias criatu
ras? (Sábato confiesa su asombro ante la variedad de seres
que pueden leer el mismo libro, "como si fueran muchos
y hasta infinitos libros diferentes:" un único texto que no
obstante permite innumerables interpretaciones, distin
tas y hasta opuestas, sobre la vida y la muerte, sobre el senti
do de la existencia'").

Sin 'ánimo de incurrir en la torpeza del grosero Schneider,
me temo que, si bien Sabato no posee obsesión alguna con
los ciegos, en cambio sí se excede en su preocupación por la
paranoia. De donde podría colegirse que o bien padece
una obsesión con los paranoicos, o bien la constante pre
sentación de paranoicos en sus relatos le ayuda a sobrelle
var un achaque personal de análogo origen. El escritor es,
quizás, el único psicópata capaz de hacerse plenamente
consciente de su psicopatía. Así, la sigue padeciendo pero
con la cautela de conjugarla periódicamente mediante el ex
pediente de desdoblarla y de transmitirla a sus ficciones. Sos

. pecho que Sábato, como Dostoiewsky, como Kafka, ante
todo desea salvarse a sí mismo. La aspiración es legítima y,
por lo demás, inconsciente. Además, presumo que Sábato
padece una paranoia de carácter cósmico: lo asedia la malig
nidad del universo, la misma que ha intentado mitigar a
través del eufemismo intemperie metafísica. Ello cierra el
circuito y explica la eficacia de relojería con que en él se
complementan la teoría y la práctica, así como la puntería
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con que, en efecto, logran sus ficciones sacudirnos y lavar
nos hasta lo más recóndito.

La. permutación de males psíquicos en" una metáfora de
"demonios interiores" no es reciente en el arte ni, mucho
menos, en la vida. Ya en el primer capítulo del Génesis, el
dragón, la serpiente antigua, el adversario, el espíritu inmun
do es responsabilizado de todos los males y de la muerte
que aquejan al género humano. En Sábato. es metáfora re"
currente, sea en el momento en que Alejandra, antiheroína
de Sobre héroes V tumbas, acepta la posibilidad de ser ella
misma "alguno de esos demonios que son sirvientes de
Satanás", ya en aquél en que Bruno, al reflexionar sobre la
felicidad que Alejandra pudiera haber experimentado con
Martín, se pregunta si no pudo haberla obtenido "en los
momentos de triunfo sobre sí misma, en aquel tiempo en
que-sometió su cuerpo y su espíritu a un duro combate para
librarse de los demonios". LNo es el combate que Sábato
acomete bajo la especie de la "escritura? Martín intuirá más
adelante cómo, en el espíritu atormentado de Alejandra, si
guen pugnando "aquellos demonios queél sabía que existían,
pero que quería ignorar haciéndose como distraído, como si
de ese modo candorosamente mágico fuera capaz de
aniquilarlos". Finalmente, Alejandra es precipitada en el
desastre: "aquellas fuerzas tenebrosas que trabajaban en su
interior no la habían abandonado nunca, hasta que estallaron
de nuevo y con toda su furia...",

Sus personajes, como Sábato mismo, sufren pues la orfandad
metafísica, el divorcio y la nostalgia de Dios, la carencia de
un ethos que sea, al tiempo, indudable e incorruptible. Des
cribiéndonos a Martín en momentos en que lo atenacean 1::
soledad y el desvío de su amante, nos lo presenta como "un
chico bajo una cúpula inmensa, en medio de la cúpula, en me
dio de un silencio aterrador, solo en aquel inmenso universo
gigantesco". Yo no concibo imagen más perfecta y desolado
ra del huérfano de Dios, del hombre guillotinado por la ra
zón, del propio novelista inerme ante la perversidad cósmica.
Sábato concibe: acaso en momentos de íntimas crisis, un uni
verso infinitamente maligno, un mundo construido sólo para
torturarnos y escarnecemos, gobernado por fuerzas subterrá-
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neas, por habitantes de un reino inferior de suelos limosos,
aguas estancadas, fríos reptiles y feroces murciélagos. En aque
llas ocasiones concibe personajes como Juan Pablo Castel,
protagonista de El túnel, un paranoico obsedido por la mal
dad universal, un falso perseguido que se convierte
en perseguidor y en asesino. "Recuerdo tantas calamidades
-afirma Castel-, tantos rostros cinicos y crueles, tantas ma
las acciones, que la memoria es para mí como la temerosa luz
que alumbra un sórdido museo de la vergüenza". "Que el
mundo. es horrible -concluye- es Una verdad que no necesi
ta demostración".

Esa malignidad del universo suele manifestarse a través del
mecanismo, aceitado y perfecto, del Destino. Se dijera que
Sábato descree impulsivamente del azar, no acaba de aceptar
la existencia de lo fortuito. Sus personajes se reúnen como
inducidos por fuerzas ocultas. Castel y María lribarne, Martín
y Alejandra no se conocen en forma espontánea. Cumplen
citas que ignoran, minuciosamente concertadas por las
fuerzas protervas que rigen el universo. "Y era -dice Castel
refiriéndose a su primer encuentro con María- como si los
dos hubiésemos estado viviendo en pasadizos o túneles para
lelos, sin saber que íbamos el uno al lado del otro, como al
mas semejantes, para encontrarnos al fin de esos pasadizos,
delante de una escena pintada por mí, como clave destinada
a ella sola, como un secreto anuncio de que ya estaba yo
all í y que los pasadizos se habían por fin unido y que
la hora del encuentro había llegado", Reunión ansiada y difí
cil que, sin embargo, por razón de la paranoia sexual de Cas
tel. culminará con el asesinato de María Iribarne,
que en la mente del perturbado pintor va cobrando poco a
poco el aspecto de una ninfómana y, por último, el de una
prostituta. A su turno, en Sobre héroes y tumbas, hallamos
a otro paranoico, Fernando Vidal Olmos, que no cree en ca
sualidades sino en destinos. "No se encuentra sino lo que se
busca, yse busca lo que en cierto modo está escondido en lo
más profundo y oscuro de nuestro corazón". Todo azar es,
pues, una secreta elección, como en cierto modo lo propu
siera el psicoanálisis y el determinismo psicológico, pero una
elección que de ningún modo conducirá jamás a la felicidad.
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Kar.ma o f~tum teológico -pero siempre negativo-, el infor
tunio asedia a los personajes de Sábato, hasta el momento
en 9u~ es interiorizado por ellos y elevado a la condición
de urnca realidad de la existencia. Cierto es que los rodean
pers?nas aparentemente felices -Quique, con su lengua de
reptil; el no menos frívolo Hunter-, mas son como compar
s~s coloca~as por el Destino para subrayar su desdicha, espe
~Ie de réplica y anverso de esos impíos felices que, según los
libros de Job y del Eclesiastés, sólo deben alentar nuestra es
peranza en la justicia final de Dios. Bruno, a quien es lícito
tomar por una hipóstasis del novelista, a la sola percepción
de .Ia palabra esperanza, pronunciada por el joven Martín,
cavila de qué modo, "dada la índole del mundo, tenemos
esperanzas en acontecimientos que, de producirse, sólo nos
proporcionarían frustración y amargura; motivo por el cual
los pesimistas se reclutan entre los ex esperanzados, puesto
que para tener una visión negra del mundo hay que haber
creído antes en él yen sus potencialidades". Aun le resulta
más curioso y paradojal que los pesimistas, una vez cristaliza
da su desilusión, no caigan en una constante y sistemática
desesperanza, sino que, en cierto modo, parezcan dispuestos
a renovar a cada instante su ilusión, "aunque lo disimulen
debajo de su negra envoltura de amargados universales, en vir
tud de una suerte de pudor metafísico: como si el pesimismo,
para mantenerse fuerte y siempre vigoroso, necesitase de
vez en cuando un nuevo impulso producido por una nueva
y br~tal desilusión". Sábato practica, al lanzarse a tales razo
namientos extremos, una especie de terrorismo metafísico
similar al que, según Vidal Olmos, ejercen los ciegos sobre
los hombres normales a través del control de sus pesadillas.

En. todo ello se advierte, desde luego, la creencia en un orden
universal y sobrenatural, un orden para regir el sufrimiento
cósmico. En algún instante de Abaddón. ..,cierto terroris
ta del matiz caro a Sábato suelta en una reunión social la
hipótesis de que, en este mundo que habitamos no estamos
ya vivos, sino que hemos muerto y padecemos la condena
rnfern.al. Se le objeta que aún podemos morir; pero el con
tert~llo arguye entonces la posibilidad de la rnetempsrcosls.
mediante la cual bien podemos abandonar por una puerta
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el infierno y reincorporarnos por otra. "Cuando uno es
chico -discurre Bruno- espera la gran felicidad, alguna feli
cidad enorme y absoluta. Y a la espera de ese fenómeno se
dejan pasar o no SE¡ aprecian laspequeñas felicidades, lasúnicas
que existen. Es como... Imagínese un mendigo que desdeña
limosnas por el camino, porque le han dado el dato de un
formidable tesoro. Un tesoro inexistente." Así en este-in
fierno hay, en efecto, pequeñas felicidades, pero son sólo
míseras limosnas; acaso -aventuremos- formas deagigan
tar la Gran infelicidad.

Entre tales felicidades minúsculas, el amor aporta en Sábato
una cuota modesta. Para Martín, esos relámpagos de dicha
sobrevienen infaliblemente en el lecha de Alejandra. Sábato
estima que una de las trágicas pobrezas del espíritu, pero tam
bién una de sus sutilezas más profundas, radica en su imposi
bilidad de ser sino mediante la carne. Hay en ello una expl (ci
ta aceptación de la posibilidad espiritual, en un sentido de
excelencia; amortiguada, claro, por incompetencias catastró
ficas. Según Bruno-Sábato, "de esa ineyitable manifestación
carnal del alma, de esta incapacidad del alma para vivir al
estado puro quizá sea posible concluir que es algo esencial
mente distinto del espíritu; ya que éste sí, desde su olímpico
y ascético reducto, allá arriba, en el mundo de las puras
ide~s, de la pura belleza y de la verdad pura, eterno y soli
tario, tiene existencia propia y mira seguramente con
desdén nuestra pobre carne". Extraña reversión de Platón
en una filosoffa novelesca: los arquetipos fulguran en algún
punto o museo incorruptible de la Creación, pero sus reflejos
o vagas caricaturas, en un plano infernal de la misma, inspiran
únicamente asco y espanto.

Por instantes muy efímeros, para Sábato, el amor nos redi
me de ese espanto y de esa repulsión, como si a través suyo
sefiltrara el espíritu hacia la carne, aflorando en una mira
da, en un mohín. Al ingresar en el mirador de Alejandra, el
mundo exterior, por gracia del amor y del sexo, deja de
existir para Martín. "Ahora -escribe Sábato- el círculo
niágico lo aislaba vertiginosamente de aquella ciudad terri
ble, de sus miserias y fealdades, .de los millones de hombres
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y mujeres y chicos que hablaban, sufrían, disputaban, odia
ban, comían. Por los fantásticos poderes del amor, todo
aquello quedaba abolido, menos aquel cuerpo de Aleja~

dra que esperaba a su lado, un cuerpo que alguna vez rnon
ría y se corrompería, pero que ahora era inmortal e incorrup
tible, como si el espíritu que lo habitaba transmitiese a su car
ne los atributos de su eternidad". Algo parece indicarnos en
este fragmento que es, entonces, lo contrario de la eternidad,
vale decir el tiempo, lo que corrompe nuestra existencia, lo
que en ella instila podredumbre, mal, condición de infierno.
Precisamente en AbaddÓn. . " Bruno siente de súbito, al ob
servar a un niño en un quiosco, necesidad de paralizar el
curso del tiempo. Como instaurando una magia intrépida,
murmura: "Detente, oh tiempo! Deja a esos niños para siem
pre ahí, en esa vereda, en ese universo hechizado! No
permitas que los hombres y sus suciedades los lastimen,
los quiebren".

Hábil explorador metafísico, Sábato no ignora que la eterni
dad, lejos de nutrirse, como en la concepción vulgar, de un
tiempo infinito (inexistente por definición, perfecto oxí
moren), consiste en la ausencia o supresión del tiempo, en
la negación de lo sucesivo o, dicho de otro modo, en un ins
tante que compendiase todos los demás instantes. Para él,
la pureza sólo es posible en esa desiderata, en la cual no
confiesa creer o descreer, Su desesperación, su orfan
dad metafísica, le conducen a anhelar un mundo de inmó
viles arquetipos platónicos, ese mismo universo de lógica
y simetría que se complace en reprochar, como concepción
de una posible realidad, a Borges. (Veáse, en ese sentido, su
ensayo Sobre los dos Borges, en el cual rechaza la forma co
mo, para éste, "la razón gobierna al mundo y hasta sus sue
ños y magias han de ser armoniosos e inteligibles, y susenig
mas, como los de las novelas policiales, tienen finalmente
una clave'") Al menos, pues, en el nivel de la aspiración, los
dos coinciden. Sólo que el uno eludiendo la grosera realidad
mediante espléndidas construcciones del intelecto, y el otro
aspirando a' la posibilidad de tales construcciones, en un mun
do superior, luego de haber repudiado manifiestamente una
realidad que acaso exagera y deforma.
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Sin embargo, Sábato no suele demorar en esa magia; pronto
hace de lado toda ilusión sobre lo absoluto. Martín ve con ho
rror, a través de su relación con Alejandra, "que el absoluto
no existe". La propia Alejandra, al narrarle sus perversida
des infantiles hacia el joven Marcos, le introduce en su idea
de que ni Dios ni el infierno existen (como manifestaciones
de hechos absolutos, se sobreentiende), de que son cuentos
de los curas para embaucar a "infelices como vos", yle relata
cómo desafió a Dios para que -como cualquier Júpiter, ha
bría que agregar- la aniquilase con sus rayos si de verdad
existía, sin que el Creador se animara a producir respuesta
alguna. Sábato no ignora, por supuesto, la condición creyen
te-inconsciente del blasfemo. De hecho, sabe que Alejandra
en aquellos momentos es más teísta que nunca. Pero él mis
mo, ¿qué partido toma? Ideas como aquélla de.que el. tiem
po pudiera detenerse, congelarseen eternidad; aquélla de que
el espíritu pudiera habitar una esfera superior de pétrea pu
reza, prueban por instantes la existencia, en él, de atisbos o
impulsos de reconciliación, así sea con comarcas abstractas
del universo. Pero impulsos o atisbos previamente decepcio
nados. Podría decirse que hay en él ademanes, incluso hacia
la divinidad, pero curiosamente hacia una divinidad que sos
pecha imperfecta e impotente. No es sólo Fernando Vidal
Olmos, el paranoico del Informe sobre Ciegos, quien sugiere
que, en algunos momentos, Dios "logra ser Brahms, pero
generalmente es un desastre". También el cínico Quique,
en Abaddón. . ., informa que "el mundo es una sinfonía,
pero que Dios toca de oído". Estados dos teológías musica
les en personajes tan antagónicos, apuntan reveladoramente
hacia el autor.

é Tendremos, a estas alturas, que imaginar a Sábato como un
mero renegado, como un creyente que abriga rencores inson
dables hacia su Creador? Hacia el final de Sobre héroes y
tumbas, Bruno, siempre dispuesto a encarnar al novelista,
acepta, acaso con un resquicio de esperanza, la posibilidad
de una reconciliación con el universo "de esa raza de frági
les, inquietas y anhelantes criaturas que son los seres huma
nos". Pero, entonces, ceran los seres humanos quienes de
bían reconciliarse con el universo? ¿En quién, pues, residía
en últimas la malignidad? La teología contempla la manera
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como el amor no sólo puede elevar su intensidad sobre la
claridad del conocimiento, sino llegar a convertirse en un
agudo reconocedor del valor. Ello pareceexplicar el ascenso del
místico hacia Dios por la sola vía amorosa. Asediado más por
sus demonios interiores que por la pura necesidad de Dios,
Sábato asciende en algún (por él insospechado) momento
hacia la divinidad, por un completo proceso de compasión
hacia sus personajes (que podría implicar otro de autocorn
pasión).

Tras el suicidio de Alejandra, Martín cree ver en el suyo
propio la única escapatoria de su padecimiento. Algo lo de
tiene, sin embargo. Se le ocurre pensar, en ese paroxismo,
que si el universo tiene alguna razón de.ser y la vida humana
algún sentido, si en fin Dios existe, entonces es preciso que
se haga presente, que comparezca ante Martín y condescien
da a impedir en persona la atroz acción que se propone
consumar. Acto seguido, se hunde en una orgía de alcohol,
de la cual emerge adolorido y mareado en el cubículo que
habita, con su hijo recién nacido, una joven pero envejecida
y paupérrima sirvienta. Esta, que le ha recogido del arroyo,
ahora no sólo le consuela y le alivia, sino que se esfuerza en
hacerle ver cómo, en medio de su miseria, es feliz porque tie
ne a su bebé y vagamente unos discos de Carlos Gardel y
un fonógrafo. Tras esta humilde epifanía o vislumbre, Martín
regresa lentamente a la serenidad, entrevé quizás alguna
recóndita justificación al universo.

La novela vive -felizmente- más ocupada con el Demo
nio que con el Creador. Se mueve, al fin y al cabo, en las
tinieblas del primero, en su reino de carne y de muerte. Es a
él a quien desea conjurar. El universo, para los novelistas, o
es obra del Demonio o es detentado por él. La existencia del
Demonio presupone la de Dios, de quien no es un rival, sino
un subordinado rebelde cuya saña se dirige contra el género
humano. En cierto modo, y al estilo de las demostraciones
ad absurdum, la novela no sólo realiza la slntosis entre el uno
y el universo, sino que con sus exorcismos y 'con sus ase
dios a Satanás, imperceptiblemente nos coloca en el camino
del insondable, indefinible e indemostrable Dios, cuya exten
sión y cuya perfección no caben en 'un concepto.
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JOSE DONOSO Y LA BUSQUEDA
EN UN UNIVERSO DESCENTRADO

luz Mery Giraldo de Jaramillo

Somos Edipo y de uneterno modo
La larga y triple bestia somos, todo
Lo que seremosy lo que hemos sido.
Nos aniquilaría ver la ingente
Forma de nuestro ser: piadosamente
Dios nos depara sucesión y olvido".

Jorge Luis Borges

Aunque la distinción entre lo sagrado y lo profanase ha arrai
gado en la mentalidad de nuestra época al partir del
presupuesto de que lo sagrado ya no determina todos los
aspectos de la vida, el ámbita de lo estético y el de lo reli
gioso están íntimamente relacionados. Es necesario,desde
la expresión artística en susdiversas manifestaciones, pregun
tar qué hace sagradas ciertas expresiones, para comprender
cómo el arte de todos los tiempos conserva una cualidad
potencialmente sagrada.

El artista, -en esta época poseída por la ciencia, la técnica,
la disolución de los valores tradicionales, la deshumanización
del hombre y la experiencia de un generalizado sentimiento
de orfandad- permanece consciente de su papel de revela
dor de la existencia, e indagando, actúa como un explora
dor que confronta diversas posibilidades ontológicas.

"En presencia del verdadero 'arte, al igual que en la -experien
cia religiosa,. confronta el hombre lo que le aparece como
esencialmente real".l
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La conciencia estética posee una dimensión trascendente
y su capacidad exploradora se manifiesta desde las distin
tas posibilidades de la búsqueda y de los interrogantes que
su experiencia origina: así, el mundo creado. participa en
muchas ocasiones de lo considerado como lo inexpresable,
que depende de la misma concepción que la sociedad tenga
de trascendencia o intrascendencia.

La secularización de nuestra época ha cuestionado el papel
sagrado y religioso del arte y de la vida; el hombre ya no pre
senta valores absolutos: al perderse la presencia de lo tras
cendente el arte expresa el sentimiento del hombre ante un
mundo indiferente, solitario e inhumano. Ante la ausencia
de un más allá, el hombre persigue su propia trascendencia,
y la manifestación, antes que victoriosa es fracasada, desespe
ranzada, angustiosa y produce la imagen de un apocalipsis
sin Dios, sin fe y sin verdad. Asistimos a la vivencia de un uni
verso descentrado y de una vida que sólo, parece girar sobre
sí misma y el artista tomando como punto de partida la ima
gen de caos y disolución, señala un tipo de apertura que
permitiría desde la indagación cuestionadora redescubrir
la trascendencia. La ambigüedad, del arte moderno res
pecto de lo sagrado es significativa en una situación en la cual
se ha perdido la experiencia directa con lo sagrado y la
sacralización; ese vacío se llena de abismo, soledad, silencio,
ausencia, nostalgia, orfandad, necesidad, nada, haciendo re
cordar las palabras del filósofo refiriéndose a los tiempos
menesterosos e indigentes, al cuestionar el papel de la
creación estética cuando poetas y artistas no hablan ya de
lo sagrado, ni de los dioses, sino de las huellas que de ellos
han quedado.

La función del arte traduce, a partir de ese vacío, la búsqueda
de lo perdido, de un algo misterioso e indescifrable, creando
en sus obras largos interrogantes, desde los cuales se percibe
la necesidad de trascendencia. La literatura en un universo
desacralizado manifiesta la necesidad deapelara la palabra que
revela, asociando así la relación primigenia con lo trascenden
te en la revelación que la palabra propicia.
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Entonces podemos entender que la revelación por la ~ala

bra transmitida en la novel ística contemporánea, a partir de
las preguntas sin respuesta que se mueven interminableme~te,

intenta revelar, sacudir y profundizar apuntando a! se~tldo
de la existencia, acercándose de esta manera a meditaciones
metafísicas. El autor, como el hombre, se ve abocad~ al inte
rrogante no de la historia, ni del tiempo, sino de sí mismo, .en
un cuestionarse que le permita comprender y expresar lo In
trascendente, lo limitado, lo etéreo, lo finito, en la posible
necesidad de al menos trasccnderse a sí mismo,

El arte y la novela modernos señalan las tr~nsforma?iones

profundas del engranaje vital y reflejan la desintegración yel
vacío cspirituat sumido en la desprotección de los v.alores:
frente al derrumbe de una civilización el mundo es incerti
dumbre, pesadilla y condena. El grado de oscurida? abre
camino a la fascinación y al aturdimiento, donde conviven lo
bello y lo feo, lo próximo y lo lejano,.lo compr~msible y lo
incomprensible, el dolor y el goce, el cielo y la tierra. El lec
tor, como el autor, no se siente seguro sino alarmado.

La oscuridad de espíritu, se expresa en el arte moderno en
la duda que se multiplica en indagaciones: ¿Quién sov? ¿A
dónde voy? ¿De dónde venqo? ¿Cuál es el sentido de la exrs
tecia? ¿A qué me adhiero? Preguntas que viene~ d.el caos ya
él regresan, ante la imagen de una Identidad diluida. ~Sl el
arte y la novela se convierten en medios de cuestlo~amlento

del hombre y dela vida, y el artista de cualquierqénero, se
empeña en dotar de un poder explosivo capaz de remover las
estratificaciones mentales y de un desafío trascendental que
se lanza a la cultura en crisis.

En la novel ística latinoamericana esta actitud se produce fun
damentalmente en los espacios de la civilización, donde abun
da el desamparo y la muchedumbre solitaria y rec.urre a una
multiplicidad de exploraciones verbales; el autor mnmiza el
mundo exterior sumergiéndose en los laberintos de la condi
ción humana, en sus profundidades y contradicciones, en sus
estratos secretos y con esos complicados y desconocl~os. ma
teriales van actuando sus personajes que resultan laber ínticos.
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complejos, interiorizados e integrantes de un mundo de ex
trañamiento.

EL OBSCENO PAJARO DE LA NOCHE

O EL LABERINTO APOCALIPTICO

"Todas esperan con las manos cruzadas sobre la faida, mirando
fijo a través de los grupos de resina acumulados en Jos ojos,
por si divisan eso que avanza y crece V comienza a taparles la '
luz un poquito al principio, casi toda la luz y después toda,
toda, toda, toda, toda, tinieblas de repente en que no se
puede gritar porque en la oscuridad no se puede encontrar la voz
para pedir .auxilio -y una se hunde y se pierde en las tinieblas
repentinas una noche cualquiera" (P. 25)2

"estoy solo en el centro de la tierra rodeado de paredes ciegas en
ese sótano que me comprime, rocas, ladrillos, tierra, huesos, cavo,
cavando y rompiendo en las uñas y los dientes el recuerdo de esa
ventana mentirosa que habían colgado para que creyera que
existía un afuera, cavando con mis manos ensangrentadas tendré
que llegar a algo, arriba; abajo, no hay direcciones porque no hay
afuera. (p. 303)

El obsceno pájaro delanoche (1970) esuna novela no sólo too
talizants del mundo literario donosiano anterior y poste
riormente publicado, sino de la problemática moderna del
mundo y del hombre en crisis, que expresa la ruptura "de un or
den absoluto en la imagen de una identidad diluida en el
caos. La novela, articulada bajo el efecto del infierno pesadi
lI.esco, señala una profunda relación con un mundo apocalíp
treo donde los personajes emergen expulsados del paraíso,
viviendo la caída final en un ámbito resquebrajado, decaden
te, monstruoso, decrépito y agónico.

La estructura argumental, laberíntica en los temas, "espacios,
personajes y estilo, da cuenta de la experiencia interior de
entrecruzamientos y yuxtaposiciones, anudada en un cons
tante monólogo que se articula en la voz multiplicada de un
personaje que actúa como escritor que se busca en muchas
identidades, y hundiéndose en ellas, sustituye nombres y vi
vencias, buscándose a sí mismo en .los otros y buscando a la
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vez la respuesta de 'lo otro'. La agonía que concentra tas an
gustias de la novela se traduce en un silencio profundo,
contrastado con el ensordecedor ruido de la destrucción
y el desorden, en la experiencia de encerramiento y desespe
ranza y en la creación de un reiterado espacio interior que re
fleja la tortura de un vivir condenado a la sin salida:

"rajo la última corteza de saco para nacer o morir, pero no alcan
zo a nacer ni amorir" (p. 539)

"por ese agujero mi recuerdo retrocedió un instante hacia el aire
de esa ventaja y -quedó encerrado aquí con la nostalgia de ese
aire y de .esa ventana yno puedo, porque no cabemos yo y mi
nostalgia". (p.450) .

La profundidad y complejidad introspectiva se ampl ía en
espacios múltiples de adentros y afueras, denotando lo inso
portable y tormentoso de un existir acorralado en un uni
verso huérfano y laberíntico.

El autor se desdobla en un escritor metaforizado en la ima
gen de el Mudito y/o Humberto Peñaloza, para proyectar la
creación de un mundo armónico, con el cual intenta exor
cizar sus fantasmas-experiencia de realidad- o salvarse, o
liberarse, pero en su noche oscura sólo encuentra la experien
cia de vacío apremiándolo:

"en la oscuridad del sótano arden tus ojos fascinados con esta
nueva novela .que urdo porque necesito engañarte -para que no me
mates dedolor". (p.347)

"una de estas tardes vaya escribir para liberarme de las carcaj a
das con que don Jerónimo me encarcela" (p. 262)

"yo me quedaré condenado a seguir reconociéndome, en ese
Infierno fluctuante de lo enfermo y de lo deforme y delo risible
y deio erróneo que seré yo". (291)

La búsqueda del mundo perfecto en la creación no se logra,
porque el escritor no puede crear sin salir de sí mismo, sin
reconocer las limitaciones de su frágil autotrascendencia, por
que su universo personal sólo es un paso en el proceso de la
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revelación. Por eso el personaje resuelto en la imagen de
escritor (buceador, revelador, indagador), al enfrentarse a
la idea del caos apocalíptico se ve obligado a silcnciarse. a ser
un paquete, a perder por completo su identidad, a callar para
siempre y hundirse en la clausura, porque ¿cómo hablar del
mundo, del misterio, del ser, si él mismo ha perdido lashue
llas de lo absoluto? Si él mismo es producto de una carcaja
da maléfica? Su gran odisea está en el conocimiento del uni
verso; por eso su vivencia total se da en la pesadilla que lo
condena a vivir la destrucción, aun de sí mismo, en ese
mundo sin centro que lo arroja a las tinieblas, que lo obliga
a enmudecer, a no ser presencia ni ausencia, a perderse en la
nada del sin sentido, porque estar en la nada sería la única
forma de expresar el apocalipsis.

La ruptura del mundo y Con el mundo, se manifiesta también
en la desintegración de lasvoces con que el personaje sustitu
ye a los otros, interpenetrándose y enfrentándose a una or
gía de identidades reemplazadas, donde no se sabe quién es
quién, manifestando de esta manera un tormentoso anhelo
de búsqueda, quizás de absoluto, que viene a ser producto
de la necesidad de afirmarse y ser alguien en medio de los la
berintos interiores. El infructuoso encuentro con los otros y
consigo mismo sólo es encuentro con la monstruosidad del
sin sentido. El personaje, los personajes, el escritor, como
el hombre moderno, se hunden en un lugar sin límites, donde
espera una muerte sin redención.

El escritor moderno acude a la palabra reveladora. Donoso
ofrece su mundo a través del personaje múltiple o diluido,
oscilando entre la ironía y la analogía, o sea entre la no co
municación, la desdicha, el límite, la finitud, lo grotesco, la
muerte; y la pluralidad, el hombre pulverizado, escindido
perpetuamente, condenado a la no identidad; entre lo limi
tado y lo ilimitado, lo lineal y lo mítico, lo sagrado y lo pro
fano. Afirma Octavio Paz:

"En un mundo en que hadesaparecido la identidad -o sea:
la eternldad crlstlana->, la muerte se convierte en la gran excep
ción .queabsorbe a todas las otras y anula las reglas 'Y las leyes.
El recurso contra la excepción universal es doble: la ironía
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-estética de lo grotesco, lo bizarro, lo único- y la analogfa
la estética de las correspondencias". 3

Así, el universo descentrado adquiere en la novela- catego
ría de símbolo y desde ésta se genera una reflexión profun
da que apunta a las orillas perdidas, a un posible encuentro
con lo indescifrable, misterioso e innombrable que pervive
en la experiencia sagrada del arte. En el mundo donosiano
la simbología está concentrada en esa Interioridad oscura en
que se flota a la deriva, abandonado en una noche sin desen
lace, hundiéndose por la caída eh la contingencia, descendien
do en un espacio infinitamente vacío, desintegrándose en la
propia nada. Esta novel ística denota una trascendentalidad
en la intrascendencia.

La multiplicación del espacio
y la disolución de la historia

El proceso de la experiencia sagrada y profana en estanovela
apunta a una doble dimensión: la búsqueda de absoluto y la
crítica a los valores que lo han sistematizado institucionali
zándolo. El autor cuestiona en la historia el producto de unos
valores de poder y condena el principio de un fin que justi
fique los medios: así, se introduce por los corredores de la
poi ítica tradicional y desnudándola muestra su decadencia;
avanza por los patios de la iglesia institucionalizada en el po
der favoreciendo privilegios, sepasea por las clases sociales
y sólo encuentra en ellas corrupción, desigualdad, aplasta
mientos y constatación de despojos. El referente histórico
llega a convertirse en obscenos paquetes que las viejas guar
dan celosamente en sus lugares secretos, dando cuenta de que
todo ello no es más que una farsa brutal. No es gratuita la
permanencia constante de la novela en el espacio de la decre
pitud y la muerte, de la monstruosidad y el deshecho. Basta
ubicar estas circunstancias en los. diversos espacios simbóli
cos que adquieren categoría de personaje envolvente: la
Casa de Ejercicios, el fundo de la Rinconada y la Clínica;
cada uno reiterando al otro, metaforizando la vejez y lo
viejo ya carcomido; lo grotesco escondido en un ámbito
'que simula la perfección del paraíso y lo horroroso de la
identidad que se pierde al entrar en la disolución de todo. En
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la Casa de Ejercicios y en la clínica, la pesadilla de la historia
y de la existencia se reduce a paquetes asquerosos, a desper
dicios de lo que fue, a recuerdos vagos, a rostros y manos
arrugadas y verrugosas, a lo descartado, inútil y feo: a ser
simplemente un imbunche clausurado por todas partes;
por eso simbolizan un pavoroso infierno cuya historia deshil
vanada e imperfecta es imposible de continuar. En la Rinco
nada la pesadilla se esconde, se oculta como al hijo imperfec
to de la sociedad imperfecta y se crea un mundo de aparien
cia paradisíaca donde "la monstruosidad es la culminación
de estas cualidades sintetizadas y exacerbadas hasta lo subli
me"(p. 234); el paraíso construido resulta también una farsa
mantenida, para evitar que sus moradores, al tomar concien
cia de ello, serebelen y actúen contra su creador. En el fon
do, Donoso señala el temor al parricidio y sus consecuencias.
La Rinconada y la casa, guardan simultáneamente el produc
to del desorden, el hijo de la confusión, el fruto de la false
dad; adentrarse en ellas escondenarse a enmudecer de terror.

"La Casa es la reiteración de la Rinconada, es una reiteración
del imbunche¡ es una reiteración de las mentes clausuradas de
las viejas, el adobe de una casa se repite en otra. una anécdota
se ve desde otro foco y cambia permaneciendo la misma. En fin,
es dar vuelta y vuelta como un animal enjaulado".4

Al integrar estos espacios a la interioridad del Mudito y/o
Humberto Peñalosa, se da la dimensión de una realidad,
que siendo histórica, se vive en todos sus ángulos como una
experiencia íntima, que en el personaje-escritor (conciencia
de tiempo histórico, e integrador), actúa desde la necesidad
de una interioridad que busca revelar, cuestionar, sacudir
y hacer partícipe al lector. De esta manera el texto, produ
ce la introspección de la historia y la cultura, y al intimar
se va adquiriendo categorías sagradas.

Lo sagrado y lo profano

Existen en la novela otras categorías con carácter de símbo
lo y crítica, de analogía e ironía, que en la nueva mitología
de la sociedad moderna y su novela, traducen el imperio
de la interioridad. Son éstas: la parodia de la pareja perfec-

210

ta y originaria simbolizada en Inés y Jerónimo: la relación
entre la virginidad Mariana comparada con la fecundidad de
la Iris Mateluna y la imagen, muy relacionada con lo anterior,
de la religiosidad popular que oscila entre la superstición yel
fetichismo cristiano. Estas formas de enunciado se incluyen
en el contradiscurso que es el texto literario y la palabra
reveladora.

Jerónimo de Azcoitía e Inés se erigen como el baluarte ideal
representativo de una sociedad tradicional; son una misma
moneda con dos caras que intentan la perfección en la fecun
didad del hijo que lleve la síntesis de sus principios. Esta ima
gen de pareja originaria, degradada por la falsedad, por .Ias
sustituciones (Inés es la Iris, la Peta Ponce, la Bruja, la niña
beata, la perra; Jerónimo es el Mudito, Humberto Peña losa,
el padre destronado, el cacique, el tirano), sólo puede pro
crear.

"ese repugnante cuerpo sarnentoso retorciéndose sobre su jo
roba, ese rostro abierto en un surco brutal donde labios, pala
dar y nariz desnudaban la obscenidad de sus huesos y tejidos
en una incoherencia de rasgos rojizos... era la confusión,
el desorden, una forma distinta pero peor que la muerte". (p. 254);

El hijo creado esya producto de un universo degradado. Inés,
al ser todas las mujeres, desde la perspectiva polisémica, es,
como Jerónimo, la síntesis de lo feo profundo, de la imposi
bilidad, alguien que suspira.

"por el dolor de lo inasible, de una idea fantástica, abstracta, por
la pena que causa lo inalcanzable, por 'la humillación que produ
ce saberse incapaz de alcanzarlo". (p. 105)

La vida en ese antropocentrismo ya no tiene el mbvimiento
de un acto heróico, sino el movimiento de lo trágico. Al de
gradarse el héroe lo demás es tragedia.

Con la desmistificación de los tiempos modernos al desa
cralizar principios de la fe, Donoso parodia la fecundidad
de la Iris Mateluna en la fecundidad de Inés de Azoitía. iro
nizando sus' virginidades desde la relación impl ícita a la cas
tidad mariana:
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"aceptamos con toda facilidad la ausencia de un hombre en el fe
nómeno de la gestación. lCon qué alegría olvidamos el acto mis
mo que engendró al niño, sustituyéndolo por el milagro de una
encarnación -misteriosa en el vientre de una virgen, que destie
rra al hombre". (72-731.

'Una virgen que destierra al hombre', una madre que no es
madre, ni principio, ni referencia. Aunque el autor utiliza re
cursos nacidos de la desacralización de lo sagrado y los pone
en boca de la vejez representada en una servidumbre popu
lar, con una religiosidad sin cuestionamientos, está presen
tando el sin sentido en la pérdida del valor, y a la vez, la ne
cesidad de un sentido indescifrable por el misterio.

La misma religiosidad popular se desarrolla en la novela en
la plasrnación del texto oral legandario, que se constituye

.en la ambigüedad de lo divino y lo demon (acc, de la su-
perstición y la creencia. Leyendas de brujos y de niñas bea
tas dieron origen a la creación de la Casa de Ejercicios, ini
cialmente lugar para monjas de clausura, luego casa de ejer
cicios espirituales, ancianato, orfelinato y finalmente un
lote donde crecen los zapallos. "Dicen que dijeron que se
decía", reza en alguna parte la novela para anotar la irrupción
de lo demon raco en una milenaria bruja (Peta, Ponce, Perra
amarilla, viejas, chonchones) que toma posesión de la hija
menor de un patrón, iniciándola en el arte de la magia, de lo
misterioso oculto, de lo maléfico:

"Esta, un personaje'sin importancia, igual a todas las viejas, un
poco bruja, un poco alcahueta, un poco comadrona, un poco
llorona, un poco melca, sirviente que carece de psicoloqía .Indl
vidual y de rasgos propios, sustituye a la señorita en el papel
protagónico de la conseja, expiando ella sola la culpa tremenda
de estar en contacto con poderes prohibidos". (43)

La niña-beata, hija del patrón, pasa a ser un personaje que se
intenta beatificar a lo largo de la novela, cuya memoria repo
sa en la historia de los Azcoitía, de las viejas, del pueblo y
parece desandar por los patios de la casa en compañ ía de la
perra amarilla. De la leyenda "sólo lo esencial permanece fi
jo" (43); y ésto sería el ocultamiento que revela, el misterio
que busca interpretaciones, el principio de comprensión y
cambio de las cosas.
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Vistos estos elementos y categorías en José Donoso, donde
conviven la pregunta por el ser o el no ser. el problema de la
transitoriedad y la finitud, en una mentalidad que persigue
interpretaciones metafísicas, -que en América Latina se
aúnan a experiencias aún mitificadoras y sacralizadoras-,
podría concluirse que el autor, al descubrir el mundo tras
tocado, busca hablar desdela ilogicidad de lo irracional donde
se conserva, como dice en el epígrafe, "una selva insumisa
donde el lobo aúlla y el obsceno pájaro de la noche chilla",
de esta manera se lograría describir el horror de un universo
descentrado, disputando la posibilidad de la trascendencias
e indigar en nuestras creencias, sería una manera de constatar
los valores que se conservan en el universo desintegrado,
donde sólo la palabra o el arte, al revelar, logran ya no la
dimensión del profeta de los -nuevos tiempos, sino la del
hombre de los tiempos menesterosos que se alimenta del
apocalipsis. Por eso la condena actual en el mundo donosia
no está en la conciencia del caos donde la plenitud es sólo
absurdo, y nada, La novela, como espacio profundo al apun
tar a la desesperación en la ausencia de posibilidades, deja la
iniciativa al lector para que exprese en la compenetración
con el autor, sus dudas y complejidades en el interior es
pacio de la intercomunicación.
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" LA PROBLEMATICA DE DIOS
EN TOMAS CARRASQUI LLA,

ROSARIO CASTELLANOS Y MANUEL PUIG

Rocío Vélez de Piedrahita

Asumiendo un poco ia posrcion de abogado del diablo, no
vaya tratar de encontrar a Dios en novelasen lascualesel au
tor no tuvo intención de presentar, Más bien, voy a detener
me en algunos autores que sí se ocuparon de temas, personas
o ambientes religiosos, y objetivamente analizaron qué fue lo
que mostraron.

Para empezar, detengámonos en el lugar común --verídico
según el cual el artista refleja su medio.

Los músicos se adelantan; se acepta que los genios se adelan
tan un cuarto de siglo a su generación, que masivamente no
serán comprendidos sino por la generación siguiente.

Los pintores presentan una realidad que ya está ahí, pero de
la cual la gente común inmersa en el hecho, aún no ha tomado
conciencia: el pintor lo enfrenta con ella. (Por ejemplo en los
años sesenta aparece el superrealismo -o hiperrealismo-, esa
terrible y minuciosa reproducción de ambientes solos, sin
gente, antes de que nos diéramos cuenta de que nos estába
mos quedando solos. En América hispana este fenómeno es
menos agudo que en Europa y Norteamérica, y tal vez por
eso un buen exponente de esta corriente. es Pedro Pablo La
linde, que con portones y ventanas acogedoras suaviza y
amortigua el vacío humano que se alcanza a sentir).

El escritor tiende a coincidir mucho más con el pulso de su
momento, la mentalidad que lo rodea en el momento de es
cribir.
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Partamos pues del principio de que los escritores reflejan su
momento o su inmediato pasado con más precisión que otros.
artistas. Se dice que América Latina ha sido profundamente
religiosa y que ya no lo es: los escritores deberran reflejar
"eso". Vamos a ver qué muestran realmente en distirrtas
épocas.

Los españoles nos conquistaron hace cinco siglos y de inme
diato nos empezaron a catequizar furiosa, obsesivamente; si
las motivaciones fueron variadas, el empeño fue indudable.
Trabajaron en ello prioritariamente más de un siglo. Pero la
nueva fe no quedó inculcada como sal¡'a de Europa: se trata
ba de una religión exigente, dificil, que además estuvo mal
ejemplarizada por los conquistadores. Para uso del ind ígena,
la infantilizaron, la alteraron (por ejemplo el eje de la Resu
rrección se trasladó al nacimiento en el pesebre. El misterio
de dificil explicación quedó suplantado por uno igualmente
complejo, pero más fácil de. infantilizar poéticamente en su
presentación) .

O sea, que si bien desestabilizaron las creencias locales, no
menoscierto es que desfiguraron la fe que quedan implantar.
El escritor se enfrentó con paganismos cristianizados y un
cristianismo paganizado más que con su doctrina sólida, cohe
rente desde el .Génesis hasta sus días. Suprimiendo los esqui
males, Canadá y Estados Unidos, incluyendo al Brasil con to
do y brujos, con esa religión oriqinahsirna quedamos clasifica
dos a nivel mundial como continente católico. ¿Cómo refle
jan nuestros escritores esa complicada realidad?

En una novela se pueden dar varios enfoques al tema de Dios
o a la religión: a) enfrentar abiertamente la discusión de ideas
teológicas, de principios, vocación religiosa o ansia de Dios.
Por ejemplo Monseñor Quijote de Graham Greene, El Diario
de un Cura de Aldea de Georges Bernanos. El Viaje del Cen
turión de Ernest Pschicari, Salté el Muro, de Mónica Baldwin,
y tantos otros, tienen por tema central un problema de tipo
religioso; b) la religión observada -criticada o defendida- a
través del clero: El poder y la gloria, nuevamente de Graham
Greene (por algo es escritor converso), o Luteríto, de Carras
quilla; e) y por último, a través de la manera como creen los
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que creen, como practican los llamados "fieles", el caldo de
cultivo espiritual en el cual nos movemos, por ejemplo Ho
ras de Tinieblas, de Rosario Castellanos, obras en las cuales
las vidas y circunstancias de los protagon istas, sirven para de
tectar la influencia religiosa, positiva o negativa, en sus deci
siones.

La religión misma, el misterio de Dios, la presencia o nostal
gia de Dios como tema central, no es muy usual en América
Latina; inclusive en obras que parten de un punto de vista
religioso como El Cristo de Espaldas, analizadas a fondo en.
contramos que el conflicto surge fundamentalmente de un
problema político; extremando las cosas, más base religiosa
tiene la Guerra del fin del mundo de Vargas Llosa, guerra sal
vaje entre el Estado y un grupo variado de gentes desplazadas,
que encuentran esperanzas en todo EL BUEN DIOS, gracias
a los sermones del CONSEJERO, un visionario que recorre
pueblos, predicando, bendiciendo, acogiendo.

Vaya ejemplarizar las dos posiciones restantes -entre las rnu
chas que hay- con tres autores: Tomás Carrasquilla -com
portamiento de blancos y negros en poblaciones pequeñas a
finales del siglo X 1X Y principios del XX, con base en "El Pa
dre Casutús", "Entrañas de Niño" y algo de "La Marquesa de
Yolombó"-; Rosario Castellanos -blancos con mezclas de
indios sin cultura, en pueblos o haciendas mejicanas-, con
base en "Hora de Tinieblas" (1962) Y "Balurn Canaan" (1955);
Y Manuel Puig -contemporáneo, clase media, de pequeña ciu
dad argentina o barrio de ciudad- en "Boquitas Pintadas".

Carrasquilla ubica su acción (con raras excepciones como El
Rifle, que ocurre en Bogotá), en el departamento de Antio
quía, zona que alardea no solamente de ser profundamente
creyente slnó la de siempre, la más, la mejor católica del país;
y no es un decir, hasta hace poco tiempo, en todo el departa
mento la religión ha sido telón de fondo de todas lasA"ctivi
dades punto de comparación, referencia de valores: esto es
un buen escenario para analizar la problemática de D¡bsén la
novela.
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Carrasquilla no omitió un solo aspecto religioso: beatas, sa
cristanes, sacerdotes, fieles de todas las edades y condicio
nes, las manifestaciones del culto ~las procesionesestán entre
sus mayores aciertos literarios-o Es variada su galería de sa
cerdotes: van desde "el obispo ilustrísimo", prudente y flojo
frente a los poderosos, hasta-el inocente, bueno, padre Lugo
de la Marquesa de Yolombó, pasando por un cura ideal en
El Zarco -Joaquín Antonio Colmenares-. Reúne varios en
Luterito o El Padre Casafús (1899). Sintetizo la trama para
poder destacar los aspectos religiosos que enfatiza: el viejo,
buenazo padre Vera "curita de misa y olla, de una simplici
dad enteramente evangélica" enternecedoramente humana,
tiene por ayudante o segundo al agresivo Padre Casafús, el
cual le tira las orejas por chismosa a la dama quiteña --dama
prindpal- la cual herida en lo más profundo de su orgullo,
inicia un rumor que pronto se vuelve rugido, de que Casafús
es liberal; (la intromisión política está aquí tratada con mara
villa y con antelación a los hechos que se presentaron a me
diados de este siglo): ese esel planteamiento. Después de que
Casafús dice un sermón contra la guerra, al pueblo ya no le
quedan dudas: les liberal!; viene la suspensión del obispo,
-siempre informado por rumores de origen femenino-; Vera
se enferma tanto que tienen que enviarlo a otro pueblo, y
hacia el final, inexplicable y súbitamente, muere Casafús.

Son notables literariamente: en el capítulo IV el insomio del
padre Vera, un gran insomio literario -mejor que los de
Julien Green que, son más bien tipo pesadilla-, isi fuera cier
to que Casafús es liberal: "Casafús rojo, Casafús contra la
Iglesia? lImposible?"; su manera de luchar para dormirse:
"contó hasta doscientos. .. y nada; Vera, que cifraba en el
sueño la dicha suprema de la vida, no pod ía conformarse.
Descolgó la camándula... " etc.: acaba llorando como un ni
ño; es una obra maestra de la complejidad de lasalmas sensi
bles. De todo lo anterior se desprenden algunasconclusiones
interesantes: la asociación del bien y Dios, con una posición
política; el valor social drástico, de una sanción religiosa; y
otro que nunca he visto comentado, la manera felina, insi
nuante, de flores y bazares y costuras de paños de altar, me
diante la cual las mujeres se apoderan paulatinamente del cuI
to, del templo, del cura, de Dios.
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Dona Virginia Gutiérrez de Pineda analiza objetiva y científi
camente cómo los grupos desdeñados -por no decir oprimi
dos- niños, negros, indios, enfermos, mujeres, arbitran recur
sos a veces en forma inconsciente, subterfugios para imponer
se sin que se note. En las familias patriarcales, y hata muy en
trado el siglo XX, las mujeres con condiciones legales de niño,
impotentes por razones religiosas, legales y sociales frente al
vaivén de los amoríos de sus cónyuges, se defend (an del aban
dono definitivo, educando los hombres de tal manera que no
pudieran valerse por sí mismos en los detalles de la vida dia
ria; inclusive se apoderaron de los hijos hasta los doce años,
so pretextos enternecedoramente maternales. ¿Resu ltado?:
pasado el vigor, dejados de la mano de Eros y Venus y Etc.,
tenían que regresar; "traté este punto en mi novela El Hom
bre, laMujer y la Vaca".

La Iglesia ha sido dura con las mujeres. De no ser por factores
económicos y sociales, que obligaron a poi íticos, econornis
tas, científicos, a intervenir en el descontrol de la natalidad,
estaríamos aún destinadas so pena de condenación eterna a
tener como fin exclusivo la maternidad. En nuestros pueblos,
y Casafús lo demuestra con maestría, en forma de beatas o de
caritativas, envolvieron, dominaron, asfixiaron al cura: toda
la novela parte' de la venganza de la dama quiteña .porque en
el confesionario le dijeron chismosa. (Ulí Alvarez en su obra
En Tierra Extraña, analiza con acierto este problema de una
religión en manos femeninas).

Entrañas de Niño es una obra centrada ~ás que en la religión
en la manera de practicarla: el lado obscuro, el aspecto tene
broso de la divinidad. Presenta un mundo que es un enjambre
de ánimas y posibles aparecidos. La religión lo envuelve todo.
Los ricos son ornamentos, lo bello son ceremonias, lo bueno
es rezar, lo malo es pecar, las horas, los actos todos, están de
alguna manera impregnados de religión: el niño Paquito en
ferma de medio ambiente. Tomás Carrasquilla no critica la fe,
sino que muestra al desnudo cómo se creía y se practicaba.
Además de que no tiene la nota de horror, destructor, de Ro
sario Castellanos, la obra de Don Tomás produce un extraño
espectro de sonrisa interior sin animadversión por el conteni
do de esa fe: critica, se burla, pero evidentemente cree.
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La Marquesa de Yolombó muestra un tercer aspecto: la reli
gión católica de la mano de agüeros y supersticiones africa
nas; algunos "seres" no tienen contra. Los negrosesclavos de
la Marquesa le aconsejan que se cuelgue un "familiar" para
convertirse en ayudada, como el rey Salomón; y ella, sólida
creyente, fiel practicamente, se cuelga el familiar junto al ro"
sario. y los escapularios de Las Mercedes y de El Carmen.

Ahora movámonos hacia una zona tenebrosa: entre blancos e
indios en campos mejicanos. "Hora de Tinieblas" es un título
preciso para la obra de Rosario Castellanos. En los primeros
capítulos presenta dos sacerdotes, el obispo altivo y el joven
cura empujón, ninguno de los dos con verdadero espíritu sa
cerdotal. El obispo ha citado al cura para castigarlo por haber
estado altivo con un gamonal depravado; se regodea en su po
der para hundirlo, en su autoridad que de un tajo corta todas
las ilusiones del joven ambicioso que no quería su grey -,--"Ios
indios no valen nada" dice en algún punto-; su hermana Be
nita, soltera y beata, se regocija con el destierro de su herma
no a pueblo perdido de indios; en la ciudad en pleno ascenso,
con brillo social, ella queda reducida a portera, a sirvienta, a
nada; desterrado en mísero pueblo de indios, ella volvía a ser
su madre, su única compañía civilizada, y el cura quedaba co
mo ella deseaba, a merced de suscomidas y de susatenciones.
El capítulo XXV es el clímax de la obra y es brutal: los in
dios idólatras linchan al cura en dos renglones. La explicación
religiosa de esta tragedia se encuentra en el capítulo XXX III
y esel fracaso absoluto de la predicación de la religión impor
tada. Como medida desesperada para salvarse del dominio de
los blancos, los indios deciden crearse un cristo indio idéntico
al_ blanco, con igual poder. Para ello escogen un niño con cir
cunstancias especiales en su nacimiento y lo crucifican, si
guiendo paso a paso lo que les habían enseñado sobre la cru
cifixión y convencidos de que el sufrimiento era lo que daba
poder al cristo blanco.

En "Hora de Tinieblas" se 'muestra nuevamente una fe mal
transmitida, peor asimilada, y una lucha por adquirir poder
trascendental; es una obra de fe ciega y fanatismo. El pastor
de esa grey es un cura joven, complejo literariamente, que en
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el fondo sinceramente quisiera llevar una idea de Dios y lucha
por un ideal; pero lucha mal, sin guía, sin amor, con desprecio
por su grey -"no es por ustedespor quienes yo me sacrifico"
dice-; por supuesto su consejo es ofensa y se recibe mal.

Rosario Castellanos presenta los problemas, no da solucio
nes.

¿y dónde está Manuel Puig? La presencia de Dios en Ma
nuel Puig se explica en dos palabras: no hay presencia de
Dios. Lo que se siente y es lo que me interesa, es su ausen
cia de la mente de los personajes, pero no de sus vidas. Si
hay una novela que demuestre que en El somos, nos move
mos y existimos, es ésta; la historia de su granuja relatada en
las cartas de las mujeres que lo aman, la madre, la hermana,
la novia, la amante, una viuda, la portera. Nadie piensa en
Dios, no lo tienen en cuenta, y el lector detecta su presencia.
En el período que este simposio estudia, novelas del sesenta
al ochenta, lo más usual es la ausencia de problemas religio
sos, de personajes religiosos. Tal vez se deba a que los asuntos
religiosos y las amistades o familiares religiosos, desaparecie
ron del entorno inmediato de los escritores que usualmente
prefieren escribir sobre personas y asuntos que conocen.

Ahora bien, recientemente leí dos obras cuyo tema es funda
mentalmente espiritual: "Dos mujeres y un hereje" del argen
tino Hellén Perro y "Reptil en el tiempo" de María Elena Uri
be de Estrada". Lo curioso, repito, es que ambas son recien
tes y ambas extremadamente oscuras, difíciles, retorcidas
-de gran calidad literaria-e, como si a los cinco siglos estuvié
ramos por fin al tanteo, con bregas, cada cual reencontrando
al Dios. No simplemente preguntándose por él -¿será, cómo
será, dónde estará si es que es?- sino con un deseo sincero de
acercarse y escudriñar.

La literatUra latinoamericana refleja una verdad dura, respec
to al resultado del mensaje conquistador. Pero creo que el
Papa acierta cuando nos llama el continente de la esperanza;
esto significa ante todo, no que somos, sino que seremos el
apoyo de la Iglesia.
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y ello será debido a la reinmersión clerical eñ la trepidación
social, en la vida normal familiar, y en que surja el llamado
"escritor católico" después de varios años de primacía atea.
La literatura dentro de diez años tendrá que reflejar la huma
nización del clero y el compromiso a fondo del laico.
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FERNANDO SOTO APARICIO
O LA FILOSOFIA EN LA NOVELA

Beatriz Espinosa Ramírez

Dios infinito, hacedor de todo lo creado, inmanente y tras
cendente a todo cuanto existe; el mundo, espacio bio-energé
tico, ordenado y embellecido bajo el hálito del Espíritu crea
dor; y el hombre frágil en su corporeidad, imprevisible en su
racionalidad, constituyen la tríada filosófica que es sustrato y
marco fi losófico de la obra de Fernando Soto Aparicio.

Dios, Hombre y Mundo constituyen el eje filosófico subya
cente a toda laobrade Soto Aparicio, en la que los binomios:
Dios-Hombre; Hombre-Hombre; Hombre-Mundo, se plantean
y se desarrollan a través de polaridades opuestas como: Ser
Tener; Vida-Muerte; Eros-Tánatos; Iglesia-Estado; Alienación
Liberación y ubican al Autor, dentro de la cultura contempo
ránea universal, puesto que a partir de la realidad y a través
del signo lingüístico pasa de la realidad simbólica a la crea
ción y desarrollo de la conciencia hlstórióa de Latinoaméri
ca. Las dimensiones cognoscitiva y crítica le permiten llegar,
a partir de la espiritualidad del yo, a un proceso constante de
intercomunicación con los otros y el absolutamente Otro, a
partir del trabajo, del lenguaje y la interacción recíproca.

En la obra de Soto Aparicio, Dios está siempre presente y su
conocimiento se da a través de un proceso dialéctico de aflr
mación-negación,hasta llegar a una síntesis, en la que de una
a otra novela, seva pasando del Dios juez, característico de la
Religiosidad Popular, mezcla de Sincretismo religioso y evan
gelización; al Dios teórico, y desde este Dios filosófico a un
Dios bíblico, revelado, que siendo la plenitud de la Palabra se
introduce en la palabra humana haciendo del signo lingüístico
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un hecho cultural en el que convergen lo humano y lo divino;
lo natural y lo revelado. 1::1 hombre, en Soto Aparicio, esun
ser relígioso que siempre está en búsqueda de Dios, ya sea
porque lo ha perdido, ya sea porque lo ha encontrado.

El Dios en Soto Aparicio es un Ser que carece de pasiones hu
manas el Autor no cae en el antropocentrismo. Dios es un

.Ser luminoso. infinitamente bueno; es un Ser desconocido
en su esencia, abandonado en sus criaturas.

A través de Marino Altamar, protagonista de "Hermano Hom
bre" el Autor descubre la imposibilidad que tiene el hombre
de conocer a Dios tal como es, valiéndose de la realidad fini
ta, Iímitada y Iímitante. Dios, ser infinito par esencia, tras
ciende la capacidad del pensamiento humano, y es imposible,
abarcarlo únicamente por medio de un lenguaje tomado en
sentido literal. Fernando Soto Aparicio es tan consciente de
esta dificultad que del lenguajesimbólico, o puramente racio
nal, pasa intencionalmente a la única palabra vá!ida que hay
para conocer a Dios: la Palabra revelada, es decir, la pal~br~

que Dios ha dicho sobre sí mismo. Por eso, Introduce su ulti
ma novela "la Demonia" con una afirmación bíblica:

"En.principio la Palabra existía y la Palabra estaba con Dios y la
Palabra era Dios. Ella estaba en el principio con Dios. Todo se
hizo por ella y sin ella no se hizo nada de cuanto existe. En ella
estaba la vida y la vida era la luz de los hombres, y la luz brillaba
en las tinieblas V las tinieblas no la vencieron". (Jn. 1, 1-5.

El conocimiento de Dios va condicionado a las formas de reli
giosidad, a la psicología y a lasvivencias religiosas de los per- .
sonajes: una es la visión de Dios que tiene el humanista y otra
la del hombre del campo; una la del místico y otra la del gue
rrillero; diferente, también, es la que tiene la sociedad sécula
rizada y la de la Iglesia Católica.

La Iglesia, dice José Luis Martín Descalzo, en el Diario del
Concilio Vaticano 1I (1962-1965) es como una vieja esposa
que un día se sienta ante el espejo y nota que su rostro ha
cambiado, que el paso de los años ha dañado su imagen, que
su amor no es el de antes; y triste, empieza a buscar en un
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baúl secreto las cartas y losrecuerdos de sus primeros tiem
pos de noviazgo. De pronto, arrepentida ante lo mucho que
ha perdido, decide volver a su amor primero, recuperar su ver
dadera imagen: El Rostro de Dios.

Caso análogo, aun cuando anterior en el tiempo, año 1956,
sucede con Fernando Soto Aparicio. También él lanza una mi- .
rada analítica hacia la Iglesia: no para criticarla, como pien
san muchos, sino para poner de relieve su influencia dentro
de la vida humana: Iglesias desoladas,· abandonadas por los
fieles; sacerdotesdominados por el poder poi ítico o económi
co, reflejan una pérdida de la misión evangelizadora de la Igle
sia. A partir del Descubrimiento el hombre latinoamericano,
ser religioso, en cuanto hombre que es, se ve manejado, capi
talizado en su profunda necesidad religiosa por los represen
tantes de la religión católica que es la del dominador. Desde
entonces se ve obligado a vivir su religiosidad bajo el signo de
la Inquisición; signo que se convierte en síntoma de una épo
ca histórica, determinado por el oscurantismo religioso, en
donde Dios es el gran ausente, el.gran cómplice en la aliena
ción deun pueblo, cuando debía haber sido elemento de libe
ración si realmente se hubiera obrado con criterios evangeli
zadores. Es la gran falla que denuncia el Autor en toda su
obra:

"¿y cómo se le siguió enseñando la religión' al mestizo? Se privó
al indio de sus dioses, se despojó al negro de suscreencias. Y en
tonces a indios bautizados a la fuerza, a negros vendidos como
semovientes en los mercados, a. hijos de la violación inicial del
blanco sobre la india o sobre la negra se les enseñó una religión
de quietismo, de resignación, de conformismo, que niega por
completo al hombre".

El descubrimiento es así el origen en América Latina del
gran drama de la humanidad: la muerte de Dios y la muer
te del hombre; drama sostenido por los Inquisidores, ver
sión renovada del Fariseísmo preocupado, ante todo, por la
observancia de los preceptos religiosos, no por la persona a
quien se debe salvar; así, en Camino que Anda encontra
mos:

227



"La muerte 'de Dios lleva Imphclta la muerte del hombre. Pero
si matamos al dios-opresión, mataremos la opresión en el hombre,
esdecir, lo liberaremos. Morirá el hombre-opresión y nacerá inme
diatamenteel hombre-liberación. El Dios liberador señalará las
vías nuevas para el hombre nuevo, y cuando esto ocurra asisti
remos a la verdadera resurrección".

El hombre en Soto Aparicio es un hombre necesitado de
Dios: todo lo que vive, lo que hace, lo relaciona con Dios, lo
confronta con la fe cristiana, con la religión que ha recibido;
y como descubre una falta de armonía entre lo que se le en
seña y lo que ve vivir; una coexistencia pecaminosa entre el
poder religioso y el poder poi ítico, llega auna crisis de fe
porque no puede creer a nivel existencial en un Dios que ha
sido utilizado como elemento básico de opresión y enaje
nación. Si el Dios que se da al hombre no es un Dios de
amor, y por tanto. de liberación, debe morir. No trata el
Autor de negar a Dios, de destruirlo como algunos errónea
mente piensan; trata de purificar la religiosidad latinoame
ricana fetichista, mágica, alienante, para que de la raíz mis
ma de la fe surja para el hombre latinoamericano el rostro
del Dios que lo libere de la injusticia, de la ley, de todos los
elementos que lo alienan y lo ponen al servicio de los pode
resestablecidos.

En la obra confluyen dos mundos: el mundo simbólico crea'
do por el Autor y el mundo físico al que pertenece el hom
bre, sujeto y objeto de la meditación antropológica de Soto
Aparicio. En la confluencia de estos dos mundos se dan las
vivencias del hombre hablante desde ellas. En el "Mundo Ro
to", en el mundo convulsionado de hoy, se detalla la exis
tencia humana dentro de un realismo doloroso dado en las
múltiples formas de destrucción: drogas, alcoholismo, prejui
cios, prostitución, brujerías, dudas e inversión de valores.

Incapaz de descender hasta las raíces del ser, en donde se en
cuentra el origen, la explicación última de la vida y de la
muerte, el hombre se refugia en las instituciones, en los mi
tos yen lascreencias socialmente establecidas, sin darse cuen
ta que al ser asumidas desde la enajenación personal interior,
se convierten para sí mismo en otros tantos eslabones de
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opresión, Ante esta alienación, Soto Aparicio trata de dar al
hombre una visión filosófica que le permita ser autor de su
propia liberación.

La obra, tomada como un todo hermenéutico, constituye el
lugar filosófico del hombre latinoamericano por ser este
hombre el núcleo y punto neurálgico de la misma. A partir
d.e este hombre, el autor plantea y cuestiona valores poi í
treos, sociales, religiosos y crea e interpreta los personajes
en búsqueda de un hombre nuevo, de un hombre dife
rente,de un hombre prototipo.

Nacidos al impulso creador de Soto Aparicio los múltiples
personajes que cruzan por la obra aparecen dotados de
carácter propio; éste se define por el aporte de la herencia
y el temperamento, por la situación familiar y el medio
ambiente, por la educación y formación religiosa, por las
costumbres de la época y la clase social a la cual se pertene
ce. De ahí, la diferencia de comportamiento en personajes
que tienen funciones similares. Por las 17 novelas de Soto
Aparicio circulan hombres adultos, comprometidos afirmati
va o negativamente con la vida; hombres niños, maleados pre
maturamente por la educación, por la violencia ejercida sobre
sus padres, por la pobreza que los lleva aun contra su volun
tad, a hundirse en la senda del vicio, del deshonor, porque
ésta es la única que se les abre gratuitamente, que no necesi
ta Boleta de entrada al no ser la de igualarse a los que por
ella transitan; es el precio terrible que deben pagar los hijos
de los padres empobrecidos par la violencia, por el aubso del
poder, por el olvido del Estado y de la Iglesia como sucede
a Angélica Bastidas, la niña de Piendamó,

En una labor que puede llamarse de catarsis, de decantación,
el Autor saca a flote la tragedia del hombre que vive en una
sociedad deteriorada por los vicios y la decadencia moral pe
ro en la que aún quedan algunos ejemplos de integridad per
sonal. Alienación en lo sociológico, inseguridad en lo psico
lógico, pérdida de identidad en los filosófico, son los gran
des males que abaten a los personajes, a los seres vivientes
creados por Soto Aparicio y que el mismo Autor quiere libe
rar de su destino.
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Dado el tema especrfico de este Simposio seguiremos el eje
antropológico-religioso de toda 'Ia obra, teniendo en cuenta,
que es imposible separar el uno del otro, puesto que la re
ligiosidad implica siempre los dos sujetos de la relación:
Dios-Hombre y que cada novela es una etapa en el conoci
miento de Dios, pero al mismo tiempo es una negación para
luego llegar a una superación del mismo conocimiento en las
novelas posteriores.

A partir de su primera novela "Los Bienaventurados", el
Autor rechaza la Iglesia del silencio y proclama la urgencia
de una Iglesia de las Bienaventuranzas, es decir, de una Igle-

. sia que mire hacia el mundo del subdesarrollo, de la pobre
za, de la violencia, para encontrar desde esta situación de in
justicia radical la presencia del Dios que vino a salvar lo que
estaba perdido. Lo que el escritor pretende es un retorno de
la Iglesia a su misión original, a su misión liberadora: lucha
continua contra el sufrimiento y la opresión para alejarlos
de la vida del hombre a semejanza de Jesús que "pasó ha
ciendo el bien y curando a todos los oprimidos por el dia
blo, porque Dios estaba con él" (Hc 10, 38).

A partir de los Bienaventurados la mirada del Autor se posa
sobre el hombre cotidiano:

"Los caminantes eran tres seres desgraciados, despojados de
su patrimonio por los usureros V por las autoridades compra
bles y vendibles... no les quedó ya sino la esperanza, la .que
nunca se pierde y tomando al nieto de la mana, se dieron a re
correr el mundo... " "¿Serían esos los Bienaventurados de que
hablaba el Señor? ¿Serían esos los pobres, poseedores del' reino
de los cielos?" (Los Bienaventurados 201-2041.

Tal vez no por simple coincidencia sino por una conciencia
histórica iluminada por la Revelación, la obra de Soto
Aparicio comienza con una nominación de fe correspondien
te a las mismas palabras de Jesús: "Bienaventurados", es de
cir, felices aquellos que descubren el Rostro de Dios a pesar
de todo lo que los lleva a ser desgraciados. He ahí la paradoja
de la fe: precisamente en el momento en que el hombre ago
biado por el sufrimiento piensa que Dios lo castiga, superael
escándalo de la Cruz y a pesar de todas las injusticias
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descubre a Dios. Esa es la razón y el único sentido de las
Bienaventuranzas. Asl, el día del entierro de su hijo, cuando
don Ramiro y Jacinta llegaron a la plaza vieron como:

"La Iglesia elevaba su torre de ladrillos hacia las nubes. En la
ventana de la casa cural vieron al Párroco, asomado curiosa
mente. Don Ramiro no sintió ni siquiera rencor hacia él. ¡Po
brecito! ¿Por qué Dios, tan perfectamente luminoso. tan perfec
tamente grande y bueno, se torna oscuro en los corazones del
mundo? Porque muy pocos son capaces de comprenderlo y de
amarlo como El quiso ser amado". Los Bienaventurados p. 88.

El hombre es Bienaventurado porque en Su sufrimiento des
cubre el verdadero Rostro de Dios.

En "La Rebelión de las Ratas" el hombre lucha por no
dejarse anular por el medio social que amenaza destruirlo.

Para Rudesindo Cristancho, protagonista de esta novela, Dios
es el único juez capaz de evaluar equitativamente el proceder
del hombre. Cuando su hijo. Pacho roba la alcancía de la Igle
sia, Rudesindo siente la necesidad de desagraviar a Dios; el
niño, en cambio, siente que Dios comprende y perdona sus
faltas. El hombre ve en forma diferente a Dios en la niñez,
en la adolescencia o en la edad adulta. Tal es el mensaje re
ligioso de esta novela.

En "Mientras llueve" el llanto de la naturaleza representa
también el llanto del hombre frente a la injusticia de una so
ciedad que no le permite defenderse. El hombre sumariado y
detenido es una persona y como tal tiene derechos.

Dios ampl ía el horizonte espiritual del hombre, permanece
con él en el dolor. La persona siente temor de perderlo en los
momentos de crisis; y aun en casos extremos de desespera
ción, invoca su perdón y se acoge a su bondad. El dolor pue
de acercar o alejar al hombre de Dios. Sólo Dios puede dar
una respuesta positiva al sufrimiento humano.

En "Después empezará la madrugada" a través del cuarto de
siglo en que transcurre la acción, serelata todo el procesó de
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la violencia en Colombia. El hombre es un desarraigado, no
tiene sitio en el mundo, pasa por él y ni siquiera le queda
tiempo para mirar por dónde pasó porque la violencia se lo
impide.

A la persona, azotada por la violencia, le produce descon
cierto la fe que dicen tener quienes usan métodos violentos.

Dios, que esun Dios de bondad, y no de violencia, es invoca
do en Jos momentos en que la persona se siente destruida por
sus semejantes.

Eh "El Mundo Roto" que essin duda el mundo hispanoame
ricano, los caminos parecen cerrados. En un mundo en crisis,
en un. mundo roto, el hombre está en crisis, roto en su inte
rior.

Dios es un producto de la necesidad del hombre para ha sen
tirse desproteqido, En un mundo roto, cuya antítesis sería la
paz, la esperanza y el amor, el hombre no descubre el camino
hacia Dios.

En "El Espe]o Sombrío" se muestra de qué manera los acon
tecimientos determinan el comportamiento de una persona:
un hijo pequeño ve cómo asesinan a su padre y vive en fun
ción de la venganza, esperando el momento de ser hombre pa
ra ejecutarla. Es una consecuencia de la violencia en Colom
bia. El hombre no essolo, ni la circunstancia essola, sino que
la circunstancia determina al hombre.

Así como el título del libro es una metáfora también lo es la
visión de Dios que es punto de llegada y de término para la
vida humana. Sin embargo, Dios presenteen la vida del hom
bre, al estar encerrado en las Iglesias, espacios fastuosos, pa
rece más lejano, más frío y más distante del hombre.

En "Viaje a la Claridad" se muestra a una mujer en su integri
dad, sus pequeñas ambiciones, su espíritu complejo, su desa
rraigo ante una situación violenta. Viaje a la claridad es la per
sone sin nombre, sin identidad, que desde el otro encuentra la
luz. La crítica española considera esta novela como un rnonu-
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mento literario a la intensidad de la palabra como protagonis

ta.

En esta novela Dios aparece, por oposición al diablo, como
un poder personificado en los elementos naturales que castr
gan al hombre violador. Dios se Identlf.lca con el ser interior
en equilibrio, y hace justicia al hombre Inocente.

En "Viva el Ejército" los elementos dominan al hombre
hasta el punto de ser más importante una metrall~ta que una
mujer. El hombre acaba justificando la vida ~ trave~ de, lo que
la destruye y sólo persiste en su conciencra aquello que lo
aliena. Así decía Hache Efe: "Danae nadie podrá en .adelan
te separarnos, tu cuerpo Y mi cuerpo tienen que.fundirse por,
completo... porque fuera de ti nada e~iste, porqu~ mas alla
de tu amor nada importa. Danae, solo tu, y lo demases men-.
tira, mis compañeros, mi propia el\istenc!a, Dios:}as. nubes,la
tierra, las hormigas, todo es falso. (V/va el ejérctto, 250).

En esta novela se plantea el problema de la retribución. El
hombre totalmente destruido, se pregunta si Dios es una
mentira ..

En "Proceso a un Angel", el Autor sintetiza en un personaje
simbólico: Angélica Bastidas, la muerte de Dios y.la muerte
del hombre, hecho característico del. siglo XX. DIOS muere
porque el hombre muere y el hombre muere porqu~ D~os no
existe, porque no es nada para él. Colocado en la cúspide de
la pirámide zoológica muchos hombres pierden el sentido de
Dios y del espíritu. Ante el silencio del DIOS que ha muerto,
el hombre se inventa sus respuestas: los mitos, y desde ellos
busca el perdón del Deicidio cometido; queriendo justificarse
se hace dioses falsos para que lo salven, cayendo con ellos en
la red de su propia culpa:

"El hombre de este siglo ha matado a Dios. Dentroy fuera de sí.
En su hogar V en 'la Iglesia. En susbolsillos y en su cere~ro. y
habiéndolo matado busca afanosamente algo que lo sustrtuva:
una bruja, el demonio, un sauce, un río. Aquí lo sustituyeron con
Angélica. Y .. ; una vez hallado su Dlos tnlciaron.el proceso d~ su
crucifixión 'para sentirse redimidos. Pero, para salvarse, necesita
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ban algo más qu~ el sacrificio de Angélica. Por eso no es de extra-.
ñar que dentro de un día, o un mes, o un año, cada uno de los
habitantes de Desolación acabe asesinando a Dios en el Calvario
de su conciencia" (Proceso a un Angel, 287-288).

En "Proceso a un Angel" se revela al hombre que crea sus mi
tos, y al sentirse defraudado, él mismo los destruye. Acosado
por su conciencia el hombre termina culpando a Dios por los
males que él mismo se ha buscado, y de los cuales, quiere que
Dios lo libere milagrosamente.

En la "Siembra de Camilo" se describe la incidencia de Cami
lo Torres en la vida de un grupo de gentes sencillas que termi
nan uniéndose a su causa. Esel hombre que busca sin cesar y
sin hallar, una solución a su tremenda frustración.

El Evangelio es un programa de labor social, y ejemplo de vi
da para quienes como Jesús, mueren a causa de la verdad que
predican. Cristo, Dios y hombre a la vez, es el primero en pro
curar un cambio social.

En "Viaje al Rasado" el mundo puede salvarse mediante el or
den y el hombre puede ser rescatado por el amor, si el amor
de verdad volviera a encontrarse. Esel hombre que se libera y
se plenifica en el amor.

Escrita para la televisión, la temática religiosa aparece en esta
novela únicamente a través del Padre José Trinidad que pre
fiere derrumbarse psíquicamente antes de violar el sigilo sao
cramental. Dios está ausente de una sociedad en la que hay
una fuerte inversión de valores.

En "Puerto Silencio", Pastora Santos es la mujer negada co
mo mujer en su destino ontológico radical: dar la vida, no
destruirla, educar a los hijos para la libertad y no para elma
triarcado negador del hombre. Puerto Silencio es el hombre
destruido como persona por la mujer alienada y alienante.

La relación con Dios es amarga, masoquista, y fundamentada
en el cumplimiento de normas. Si SE¡ quiere encontrar a Dios
es preciso purificar la religión de brujerías, temores e ido la-
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trías. A pesar de tantos rezos Y tantas penitencias Dios es el
gran ausente en Puerto Silencio.

En "Los Funerales de América" se da una visión del desor
den social, poi ítico, económico, educacional, laboral de
América Latina centrándose en Colombia y todo alrededor de
un secuestro poi ítico. Se establece una lucha entre fuerzas de
un lado y fuerzas del otro y cada sistema se preocupa por
imponerse, siendo el hombre el único sacrificado.

En esta novela no se habla expl ícitamente de Dios, pero sí
hay temas colaterales: el comunismo es una palabra que se
asocia con huelgas, con infierno, con ateísmo, lo cual hace
fracasar muchos intentos de reivindicación social a causa del
temor religioso.

En "Camino que Anda" se narra la crisis del Descubrimiento
y la conquista a partir de tres hechos históricos: Cosmovisión
Indígena, Inquisición Y Revolución de los Comuneros. En,es
tos el Autor analiza la falsedad de las monvacrones ontolóqi
cas y religiosas dadas al. hombre latinoamericano a partir de
lo religioso, lo económico y lo político. En esta novela se de
nuncía, una vez más, la opresión ejerCida sobre el pobre con
viotación de la IE¡Y divina; y todo, con un pretexto de evange
lización como si Dios se pudiera imponer a la fuerza:

"zSabéis qué ayuno quiero yo?
dice el Señor Yahvé:
romper-las atadurasde iniquidad,
deshacer los haces opresores,
dejar libres a los oprimidos
y quebrantar todo yugo;
... . . Entonces brotará tu luz como la aurora,
y pronto germinará tu curación" (Is 58, 6-'01.

La denuncia que el Autor hace de la lnquisición y de la utili
zación de Dios como un elemento de alienación y reflexión,
está ampliamente explicitada en la Biblia: Dios no se puede
imponer por la fuerza y ese fue el gran error de la evangeli
zación en América Latina.
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En Amanacer, el mejor de los símbolos creadores por Soto
Aparicio, aparece la tierra americana que avanza hacia la libe
ración. Suaty Amanecer, Amanecer de los Angeles, Amanecer
Fernándezy Amanecer Dorn ínguez son una sola y única rnu
jer: Latinoamérica. Así, frente a la mujer auténtica, a la Amé
rica liberada, aparece la mujer enajenada, la mujer oprimida:
P?stora Santos y Amanecer Dom ínguez, son dos mujeres an
t rtetrcas: la primera esenajenación, destrucción, esclavitud...
la segunda es desalienación, búsqueda, liberación.

En "Hermano Hombre" se cuenta, en un drama de teatro
contemporáneo, lavisión del hombre sobre Dios a partir de
tres círculos concéntricos.

Prir;'er círculo: en el Paraíso se establecen una serie de prohí
blclones:.prohlbldo comer, prohibido entrar, prohibido espe
rar, prohibido VIVir, prohibido pensar. .. Frente al hombre y
a la mujer, desnudos, aparece el Dios justicia. El hombre y la
mujer son acusados ante Dios porque quisieron ser libres. Al
verseJuzgado, el hombre proclama la necesidad de la muerte
del Dios que él mismo se ha hecho. Pero, desde su necesidad
de DIOS, r~nun;:ia a su libertad con tal de no perderlo; de lo
contrario, caerra en el desconcierto existencial.

Segundo círculo: en una sala de computadores un político,
un vendedor de tumbas y un clérigo, apoyándose en Dios se
disputan el dominio del hombre. Dios es una máquina puesta
al servicro de quienes pretenden ejercer el poder. Cuando los
tres poderes ernpíezan a explotar al hombre en forma conjun
ta, el DIos computador. se calla, guarda silencio, para luego
terminar pidiendo auxilio, DIos no está hecho para colmar la
insuficiencia del hombre, no es un Dios tapahuecos, ni un
DIos programador. El hombre, día a día, lo siente más ajeno
a su Vida. Termina este círculo con la muerte del Dios com
putador que se niega a utilizar al hombre pasivo, que debe
monr, Junto con la imagen que de Dios se ha forjado. Por su
parte, el hombre abandona al Dios que le ha fallado en la bús-
queda de sus intereses. .

Tercer círculo. El hombre se plantea la posibilidád de un
Dios diferente para no tener que abandonarlo. Desde la filo-
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sofía se plantea el problema del sufrimiento, tanto del hom
bre que nace sentenciado a sufrir, como del hombre que no
puede erradicar los males que padece ni de su vida ni del
mundo. ¿Cómo se compagina el problema del mal ya sea me
tafísico, lógico o moral con la perfección de Dios? También
se plantea el problema de la libertad y se rechaza la religión
como un producto de la neurosis o un reflejo de los propios
temores. Desde la Teología, se hace un enfoque diferente del
infierno como el estado interior del hombre que padece la
ausencia de Dios. El fin del mundo es un.comienzo y la muer
te el encuentro del hombre con Dios. En este tercer círculo el

.hombre se hace platónico: viene de la oscuridad de la caverna
en donde ve reflejadas las diversas imágenes que se ha hecho
de Dios: severo, lejano, mágico, recurso; y mirando hacia
adentro, forma análoga al mundo platónico de la idea, pasa
de la imagen reflejada a la imagen real de Dios inscrita en el
fondo de su ser. Desde esa imagen se da una superación del
hombre platónico, encerrado en la cárcel del cuerpo, para lle
Gar al hombre bíblico, invitado por Diosa la liberación total.

En "La Cuerda Loca" el Días de las primeras 15 novelas de
Soto Aparicio queda silenciado, desaparece para dar paso a
una serie de alusiones que desde el punto de vista freudiano
darían la primacía a lo erótico sobre lo religioso: CIío Zaine
y Miguel, acaban en el fracaso de un amor que desaprove
chando el poder vital de la libido resueIve-<e I conflicto del
Eros en el Tánatos. Pero, desde el punto de vista epistemoló
gico esas mismas situaciones están reflejando la imposibilidad
del conocimiento de Dios dentro de una sociedad completa
mente secularizada en la que la persona está en proceso cons
tante de deshumanización,

En la Cuerda Loca el Dios ardientemente buscado, casi que
perseguido por Soto Aparicio no para destruirlo sino para

.enaltecerte. desaparece del marco literario; no así del filosófi
co porque precisamente la ausencia de Dios está proclamando
la ausencia del hombre que día a día se despersonaliza. No se
trata de un cambio de temática religiosa, es cuestión de sim
ple coherencia antropológica: si el hombre ha descendido en
lo erótico hasta el nivel de la irracionalidad, si ha perdido
identidad y se ha alienado cada vez más en el abuso del po-
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der, es apenas lógico que Dios esté ausente de la narración y
que el diálogo Dios-Hombre quede interrumpido. En la Cuer
da Loca el hombre cae en una forma especial de ateísmo: tra
ta de salvar al mundo no cuidándolo, a la manera de Dios, si
no destruyéndolo por el terrorismo internacional.

Por otra parte, David Mont - Mort, al abrir el maletín que
contenía la fórmula para la paz lo hizo ceremonialmente,
acentuando el ritual del poder porque sabía que lasgentE\!\"lo
recordarían como a su moderno Dios, como a su salvador"
(La Cuerda Loca, 204). Como se ve,el hombre que tiene el
poder político cede a la tentación del paraíso: "ser como
Dios", destruyéndose y destruyendo a la humanidad al caer
en la idolatría.

En "La Demonia", Grande entre los grandes de la literatura
internacional, Fernando Soto Aparicio retoma en esta novela
el problema entre lo religioso y lo erótico y después de una
travesía por 16 novelas. múltiples poemas y 35 años de que
hacer literario, lo soluciona a partir del relato del amor entre
Adán Alf¡¡ro e Isola Iglesias:

Cuando Adán Alfara e Isola realizan el rito del amor y cal
mados ya en su desnudez primigenia vuelven su mirada hacia
Dios, descubren que el mundo y el hombre están entre el po
der de Dios: Palabra viva, que da luz y sentido a la existen
cia humana y el poder de las tinieblas, de la incomunicación
total, que no logra destru írlo, porque la palabra del hombre
está sostenida por la Palabra divina, y el amor humano inte
grado en el Amor total. El rechazo de la palabra por parte de
la sociedad de consumo, diosa dernonia, hace que el hombre
se sienta confundido dentro de la Babel contemporánea y
que dentro de esta Babel experimente la nostalgia del Ser per
dido, marche hacia el reencuentro y vuelva su mirada hacia
Dios.

El proceso filosófico que sigue el Autor al narrar el amor en
tre Adán e Isola, además de dar el fundamento ontológico del
amor: separación, re-unión en el ser; también es teológica
mente cierto: la gran pasión por Dios que experimentan mu
chos hombres y que los induce a buscarlo por diferentes ca-
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minos: es distinta, pero no inferior a la pasión humana: onto
lógicamente el Amor es uno y en él concluyen el eros crea
dar, el eros religioso y el eros estético.

Al hacer converger en un solo hecho lo religioso y lo erótico:
el amor entre Adán e Isola quienes después de llegar a la ple
nitud de la entrega reconocen a Dios como orígen y fin de
todo, Fernando Soto Aparicio resuelve el conflicto latente
entre el amor hombre-mujer. Dios-Hombre, reuniendo y re
solviendo así en un único núcleo la problemática latente en
toda su obra. También llega, de esta manera, al momento on
tológico más alto dentro de toda su narrativa que de hecho se
convierte en matriz filosófica y cimiento y eje estructural pa
ra una filosofía del hombre latinoamericano"

Aparece también en La Demonia el mito del retorno al Paraí
?o perdido, narrado en un lenguaje publicitario, fantástico e

. Irreal que hace que el Paraíso no parezca precisamente un Pa
raíso, esto, tal vez, para recordarle al hombre que su vida no
es más que un instante entre el pasado original y el futuro in
cierto; y que en ese instante corre el riesgo de perderseen la
cotidianidad, en lo fácil yen lo rutinario, tal como lo indica
la monotonía de un viaje hecho en tren. Viaje, que por otra
parte, lleva el pensamiento del lector hacia la literatura meso
potám ica. Como Gilgamés, héroe de la obra maestra de esta
literatura, Adán Alfaro también va de viaje hacia una región
paradísiaca en busca de la eternidad. El camino largo y difíc
cil, y las constantes insinuaciones para gozar de los placeres
terrenales, casi los lleva a desfallecer en su intento. Sin em
bargo, ambos se encuentran una flor de insólita belleza que
lesesarrebatada: por la serpiente a Gilgamés, y por la Demo
nia, a Adán Alfara. Después de esta pérdida, a instancia del
abuelo, ambos regresan hacia el punto de partida sabiendo
que es inútil la lucha por la eterna juventud, y que la in
mortalidad no depende jamás del hombre.

Sintiéndose perdido por la incomunicación y la soledad Adán
Alfaro toma una última decisión, resuelve buscar a Isola, rnu-

" jer que eseros y pensamiento "porque ella es la única persona
con quien puede hablar y porque si no lo hace la Palabra aca
bará pudriéndosele entre la boca. (Original manuscrito, 233).
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Finalmente las tres líneas directrices de la novela: Ontología
del Amor, Mito paradísiaco y Revelación bíblica, vienen a ce
rrar el ciclo concéntrico de La Demonia en una suprema aspi
ración por Dios:

"Cuando lleguemos al Paraíso todo será distinto -piensa
Adán Alfaro- iOh, Dios!, cuando lleguemos al Paraíso.....

Termina y empieza así la última novela de Fernando Soto
Aparicio, con una admirable confesión de fe y esperanza en
el Dios inefable, siempre presente en su obra, como explica
ción y sentido último de la existencia humana.
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DIOS EN LA OBRA
DE FERNANDO SOTO APARICIO

"Hallazgo de Dios y del hombre"

Luis Carlos Henao de Brigard

"La capilla estaba sola, sin invitados, sin disfraces.
Por eso Dios había regresado" (De "Hermano Hombre").

Para acercarnos a la pregunta o a la problemática de Dios en
la obra de Fernando Soto Aparicio no precisamos 'escarbar'
para encontrar algún indicio impl ícito o cierta alusión simbó
lica, no, pues ese cuestionamiento es un eje central, un tema
directo en el mundo narrativo de este escritor colombiano.

Otro rasgo característico de Soto Aparicio ha sido, además,
su preocupación obsesiva y concreta por el hombre mismo,
ése de carne y hueso, habitante de Colombia. y es precisa
mente de este hombre situado de donde surge la pregunta por
Dios, por el Otro, que másque pregunta es una búsqueda des

.carnada, honesta.

Quisiera referirme a tres obras en especial que creo condensan
ese proceso de búsqueda. Son ellas: "Mientras Ilueve"1,
"Puerto Silencio"2 y "Hermano Hombre"3. También repre
sentan las tres últimas décadas de nuestra historia social y
conforman como una trilogía acerca de Dios y del hombre
latinoamericano.

En la primera novela, "Mientras llueve", como en todas las
novelas de Soto Aparicio, "se suele comenzar 'in media res' "
-como dice Raymond Williams- "metiendo al lector dentro
de la situación inmediata, extrema e intensa del personaje... "
Aquí, una joven muchacha víctima de la injusticia social ter
mina en la cárcel. AII í experimenta la degradación del hom
bre privado de libertad. Había aspirado a amar verdadera-
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mente, pero es prostituida. Años más tarde se suicida, recor
dando aún al hombre que amaba.

La situación de la protagonista es la del individuo solo, en
frentado consigo mismo, abocado a una búsqueda solitaria y
dolorosa, a un interrogante descomunal.

En la experiencia extrema de su humanidad escarnecida y uti
lizada, de su deseo de integridad pisoteada, de su amor no
cumplido, se llega a la soledad más absoluta en el aquí y el
ahora: El pecado, como atentado contra el hombremismo, lo
extraña, lo vuelca en la soledad y la incomunicación. De ese
abismo surgen los interrogantes por la existencia, por el pro
pio ser hombre, por la sociedad, por el mundo y finalmente
un grito: "He perdido a Dios. Si somos hechura suya no pue
do comprenderlo. Sobre todo después de ver todo lo que he
vísto':».

Del abandono total, del sinsentido, nace paradójicamente la
presencia, en forma negativa, de Dios, como el Otro.

El abismó es demasiado grande, como la injusticia, y el hom
bre siente que está sometido a un destino trágico al que tiene
que obedecer y constatar por escrito. Las circunstancias han
sido más poderosas que los muchos deseos y por eso no sees
libre, no hay campo para la realización personal. El hombre
padece la enfermedad del mundo, de la sociedad: el extraña
miento mutuo. Así pues, en la sociedad yen el mundo no es
tá la respuesta, el hombre esun lobo para el hombre.

Se pregunta la protagonista directamente acerca del papel de
la religión, pero, como todo en la sociedad, "es una costum
bre más como comer y dormir...5 (p. 118). No es una crítica
por ser la "Religión", una crítica anti-reliqiosa, no, pues co
mo veremos másadelante Soto Aparicio planteará un concep-
to profundo de la misma. .

La frustración ante las posibilidades del propio ser a causa de
una sociedad egoísta y ambiciosa marcan con pesimismo v ab
surdidadel hoy. El mundo es un espacio estéril, sin esperanza.
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La actitud de la protagonista es totalmente escueta, de ahí
sus preguntas directas por Dios, por el hombre mismo, sin
asomos de construcciones filosóficas. El narrador deja ha
blar a su personaje desde su misma condición, Una que otra
vez se introduce veladamente en la conciencia del mismo, pe
ro lo respeta en su proceso.

Ahora bien, si nuestra humanidad se ve negada en susaspira
ciones de ser, de amar en este mundo; en dónde o en quién
poner esperanza? En la protagonista, a pesar de todo, persis
te la conciencia, o mejor, la necesidad del Otro trascendente,
como liberación de todo. Sin saber nosotros cómo ni cuándo,
nos dice ella: "Pude vivir sumergida en la sombra sin darme
cuenta de que allá estaba la luz. Ahora que la he visto no me
resigno a esta vida miserable y absurda"6. Así pues, Dios es
percibido como redención, como salvación, pero más allá.
¿Cómo alcanzarla? A través de la muerte, en una decisión
consciente, unilateral y desesperada. Ese Otro nada tiene que
ver con el mundo. La muerte revelará el misterio, misterio
que es la nostalgia de un másallá de la apariencia material de
las cosas y que aparece, como bien lo dice Jean Daniélou, "en
el pensamiento contemporáneo como nostalgia del paratso".«

La protagonista, prototipo del hombre latinoamericano so
metido a la injusticia, pero no estúpido, está abocada a una
búsqueda solitaria, infructosa. Ante la sinrazón del mundo
sólo queda el suicidio, ante la imposibilidad de reivindica
ción social, la vida del másallá. La única esperanza es un cie
lo prometido, esa 'luz' vista.

El encuentro con la "luz" que ha tenido la protagonista nos
evidencia la Trascendencia. Pero, cómo seha llegado all í?
No lo sabemos. Ese momento nos recuerda el desenlace en
la "Muerte de lvan Ilich" de Tolstoi. La experiencia de la luz
como redención, pero es una luz. impersonal, es decir, no se
llega antes al conocimiento, a la comunicación. Hay una
aceptación ciega. Esasí como el hombre y el Otro se encuen
tran en dos ámbitos diferentes, alejados. Uno y otro se en
encuentran solos. A pesar de todo, la otra orilla es la posibi
lidad de ser, de amar y de conocer.
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Concluyamos: En esta novela encontramos la afirmación de
la Trascendencia como alternativa obligatoria frente al absur
do del mundo. Afirmación, en un primer nivel, sin llegar al
conocimiento. '

En la segunda novela, "Puerto Silencio", la problemática de
Dios es el eje central sin más, pero planteada a otro nivel, ya
no individual sino colectivo, en su expresión social: La Relie
gión y la Iglesia como instituciones. Se nos esboza al mismo
tiempo el concepto de un nuevo humanismo, idea que Soto
Aparicio desarrollará más profundamente en "Hermano Horn
bre" .

Describamos brevemente la situación y los personajes:
Pastora Santos (nombre obviamente simbólico) es la cabeza
de una familia campesina acomodada. Recibió una educación
basada en la religión más tradicional, a tal punto, que adqui
rió un concepto errado del sexo y del amor. Sólo aceptaba a
su esposo para procrear, a los demás hombres los odiaba. Sus
hijas (pues sólo tuvo mujeres) se formaron bajo su influencia.
Pastora asume una actitud de castidad enfermiza; para ella el
sexo es-malo; vive rezando para expiar sus pecados de juven
tud. Dos de sus hijas, Candelaria y Librada, viven como su
madre. Sin embargo, Candelaria hab ía tenido" una hija, Mal
varrosa, a quien Pastora hace pasar como hija suya. Desde
entonces Candelaria ha rechazado el amor. La tercera hija:
María Luisa, ha podido escapar de ese influjo v secasa. pero
sin llegar a una comprensión plena del amor. Tiene un aman
te y una hija de él. Pastora vive en Puerto Silencio (nombre
simbólico) y all í van a pasar sus vacaciones María Luisa con
su marido, su amante y sus.dos hijas. En el trasfondo, como
espectadores, se encuentan el Padre Soledad (nombre
también simbólico) y el PadreSalvador.

Vislumbremos un poco a Pastora Santos. Vive orqu
llosa de su conducta. Odia a los hombres hasta el extremo
"porque han sido la tragedia constante, no sólo en Puerto
Silencio sino en todo el ámbito de la tierra. Sólo sirven
como un complemento para fabricarnos los hijos: lo úni
ca que las mujeres no hemos podido aprender a hacer solas"
(p. 16). El narrador nos describe su infancia y su juventud.
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Adquirió unos hábitos masoquistas por el odio a sus herma
nas. Se refugió en el auto-erotismo "con un anticipado arree
pentimiento" (p. 140) sabiendo que obraba mal y que
pararía en el infieno. No tendría perdón. Su único trampo
lín de salvación sería una castidad enfermiza y aberrante,
junto con una religiosidad de oraciones.

Sus hijas la imitan. María Luisa, como dijimos, se casa, pero
no es feliz. Pastora es el modelo de una sociedad esclaviza
da por la religión, por una moral que niega al hombre, por
una conducta basada en el miedo y el castigo. De todo esto
sólo puede brotar la rebelión más absoluta. Prueba de ello
es Malvarrosa: "Cuando me pude parar frente a mi madre y
decirle que me desagradaba su presencia, que quería huir
de Puerto Silencio antes de que su epidemia de religiosidad
y de castidad enfermiza me rnatara.. medí mis posibilidades
y supe que triunfaría"(p. 236).

Pastora Santos es el modelo de una sociedad podrida e hi
pócrita, conformada por una religión legalista que acentúa
más la prohibición que los valores positivos que estaban en
juego. Así las cosas, se emprendía una batalla vana entre
las tendencias profundas del hombre y la norma, producien
do seres deformados, incapacitados de amar, de comprender,
de ser.

El hombre era considerado un ser caído para siempre,
subyugado por el pecado y sometido a una purificación
constante y obsesiva. Todos sus actos y pensamientos eran
censurables. Sólo por medio de una negación radical de su
ser hombre, podría el hombre redimirse.

.Así, también el hombre era un extraño para sí mismo y
un ser solitario. Dios, ser perfectísirno, no tendría
de ningún modo acceso a la .creatura pecadora. La relae
ción entre ambos estaba mediada por el sacrificio, no por la
misericordia; por la transacción, en lugar de la donación.
Dios y el hombre vivían alejados también. El temor
y el miedo eran los móviles de los deseos y las aspiraciones,
Pero el interior del hombre, su ser más íntimo, termina por
rebelarse. Aquí es donde pasamos al modelo de la sociedad

245



contemporánea: sociedad que en, reaccion obvia se vuelca
a la permisividad, a la moral de circunstancias, Cayendo en
lo mismo de antes: en la soledad y la incomprensión de su ser
propio, Así nos lo manifiesta el Padre Salvador al enfrentar
se al P, Soledad.

El P. Salvador recuerda que desde siempre se ha dicho que
la "religión católica es la religión del amor, pero que no lo
demuestra. La ley sigue imperando y a quien la trasgreda le
queda el castigo. Esta ley sólo deja el sabor del pecado, pues
lo acentúa y lo mantiene vivo en la prohibición. La sociedad
actual ya no tiene en cuenta la Ley, ni el pecado, pero no
por eso ha encontrado el amor, no. Se ha encerrado en el
egoísmo, en la satisfacción sin medida. El amor se confunde
con el sexo mismo, por ende el hombre se convierte en obje
to de placer. Ya Dios no tiene cabida, pues el hombre seeri
ge como amo supremo de sus actos, renunciando a encontrar
se a sí mismo.

La crítica severa a la religión es una llamada a volver á sus
fuentes: El evangelio. Es recuperar la pregunta por el hombre
y por Dios.

Soto Aparicio denuncia claramente el abuso de la ley y el
abuso «íe la religión, pues han conducido a una situación
peor: a una sociedad sin hombres y sin Dios.

Esbueno, en este punto, o hacer una breve digresión acerca
de los nombres simbólicos (obvios) en esta obra. Son ellos
prototipos, nombres generales. Pastora Santos representa la
autoridad, la guía del rebaño, justificada por su actitud
virtuosa, la santidad falsa. Figura de una sociedad tradicional
e inamovible, fundada en la religión del temor y la antro
polog ía de la negación a todo lo propio. El Padre Sole
dad, figura de una Iglesia petrificada en los ritos vacíos y las
leyes, en el castigo y el sacrificio. Hombre preso, pues la ley
en lugar de liberarlo lo oprime, lo niega. El amor es un vago
recuerdo, quizá posible para los ángeles.

Puerto Silencio es el punto de llegada y de partida de una so
ciedad y una religión que han negado la pregunta esencial por
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el hombre dejando su explicación y su búsqueda anclada en
la indiferencia de la letra, que ahoga el espíritu.

"Puerto Silencio" es denuncia sin más, protesta generosa, ca
mino abierto para la búsqueda, llamada general.

mónde há quedado Dios? Callado, oculto por una ley que lo
desfigura y lo somete a nuestros caprichos; sin embargo, "al
principio no era así" (Mt 19, 9L

Continuamos en el proceso de recuperación del hombre Y
de Dios en una búsqueda directa. Hemos pasado por la pre
gunta individual y natural a partir del límite, y por lapregun
ta colectiva a partir de la religión. pero zdónde está Dios?
¿Qué se ha hecho el hombre?

Llegamos así a "Hermano Hombre" como el culmen de esta
búsqueda. La pregunta, aqu í, es aún más escueta, sin compro
misos, honesta a fondo.

El protagonista, Marino Altamar, es un hombre de su tiempo,
de nuestro tiempo, de nuestra sociedad, sin embargo es un
'convencido humanista', su obsesión esel hombre","por eso
investigaba a la persona, sus reacciones, sus posibilidades, su
relación con Dios. Porque pensaba que sin el hombre, Dios
no tendría objeto" (p. 12l. La búsqueda se plantea desde el
hombre mismo y sus circunstancias históricas. Ya no es la
simple denuncia, es el deseo de un sí para el hombre latino
americano concreto, de recuperarlo y por eso "hablar de
Dios, del hombre... de la búsqueda perpetua que es quizá
el soporte de la existencia..." . (p. 30), es un imperativo.

"Hermano Hombre" es la expresión de un humanismo positi
vo y profundamente evangélico. Se nos afirma que "El hom
bre está extendido hacia dos dimensiones: hacia él y hacia
Dios, pero el mundo contemporáneo ha perdido la de Dios
y su tarea es recuperarla. El hombre, al eclipsar a Dios, se ha
eclipsado a sí mismo y ha construido, así, una civilización
deshumanizada, despersonalizante" (p. 42).

¿Por qué se parte del hombre? Hemos relegado nuestra propia
búsqueda a mediadores que lo que han hecho es ausentarnos
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de nos?t,?S mismos, de nuestra carne, de nuestro espíritu.
La Heliqión. por una parte, que mediando entre Dios y el
hom?re ha presentado una imagen de Dios ajena y extraña a
la misma Encarnación: Dios del Antiguo Testamento, Dios de
la ley y por tanto del miedo. Es la vivencia de Teodo
rica su esposa. Por eso su matrimonio es un contrato con
obligaciones que si se transgreden están sometidas al casti
go. Así la relación interpersonal es de posesión, de intercam
bio comercial.

Ahora bien, si Dios es así, cómo ha de ser el hombre si es he
chura suya, a su imagen y semejanza? Orca imagen falsa des
figurada, eclipsada. El hombre se quiere seguir sustent~ndo
socla.lmente en la convención, en el mandamiento, por miedo
a salirse de sus .cauces. es decir, le teme al verdadero amor.

"Dios ,ha sido siempre una necesidad del hombre" -digamos
también el Otro o la Trascendencia-- "porque no puede estar
Sin una meta superior a sí mismo. Pero esa meta no es un
símbolo, es personal, es persona y sólo se llega a él por el
amor" (p. 272). Recup~;ar el amor, es recuperar la persona,
lo esencial del hombre. SI el hombre no reconoce la realidad
del amor, está perdido para siempre. Es preciso amar. Lo
único que justifica la existencia de Dios es que sea por exce
lencia amor" (p. 272).

Por eso una religión bien entendida para Soto Aparicio es la
de! respet?por los demás y por uno mismo. "La religión
aSI entendida es una necesidad del hombre, y está determinada
por su desvalimiento y su miseria" (p. 295).

Por el amor se llega al conocimiento propio y del otro, por
que no posee.. El amor reconoce la individualidad de la perso
na, su rrusteno, que sólo puede revelarse voluntariamente
libremente. El hombre reconoce al otro cama tal, así siquen
siendo dos ~ersonas Dios y el hombre, la mujer y el hom
bre, pero unidos por el amor que está por encima de la ley, la
supera.

Soledad Sombra, aquella que como la protagonista de Mientras
Llueve ha sido arrastrada a la prostitución, sólo ha experi-
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mentado la posesión violenta de su cuerpo, pero jamás
ha entregado su espíritu. Sólo cuando ~escubre el. amor
todo cobra sentido y' unidad. La aceptacrcn IncondiCional
del otro, como misterio, como persona, posibilita el encuen
tro auténtico del hombre consigo y con el otro. Así entonces
el prójimo no se convierte en un pretexto para agradar a
Dios. Todo hombre es digno de ser amado por el hecho de
ser hombre, persona, con un nombre concreto, particular.

Dios calla porque el hombre ha callado. Solame~te el
encuentro, a partir de la búsqueda, del hombre con DIOS po
sibilita su recuperación total. El hombre no es fruto de la.
naturaleza, de fuerzas ocultas, no, es fruto del amor V por
tanto su causa es personal, "Dios es persona", DIOS es

hombre, el hombre es Dios.

Por eso en la búsqueda del hombre está en juego la persona,'
el ser de Dios, y en la búsqueda de Dios está en juego el ser

del hombre.

En esta encrucijada se encuentra el hombre latinoamerica
no, aún más, el hombre contemporáneo. O se decide a bus
car su propio ser auténtico o sucumbirá a la irracionalidad,
al absurdo, a la desturcción. Sólo el amor libera.

Soto Aparicio nos dice: "Creo que estamos en el camino de
recuperar a Dios entendiéndolo... Tanto como los hombres
necesitan a Dios, Dios necesita de los hombres" (p. 138).

Puede parecernos la obra de Soto Aparicio monotemática, re
petitiva, Digámoslo de una vez: su interés es el hombre, la
búsqueda de sus personajes es su propia búsqueda a partir
del límite. Todos nos vemos de alguna u otra forma refleja'
dos all í, porque las preguntas, los interrogantes existencia
les son comunes a todos los hombres. Quien no se encuentre
reflejado all í es porque no entiende la novela como esa
búsqueda abrupta, a veces desordenada, a veces lenta, cuyo
centro es el hombre mismo. La novela es el árnbito por exce
lencia del interrogante existencial del ser humano, pero no
del hombre abstracto, sino concreto, histórico y así lo en- .
tiende Soto Aparicio. Por eso Dios está ahí, no como un
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pretexto, ni como un símbolo, no, porque para él Dios
no es un problema, como tampoco el hombre, ambos
son MISTERIO y el misterio no se obliga, senos revela, por
eso labúsqueda.

Todo esto nos plantea un concepto de la tarea del escritor
que explicita Soto Aparicio en "Hermano Hombre" y que
se manifiesta en su misma escritura: "un escritor que lo sea
de verdad, tiene que comprometerse a fondo. La literatura
ya no es un adorno sino un arma. Y no sólo hay que es
grimirla sino saber en qué momento dispararla" (p. 260).

"Quien escribe sabe que la literatura es un medio extraordi
nario de interpretar los interrogantes y las dudas que aque
jan al mundo y al hombre" (p. 66). La novela sólo tiene
razón de ser si tiene como centro al hombre, por eso Dios es
táahí, aunque a veces callado.
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LA NOVELA NADAISTA:
UNA BUSQUEDA NUEVA

Diógenes Fajardo \l.

NocheSecreta

Busqué a Dios con sinceridad y paciencia
en el directorio telefónico
y en aguas mansas
y en aguas turbias
yen las precipitaciones de agua
Lo busqué en la ausencia de lo que amamos
y en los desperfectos de nuestras mansedumbres
Me fui tras El en pequeñas ciudades
y busqué su fotografía cada mañana en el periódico
Amé en la risa de las muchachas Su risa
yen la mirada de mi prójimo
Pero encontré la muerte en todas partes
(Buscar es lo que importa)

Eduardo Escobar

Nadaísmo y Dios aparecen, desde el principio, como exclu
yentes y, sin embargo, son inseparables puesto que se necesi
tan mutuamente para su comprensión. Hablar de la Nada es
hablar de Dios por su negación. En este sentido, Dios es la
Nada, si bien la Teología fundada en las Sagradas Escrituras
no está de acuerdo con esta experiencia negativa de Dios en
donde la presencia no difiere de la ausencia.1 Aquf pretendo
mostrar cómo la búsqueda de la Nada es una búsqueda de la
divinidad que puede terminar en la experiencia mística o en
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la locura. Ambas formas de llegar a lo divino la ilustran anec
dótica y bioqráficarnente los artistas nadaístas.

Pero, antes de seguir adelante, concretemos un poco qué es
eso del Nadaísmo en Colombia. Su historié se remonta al mes
de abril de 1958. Un grupo de jóvenes inquietos decidieron
escandalizar a su sociedad, ridiculizar sus valores y creencias
y causar la mayor estridencia que hubiera experimentado un
país que tradicionalmente ha querido posar entre los más
conservadores de su pasado. El epicentro de este movimiento
rebelde fue. precisamente, una de las ciudades colombianas
más caracterizadas por su sentimiento religioso: Medellín.

Fácil es corroborar que la lucha de los nadaístas no implica
ba la destrucción del espíritu sino su dinarnización. como lo
exponían claramente ensu primer manifiesto:

El Nadaísmo, en un concepto muy limitado, es una revolu
ción en la forma v en el contenido del orden espiritual Irnpe
rante en Colombia. Para la juventud es un estado esquizo
frénico consciente contra los estados pasivos del espíritu y
la cuku ra.2

Tampoco se proponran la destrucción del "orden estable
cido", culpable del desorden qeneralizado "(más rebeldía
que revolución en sentido estricto). Pretendían tan sólo
su ridiculización, llamar la atención, causar escándalo:

La lucha será desigual considerando el poder.concentrado de que
disponen nuestros enemigos: la economía del país, las Universi
dades, la religión, la prensa y demás vehículos de expresión del
pensamiento (... ) Ante empresa de tan grandes proporciones,
renunciamos a destruir el orden establecido. Somos impotentes.
La aspiración fundamental del Nadaísmo es desacreditar ese or
den. 3

Para lograr este objetivo, se unen, forman una comunidad que
no tiene otro origen que su angustia, su desorientación, su
deseo de encontrar un camino en la oscuridad. Sus integran
tes son: Gonzalo Arango,J. Mario, Elmo Valencia, Jaime Ja
ramillo Escobar (X-5Ü4), Eduardo Escobar, Alberto Escobar,
Dario Lemos, Humberto Navarro, Amilcar Osorio (Amilkar
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U), Jaime Espinel, Diego León Giraldo, Jorge Orlando y
Moisés Melo. Cuando en 1966, aparece el libro De la nada
al nedetsmo, se integran al grupo Fanny Buitrago, Elkin Res
trepo, David Bonells y Armando Romero.

Los integrantes de este grupo tienen en común el deseo de
poner todo en duda, de protestar contra todo y de utilizar
la droga y el alcohol para exasperaraún mássu sensibilidad. En
definitiva, los nadaístas quieren pasar por una experiencia in
terior tal como la describe Bataille:

La experiencia interior responde a la necesidad en la que me
encuentro -y conmigo, la existencia humana-: de ponerlo todo
en tela de juicio (en- cuestión) sin reposo admisible. Esta nece
sidad funcionaba pese a las creencias religiosas; pero
tiene consecuencias tanto más completas cuando no se tienen
tales creencias.é

En lugar de creencias religiosas, pareciera que los nadaístas
postularan todo lo contrario a lo predicado por el cristianis
mo. Su actitud es fundamentalmente iconoclasta:

Hemos elegido por encima de toda fe. la ética de la derrota y la
ignominia. Le cantamos a los bajos instintos y exaltamos a la ca
tegoría de virtud todo lo despreciado por la' moral burguesa.
Sean crueles y sádicos. Insulten ala belleza. Vomítense enlo sa
grado. Ríanse de todo y de todos. Ríanse de ustedes mismos.
Vivan hasta el agotamiento. La-muerte no existe.f

Pero, en realidad, esta actitud arrogante, es fruto de la for
mación religiosa, que casi todos los nadaístas habían recibi
do en seminarios, o en colegios jesuitas o de los Hermanos
Cristianos: Si se ridiculiza y. se vitupera esa sociedad es
porque ella misma ha creado una práctica de la moralbasada
en el dogmatismo, en el.utilitarismo, es decir, en la pérdida de
la dimensión espiritual del hombre. Así lo presenta Humberto
Navarro en su novela El amor en grupo, enfatizándolo por
medio de la ironía y el empleo de las mayúsculas en el frag
mento:

EL HOMBRE NO HA NACIDO PARA SER UNA PERSONA SI
NO UNICAMENTE PARA PRODUCIR Y CONSUMIR AL MA-
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XIMO. DENTRO DE NUESTRt\ PERFECTISIMA SOCIEDAD.
(. ..1NO PIENSE. NO TRATE DE SER FELIZ. TRABAJE CIE
GAMENTE. NO HAGA PREGUNTAS INNECESARIAS:6

En buena medida, el nadaísta arremete contra la religión por
que ésta ha perdido sus valores auténticos y porque Dios se
ha convertido en imagen de la manipulación:

En el trono de Dios no reinaba la belleza, el amor, la justicia.
En el 'mercado -negro se subastaban los valores sagrados. La teo
logía dejó de serconocimiento de Dios para convertirse en un li
bro fabuloso de contabilidad. Frente a esa industria de la fe, el de
monio rnepareció más idealista: ofrecía la libertad a cambio del
alma, el goce pleno de la tierra sin complejo de culpa. iEra
tentador! Me afilié a la causa del demonlo.?

Sintomáticamente, los nadaístas llegan a experimentar ese
sentido antirreligioso a causa de la misma religión. El apa
rente ateísmo y el sentido iconoclasta del nadaísta tienen su
causa en esa religión que seha quedado solamente con los ac
tos exteriores, con las fórmulas y que está mucho más ligada
a la superstición Y no a la fe (AG, 158), En este caso se puede
aplicar perfectamente el texto de Gaudium et Spes del Vati
cano 11, en donde se expone cómo. el creyente puede ser
causa de incredulidad:

Porque el atefsrno, considerado ~n su total integridad, no es un
fenómeno originario, sino un fenómeno derivado de varias cau
sas, entre las que se debe contar también la reacción crítica con
tra las religiones Y, ciertamente en algunas zonas del 'mundo,
sobre todo contra 'la religión crlstiana Por lo cual.ven esta qéne
sisdel ateísmo pueden tener parte no.pequeña los propios cre
yentes, en cuanto que, con el descuido de la educación rellqlo
sa, o con la exposición inadecuada de .Ia doctrina, o incluso
con los defectos de su vida religiosa, moral y social, han velado
más bien que revelado el genuino rostro de Dios y de la reli
gión.8

Ese auténtico rostro divino les esnegado y por eso en el lugar
de Dios instauran su culto a la Nada. Pero sin perder nunca de
vista una actitud escatológica de salvación. Ya lo promulga
ba Gonzalo Arangoen su famoso poema "Los nadaístas":
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No esnada pero es un nadaísta
lv está salvado!

Ese deseo de salvación está íntimamente unido a la experien
cia interior. Según Bataille, es uno de sus elementos esen

.ciales:

Poco más o menos, toda la experiencia interior' dependió hasta
ahora de. la obsesión de la salvación. La salvación es la cumbre
de todo proyecto posible y el colmo en materia de proyectos.
Por elhechó mismo de que la salvación es el colmo, es por
otra parte negación de los proyectos de interés momentáneo.9

De nuevo, la Nada y Dios seasemejan. En ambos se encuentra
la salvación. La preocupación por la Nada implica, por lo tan
to, una preocupación metafísica como ya lo señaló Andrés
Holguín:

Pero esta nada tiene mucho parentesco con '10 absoluto'. Buscar
y afirmar la nada es, ya, una actitud en cierto modo rnetaffsi
ca, como bien lo supieron Sartre, Heidegger y Camus. y así, no
es del todo extraño que (. .. 1 ese laberinto escalofriante de la na
da haya desembocado en una aventura mística. Tal vez algunos de
los nadaístas fueron místicos -:'ignorados incluso por ellos
mismos- desde el comienzo. Es lo que se vislumbra a través de
algunos de sus versos y prosas poemáticas, incluso en sus ins
tantes más blasfemos o ateos, en sus actitudes más incono
clastas-. para la buena burguesía." Su desprecio por, la tradi
ción, capitalismo, burguesía, implicaba una búsqueda ansio
sa: .un absoluto más allá de la ruti na.1O

Debido a esa búsqueda de salvación, así sea en el valor absolu
to de la Nada, no es de extrañar el fenómeno que se presenta
como epitafio del Nadaísmo: su conversión, la culminación
de la indagación en un estado místico. Al final, el Nadaísmo
llega a Dios. Así .10 reconoce J. Mario al hacer un balance ge
neral del movimiento:

Trece años le rnetimos a la rmsion pagana V tanto nos ejerci
tamos en volear el alfanje que en pleno campo debatalla le reba
namos la cabeza a nuestro aliado Satanás y volvimos a Dios las
miras. Hoy nuestra espada está en' la vaina y esa vaina oxidada
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en el fondo del mar de las deserciones. De todas las sorpresas que
pudimos proporcionar ninguna como la de que el Nadaísmo iba a
dar a Dios. 11

El caso más representantivo de este viraje de la Nada a Dios
es, sin duda alguna, el de su fundador Gonzalo Arango. El
ilustra muy bien un proceso de búsqueda que pasa por elsen
tido de salvación, por el ,conflicto religioso y que termina en
la experiencia mística:

En varias partes de su obra es visible que desde un principio la
búsqueda personal de Gonzalo Arango era atinente a su salvación,
el ansia de darle a una vida un significado trascedente. Se trata
ba pues de un conflicto religioso. Y los conflictos religiosos se
resuelven con Dios... Más tarde, en vísperas de su mueFte, esta
religiosidad se depurará en la mística que siempre estuvo latente
en sus palabras: "Dame, Señor, la desesperación de creer y Iafcll
cidad de destruirme". 12

El verso final corresponde al poema sugestivo y apropiada
mente titulado "Adios al Nadaísmo" de Gonzaloarango. En
el fondo, hay una gran similitud con el famoso soneto "Ora
ción del ateo" de don Miguel de Unamuno. Ambos expresan
en sus textos la necesidad de la existencia divina para lograr
la propia existencia humana. 13

Adiós al Nadaísmo

Es evidente que Gonzaloarango está cerca de una experiencia
mística aunque haya llegado all í por la negación de sí mismo
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y de Dios, En su poema "César o la divinidad", expone clara
mente ese viaje hacia la m (stica. hacia el encuentro consigo
mismo y, fundamentalmente, con el amor, movido por el de
seo de salvación y de purificación.

De las iglesias me expulsaron con exorcismos de azufre, de
excomunión, aunque impulsado por un feroz misticismo y un
deseo de salvación salvaje, por impetrar perdón me ofrendaba
en holocausto para que el humo de 'la plegaria de mi cuerpo
me trajera de la hoguera el aroma de mi condición divina: iEI
martirio!
l ... )
Me rechazaron siempre por mi invisible aire de pureza que des
cubrían en el fondo de mi satanismo modelo.

En suma, el nadaísta que tan furiosamente atacó en sus co
mienzos a Dios, termina, categóricamente, su búsqueda en él.
Es el viaje de la experiencia interior convertido en sí mismo
en un valor:

Llamo experiencia-a un aviaje hasta el límite de lo posible para el
hombre. Cada cual puede no hacer ese viaje, pero, si lo hace, esto
supone que niega las autoridades y los valores ex istentes, que
limitan lo posible. Por el hecho de ser negación de otros valores,
de otras autoridades, la experiencia que tiene existencia positiva
llega a ser ella misma el valor y la autoridad. 14

Pero este viaje realmente culmina cuando se llegaal I ímite po
sible para el hombre, ese punto esencial de lo posible imposi
ble que no es otro que Dios. Se pasa, así, a la experiencia de
lo divino, esdecir a la experiencia de lo imposible y de lo ine
fable. El ser sesumerje en el suplicio de la Nada y encuentra a
Dios. Es el momento en el cual el nadaísta se da cuenta de
que "inscrito está como Nijinski entre los payasos de
Dios".15

DIOS EN LA NOVELA-ANECDOTA DEL NADAISMO

Si Dios fue preocupación central en la historia del movimien
to nadaísta, veamos ahora cómo se reflejó esa búsqueda de lo
divino por medio de la novela que siempre es indaqación, vía-
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je, éxodo, experiencia interior. Como punto de partida se
puede afirmar que Dios si está presente en la novela nadaís
ta tanto en forma explícita como también implícita, esdecir,
relacionado con valores que tradicionalmente seasocian con
lo divino: verdad, justicia, belleza. Al comentar la novela
La pequeña /;Iermana de Pablus Gallinazo, Hernando Valen
cia Goelkel señala específicamente 'esa presencia de Dios co
mo el eje central:

( ... ) el lector dotado de un mínimo de simpatía imaginativa
podrá también participar, vicaria y remotamente, del delictuo
so escalofrío del autor en su querella con ese ser al que deno
mina dios, con empedernida minúscula ( ... ) en el fondo se
trata de un argumento y de una querella teológicos; son los agra
vios de Gallinazo contra Dios en los cuales cuenta con el apoyo de
nich. 16

Este "nich" corresponde a la pronunciación bumanguesa del
nombre del filósoso alemán que tanta repercusión encontró
entre jóvenes rebeldes. No será gratuito afirmar que ese deseo
del nadaísta de sacrificar a Dios a la Nada proviene del pensa
miento nietzscheano. En Mas allá del bien y del mal,
Nietzche ' habra planteado cómo' en la historia de la
humanidad el hombre había sacrificado algo a la divinidad.
En un comienzo fue el sacrificio de hombres amados; luego,
el sacrificio de los instintos más violentos; y, finalmente, en
nuestros tiempos, se presentaba la necesidad de. sacrificar a
Dios mismo a la Nada. En el caso' colombiano, el nadaísta
se sintió en la obligación de llevar a cabo ese sacrificio de
toda esperanza y fe en Dios para rendir culto a la Nada.

Además, los planteamientos sobre Dios de la novela nadaísta,
tuvieron en Sartre un último e inmediato exponente. Reitera
damente tanto los nadaístas como sus críticos han señalado
la presencia del Existenclallsrno en el pensamiento nadaísta.
Conviene aquí recordar que el Existencialismo había sido de
finido por Sartre en términos de-relación con/contra Dios,
en su famoso ensayo El existencialísmo es un humanismo:

El existencialismo no es otra cosa que un esfuerzo para extraer
todas. las consecuencias de una posición atea. coherente. No tra
ta en modo alguno de sumir al hombre en la desesperación. Pero
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si se quiere, como hacen los' cristianos, dar el nombre de deses
peración a toda actitud de incredulidad, en este caso la posición
atea parte de la desesperación original. 17

Según este postulado, existencialismo y ateísmo se identifi
can. Sin.embargo, en ese mismo ensayo, Sartre pretendió de
mostrar que en realidad no se trataba de un atersrno sino de
un antiteísmo porque en nombre de la libertad y de 'la digni
dad humanas, preconizaba la necesidad de oponerse a la ex
periencia de Dios:

El existencialismo no es propiamente un ateísmo en el sentido
de que se agote en demostrar que Dios no existe. Más bien de
clara: "Aun cuando Dios existiese, nada cembierte": he aqu l'
nuestro punto de vista. No es que creamos que existe Dios; pero
pensamos que el problema no es el de su existencia; es preciso que
el hombre se encuentre a sí mismo y se persuada de que nada pue
de salvarle de sí mismo, ni siquiera una prueba verdadera de la
existencia de Dios" 19

Para el nadaísta, Sartre servía de maestro en el pensamiento
filosófico existencial, pero también como modelo de escri
tura ficticia con contenidos existencialistas, especialmente en
la relación entre Dios y la nada. Por ejemplo en Lasmoscas,
en donde .

Orestes llega a la "verdadera grandeza" cuando descubra que no
hay Dios, que el hombre está solo, condenado a la libertad de la
desesperación y de la angustia: encarna al héroe moderno
atrapado en los pliegues de su soledad y que encuentra en su
propia lucidez la única razón de vivir.20

Amor en grupo, la novela que podemos considerar como la
más representativa del Nadaísmo, presenta nrtidarnente los
vínculos que se dan entre el autor de El ser y la nada yel
grupo colombiano. Amilkar U ase lo reconoce cuando descri
be el mundo ficticio de su compañero nadaísta:

Amor en-grupo, la novela de Humberto Navarro es la novela del
Nadarsmo, es la historia del movimiento, allí estamos todos retra
tados, es un diario, un verdadero libro de memorias, y puedes
observar, si lo has leído, que en él hay mucho existencialismo. 21
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Libertad, desesperación, dignidad, el ser, la Nada, están con
formando continuamente [a prosa ficticia de El amor en gru
po. Y, consecuentemente, el lector de esta obra se encuentra
desde el comienzo con un texto que se inscribe dentro de la
problemática teológica y religiosa para convertirse en "autén
tica antinovela y en versión apócrifa de la Biblia de' la deses
peranza". Así fue presentado a! público lector por Carlos
l.ohlé, su editor.

No es mi objetivo estudiar aquí por qué El amor en grupo es
arrtinovela o cuáles pueden ser sus logros o limitaciones como
obra narrativa. Tan sólo me interesa describir globalmente su
contenido y estructura para, luego, analizar los planteamien
tos queformulan sus personajes con respecto a [a problemá
tica de Dios.

En concordancia con el subtítulo de [a novela; "La onírica
y veraz anécdota del nadaísmo", Humberto Navarro presen
ta casi retratos de [os personajes que conformaron el grupo
nadaísta; muchos de los elementos anecdóticos están
tomados de la realidad y hacen que El amor en grupo pueda
ser considerado como un diario alucinante de lasactividades,
de [as reflexiones, de los manifiestos de los nadaístas. En"
otros términos, Navarro emplea la experiencia nadaísta como
base para la creación artística. Así lo revelaen el mismo tex
to narrativo:

Yo, de noche, salgo a cazar sueños: quedan fragmentos, situacio
nes confusas; y al otro día, -nada, lo único que puedo hacer con
todo eso es literatura. lAG, 49).

Jotamario ha orientado a los lectores al señalarles que no de
ben esperar de esta novela una estructura lineal, cronológica,
gramatical; hay saltos en e[ tiempo, confusión en [os perso
najes que inician un diálogo con aquellos que lo termin,m. 22

En la misma novela se encuentra un fragmento que considero
revelador de su poética: '

Ahora tú, en Nueva York, Joaco. comprenderás que ser na
rrador de una novela llena de gente rara no es fácil, que se entre
cruzan V se pierden los caracteres, que se revuelven las fechas y
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que una c?sa que hizo un rostro, vuelve a poco hecha por otra ca
ra en. medio de alguna distracción. Los años, tratamos de hacer un
mosaico y ahora mismo te recuerdo bien, encaramado en tí mis
mo (. .. ). Pero hago lo mejor que puedo; los planteamientos
V corr~ccio~es máss::ios debe hacerlos cada lector; por
cuenta propia, y también debe aplicarse denodadamente a
la búsqueda de un buen desenlace, de un. estupendo rnensaie
aqu.el que mejor se a~omode a su ideología, a su manera de ser.
o sirnplemerrta. a sus Impulsos primarios-.Así procuraremos aho
rrarlesun tiempo precioso a los crfticos, si es que de veras exis
ten, y que siempre resultan más avisados que el mismo autor
lAG, 224-225). .

El resultado final es una obra que tiene como puntos cen
trale~ aquellas e~periencias de la operación absoluta, según
Bataille: ,la embriaguez, la efusión erótica, la risa, la efusión
del sacrificlo y, como su coronación, el éxtasis. 23 Yen cada
una de ellas asoma la preocupación por lo absoluto: por
DIOS y por la Nada.

En su. bú~que~a de lo absoluto, los nadaístas comienzan por
la ridicullzación de la Imagen de Dios recibida por tradición
y educación: I

E.I rase~o para todo es bajo; las cabezas y las intenciones también.
SI pudle:as contar cómo andábamos equivocados porque jamás
se nos dispuso un maestro V que aquel Dios que se nosmostra
ba era una lámina barata, un crornito con expresión idiota. Otras
veces un ser a quien se le atribuían pasiones humanas. (AG, 129).

Dio~ paréc~ haber quedado reducido a una simple palabra de
e~,clclopedla. No puede, así, darse el juego ni ia profundiza
clan en esa Imagen. Se busca dignidad y valor pero sólo se en
cuentran con imágenes falsas de Dios. De ail] la insistencia en
I~ presentación de un Dios que hace el rid ícuio o que lo mo
tiva:

-¿Cuál es la bobada más grande para ti, Rodrigo?
--,. El camino más largo para llegar ala idea que yo tengo de Dios.

(AG., p.S9). ,

DIOS TE LLAMA, AGARRA EL TEOfONO. lAG 91)
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Por un proceso de secularización, la imagen de Dios creador \
queda convertida en una caricatura. El poeta X-5ü4, en su
poema "Conversación con W(alt) W(hitman) ya había
-nsavedo una caricatura de esa imagen de un Dios creador:

Con que la rana es una obramaestra de Dlos, no?
iEntonces yo también!

y si yo soy' una obra maestra de Dios, entonces Dios
tiene que ser muy pequeño,

un artista muy malo francamente.

En El amor en grupo, esa imagen de un Dios creador con un
plan salvífica queda relegada a su caricatura al presentar a
Dios como un distraido inventor de laboratorio movido más
por el capricho. y por el azar que por su omnisciencia (AG.
124). La creación es vista en forma peyorativa ya que lo úni
co válido es-ese primer ser o la Nada: "Fuera del PRIMER
MOTOR, o de la nada misma, no quedan sino los rezagos,

. los pedazos de bosta" (AG, 124).

Ante tal imagen de Dios, sólo queda la sensación platónica
de "la gran pérdida" que únicamente puede producir anam
nesis o añoranza de un paraíso perdido:

Todo nos recuerda, en alguna forma, la GRAN PERDIDA, es
par este que nos contentamos siempe 90n pequeños hallazgos.
Amorcitos pequeños y sucios, comc aquellos de que hablaba
Maiacovski. LA GRAN PERDIDA anda fraccionada en el
mundo, y nosotros, .Salazar y yo, Y Eduardo y J., andamos
como locos detrás de ella ( ... 1Aceptamos la figura, aunque
burda, u-na fuerza que haría encontrarnos a nosotros mismos
y asumirnos. Un orgasmo infito.- con infinitos goces y' que no
restaría nuestra fuerza, por" el contrario, nos infundiría sin rne
dida (.. ·.1 v pensamos en los grandes místicos. O un animal
lmaqinario, construido y conectado a una suprema fuente de
energía que bajara al planeta y sintiera nostalgia de su fuente.
(AG. 48).

Junto a estas imágenes divinas en contextos de risa, ridiculi
zación o pérdida, aparece, entonces, la duda como respuesta
al interrogante de Dios. Si hay fe, que vaya acompañada de
la duda. (AG. 44): Y complementando esa actitud, llegar a la
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dubitación no sólo de Dios, de su existencia sino también de
lacapacidad humana para "pensar en Dios":

En una época trató de pensar en Dios, pero pronto supo que no
era para su pensamiento, porque todos resultaban demasiado
estrechos para contenerlo. Quiso impetrarle a .Esa Gigantesca
Chispa de Luz V albergar un asomo de su Esencia. (AG. 771.

Esta idea de la incapacidad humana para captar a Dios por
el pensamiento coincide con la expresada por el poeta
Fernando Pessoa:

Pensar en Dios es desobedecer a Dios
porque Dios quiso que no le conociésemos,
por eso no se nos mostró...

Seamos sencillos y paclficos,
como los regatos y los árboles,
y Dios nos amará haciéndonos bellos corno los árboles y los
regatos
y nos deráverdor en su primavera,
IY un río donde estar cuando acabemos! ... 24

Ese proceso de ridiculización. duda, incapacidad, termina
~necesariamente- en la negación de Dios, de los valores re
ligiosos, de "una metafísica del terror aprendida con los je
suitas" (A.G. 27). Ydel pensamiento antiteísta se pasa a una
praxis de sacrilegio (profanación de las hostias al terminar
la Misión en Medellín) y a la protesta activa durante el Pri
mer Congreso de Escritores Católicos (reunido allí mismo).
Estos dos hechos anecdóticos se recogen en esta novela
diario y se presentan narrados varias veces con diferentes
focalizaciones como acontecímientas externos que estaban
motivados en su postura antiteísta y en la necesidad 'de
cambiar una imagen absurda de Dios por el absoluto de la
Nada. Conviene transcribir aquí el texto de los panfletos
distribuidos en la sala en donde se reunía ese Congreso:

NO SOMOS CATOLlCOS POR RESPETO A NOSOTROS MIS
MOS. PORQUE EN COLOMBIA SON CATOLlCOS NUESTROS
PADRES, LOS POLlTICOS, LOS NEGOCIANTES, LOS MILI
TARES, LOS COMERCIANTES, LOSTECNICOS, LAS PROS
TITUTAS. ITODOSI I MENOS LOS NADAISTAS!
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USTEDES YA ATENTARON BASTANTE CONTRA LA LI
BERTAD Y LA RAZON. AHORA LES DECIMOS: ¡BASTA!

LES IMPEDIMOS QUE SE DEFEQUEN UNA VEZ MAS EN ES
TA ENORME ALCANTAR!LLA QUE SE LLAMA COLOMBIA.

¿ACASO NO LES BASTA SU FRACASO MILENARIO?

USTEDES SON CATOLlCOS PORQUE NO PIENSAN, O NO
PIENSAN PORqUE SON CATOLlCOS. EN CUALQUIERA DE
LOS DOS CASOS QUEDA DEMOSTRADO QUE USTEDES
SON UNOS VEJETES CADUCOS,

Nosostrosno somos católicos porque Dios hace quince días que
no se afeita.

Porque el diablo tiene caja de dientes.

No somos católicos porque en el infierno no hay fogones Westing~

hOus8,sino pailas trogloditas remendadas por los gitanos, y a no
sotros nos gusta condenarnos confortablemente "al estilo yanqui.

Ustedes que son tan versados en Sagradas Escrituras, zno han leí
do en un versículo del Apocalipsis que Dios se ahogó en el dilu
vio universal y que su cadáver aún no ha sido rescatado por los
bomberos?

SOMOS GENIALES, LOCOS Y PELIGROSOS

Irrespetuosamente alas escribanos católicos:

LOS NADAISTAS

lAG 179-1801

Desde luego, no se trata de un manifiesto del ateísmo nadaís
ta, slno de "la locura elegida contra la estultlcie corriente"
convertida en religión (AG 19). Con respecto a Dios ni siquie
ra se da su negación. Sólo su imagen ridiculizada. Paradójica
'mente, esos volantes de la locura y el infantilismo pueden ser
considerados como el resultado de una búsqueda de lo abso
luto, en donde el éxtasis y la locura van cogidos de la mano.
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Al final de la novela se presenta, congruentemente, la expe
riencia mística: termina la búsqueday comienza la anulación
del ser para poderse unir a lo divino. Es el momento de la
afirmación de lo negado o de la desesperanza de un mundo de
engaño con la ausencia de Dios, con la presencia de la Nada.
La-primera posibilidad la representa el personaje Leopoldo
Augusto (Gonzaloaranqo. en la realidad), convertido en una
especie de figura de Cristo en medio de los nadaístas:

EXTRA: LEOPOLDO CAE EN UN PAVOROSO ACCESO MIS
TICO. DEC.LARA QUE LOS POSTULADOS DE CRISTO SON
EXACTAMENTE AQUELLOS DEL NADA!SMO lAG 1461.

Sus compañeros parecen querer imprecar a Leopoldo para
que asuma sus funciones mesiánicas:

Leopoldo Augusto, tú deberías aparecer para carpar con la culpa
de los muchachos. Recogerlos 'durante los desalentadores años del

oficio.
Te aconsejaríamos, sobre todo, abandonar tu mo~~n:o último.
Haz algo fuera de tu arribismo, de tu cómoda superficialidad. para
que algunos, que todavía creen en ti, no permanezcan vacíos de
tu más alta forma. lAG 2401.

y la respuesta de Leopoldo es la de un profeta augusto:

Hagan el bien que puedan, es lo úni.co que vale ante seres supe-
riores. (AG 243). .

La segunda posibilidad la enuncia una voz cuando pregunta:
" ¿No es cierto que todo se hace máspatente cuando preten
demos negarlo?" (AG 16). Por último, y con ella se cierra la
novela, llega ta desesperanza y la desilusión. Los personajes se
dan cuenta de que esa imagen que ellos rrusrnos construyeron
con base en el rid ículo y en el escándalo ya no produce efec
to alguno. Lo sintetiza muy bien la carta de Ladislao:

fQué lásmita! Esta gente se acostumbró a nosotros. Ya no nos
hijueputean por Junín v ní siquiera nos miran como a los monu
rnentos uue éramos ( ....) Envejecemos, querido Cachy, ya que
la mayor parte del tiempo se lo dedicamos al recuerdo (AG 132).
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Se han convertido en "idealistas pendejos" y sólo les queda
la desesperanza con la cual se cierra el discurso narrativo:

Los dioses nos esperan en las esquinas, venimos desde el engaño,
hacia el engaño vamos, pero no importa mucho si acompañamos
nuestro viaje con trivialidades y qoloslnas. -Iremos a juntarnos
con la gran madre Intirna y universal ( ... ) Suplicantes arranca
mos una imagen al espejo; a través de ella cazamos ilusiones; al
terminar, vemos como arde el mundo entero, y ni siquiera es
nuestra la gran desesperanza lAG 2551.

Contradictoriamente, el grupo de los nadaístas se queda sin
la desesperanza pero no porque haya renacido la esperanza.
La máxima final es una buena síntesis de la confusión que en
cuentran al final del viaje: "Sí, el mundo es verde, y sin em
bargo, no hay esperanza" (AG, 256).

Simultáneamente con este proceso de plantear una problemá
tica basada en Dios, en la novela sedan variadas manifestacio
nes de la búsqueda de valores auténticos, generalmente
ligados a lo que podría denominarse "religiosidad", o búsque
da indirecta de Dios. Por ejemplo, el deseo de los nadaístas
de conquistar la belleza ( 7 Y 9); su desesperación basada
en la muerte (200); su sueño con la utopía (160), el anhelo
de ser feliz, felizser, serfeliz( 136); los anhelos de eternidad
(116); la búsqueda de la limpieza interior, de la purificación
(136 y 247); y, en síntesis, su conciencia de que había llega
do el momento de la experiencia interior: "Suena el GONG
PORQUE ES LA HORA DE LA GRAN MEDITACION UNI
VERSAL" (252).

Volvemos al inicio: "Buscar es lo que importa". El Nadaís
mo reflejó en sus postulados teóricos, en sus obras literarias
y en sus conductas escandalosas una profunda preocupación
por Dios. Su búsqueda de una experiencia interior de risa,
de erotismo, de misticismo, de sacrificio, se queda en "la ca
za de ilusiones", en el "sueño de la desesperanza" en los mun
dos ficticios de la droga (Biblia con marihuana dentro
(AG 12) l. El Nadaísmo no alcanzó la profundidad. Sus plan
teamientos en torno a Dios reflejan la búsqueda personal y
comunitaria que está más en contra de un tipo de sociedad
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y de la imagen de Dios que ella promueve, que de Dios mis
mo. Por eso dicen: "-Somos víctimas de la sociedad decon
sumo. No tomamos partido definitivo y queremos estar en
paz ton Dios, y con el Diablo" (AG, 60). Para el nadaísta su
experiencia fue la de buscar el verdadero rostro de Dios en la
oscuridad, en la destrucción, en la Nada. Pero su gran limi
tación radica en que quisieron destruir un mundo pero no
"crear una tierra nueva, un nuevo cielo", con lo cual engen
draron su propia destrucción o su asimilación por parte de
esa sociedad que con tanto denuedo habían atacado y escan
dalizado en los comienzos de fervor rebelde y de efectividad
publicitaria. De ahí que una persona que no pertenece al gru
po pueda decir:

Ellos, pobres pichones, quieren echar abajo un mundo sin haber
creado algo mejor. .Enredados en imaginaciones. l.os veo como
mariposas que van a un' qabinete ortopédlco para que les pongan
alas de papel. lAG 1341.

Pero, necesariamente, su lucha -aunque en apariencia esté
ril- los unió más al mundo de lo divino. Por eso no esde ex
trañar ese destino final del viaje: la vía m (stica. En este sen
tido, el Nadaísmo fue una prueba de fe que los acercó más a
Dios y a la preocupación de una. redención, una liberación,
para este mundo.

El Nadaísmo deja una herencia y una libertad a lasgeneracio
nes posteriores, junto con la enseñanza de que "buscar es lo
que importa". Plantearon la duda, la inquietud, .Ia
ambigüedad con una actitud muy propia de la vanguardia..
Mientras tanto, como ha dicho Robert Browning, "Sin em
bargo, Dios no ha dicho absolutamente nada". Y así lo ha
dicho todo.
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NOTAS

1. G. BATAI LLE, La experiencia interior, Madrid, 19"81, 13.15.

2. G. ARANGO, Manifiesto nadaísta, Medellín, 1958, 1.

3. Idem,12.

4. G, BATAILLE, La experiencia interior, 13.

5. Declaración del grupo de Medellín contra Cali reprochándoles sus
desviaciones provincialistas en 1959.

6. H. NAVARRO, Amor en grupo: La onirica y veraz anécdota del
nadalsmo, Buenos Aires, 1974,86. Todas las demás citas a esta
novela se indican en el texto mismo del trabajo por medio de la
abreviatura AG seguida de la página.

7, G, ARANGO, "Marasmos" en: Obra negra, Buenos Aires, 1974,

4. Cont. Andrés Holguin considera como característica esencial del
nadaísmo ese ponertodo en. tela de juicio: "Tuvo la gran virtud
de ponerlo todo en duda. Dios,la sociedad, el establecimiento, las
sanas costumbres, la tradición -especialmente la antioqueña-,
incluso la literatura que le servía de instrumento para expresarse
y convulsionar un medio sofocado de prejuicios" (Anta/agla de
la poesia colombiana: 1874-1974 t. 2, Bogotá, 2061,

8. GS 19,

9. G. BATAI LLE, La experiencia interior, 56.

10. A. HOLGUIN,Antologia de lapoesía colombiana: 1874-1974,207.

11. Jota Mario, citado por Andrés Holguín, Antología crítica. de la
poesía colombiana, 208. Recientemente el mismo J. Mario se ha
referido a ese cambio tan radical, a esa conversión que siempre
estuvieron implícitas en el Nadaísmo: "Pues hemos dado el bra-
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zo a torcer sin que nos torturen, por lo menos he pulsado que eso
se comenta en todos los ventorrillos, porque en lugar de seguir es
cupiendo hostias reservamos mesas dobles en el Maxim, en lugar de
quemar mis libros ganamos premios literarios cada que nos pica la
gana, en lugar de dinamitar monumentos posamos para los escul
tores, en lugar de nuestro ateísmo escribimos corno Dios manda"
("Un terrorista de la poesía" en: Magazin de El Espectador, (29
I 84) 6), .

12. D. JARAMILLO, "La poesía nadalsta" en: Revista tberoemerlcs
na 126-129(1984) 766-767.

13. Se ha señalado que el nadaísmotuvo inftuenclasde Nietzsche, del
existencialismo y de don Miguel de Unarnuno, "La oración del
ateo" muestra la paradoja de tener que acudir aun Dios que no
existe, que no es nada, para calmar esa desesperación de. creer:

ORACION DEL ATEO

Oye mi ruego Tú, Dios que no existes,! y en tu nada recoge estas
mis quejas,! Tú que a los pobres hombres nunca dejas/ sin consuelo
de engaños. No, resistes// a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes,!
Cuanto Tú más de mi mente te alejas,! más recuerdo las plácidas
consejasl con que mi ama endulzóme noches tristes.!/ lClué grande
eres, mi Dios! Eres tan grande/ qué no eres sino Idea; es muy angos
ta, la realidad por mucho que. se expande// para abarcarte. Sufro
yo ,;3 tu costa,! Dios no existente, pues si Tú existieras/ 'existiría
yo también de veras.!/

Miguel de Unamuno

14, G, BATAILLE, La experiencia interior, 17,

15. J, JARAMI LLO, "Jotamario de Ca]i" en: Magazln Dominical de
El Espectador 19 VI 8325.

16, .H. VALENCIA, "Novelas nadaístas" en: Crónicas de libros, Boqo
tá, 1976, 128,

17, J. P, SARTRE, l/exlstencietisme est un humenisme, París, 1946,
94.

18. Charles Moeller es quien distingue entre ateísmo y antiteísmo al
hablar de la problemática de Dios en su libro Literatura del siglo
XX y cristianismo, (Madrid, 1961.
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19. J. P. SARTRE, L'existenci~lisme est.unhumanisme, 95,

20. Ch. MOELLER, Literatura del siglo XX y cristianismo,!. 2,46.

21.· U. AMILKAR, "El único intelectual del Nadaísmo soy yo" en:
Magazln Dominica/de El Espectador, 14 IV 85, 4. .

22. "Novela escrita a ráfagas, El amor en grupo presenta cuadros en
que la anécdota se pierde entre la pesadilla y el sopor de la droga,
en que el mundo se.describe confuso y atenazante, y los persona
jes -:-calcomanías casi perfectas de los demás artistas oe genera
ción- se mueven entre 'espejos ahumados de indiferencia aparen
tando perversiones pero en realidad viajando en el tiempo, en sus
sentidos, persiguiendo nostálgico a su ángel de la inocencia" (Jo
tamario, E/amor en grupo -contraportada-).
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CIEN AÑOS DE SOLEDAD:
REL1GIOSIDAD, SIGNI FICACION BIBLlCA

y SACRALIDAD DEL TEXTO

Cristo Rafael Figueroa Sánchez

INTRODUCCION;
LITERATURA, NOVELA Y RELIGIOSIDAD

Paul Hicoeur y otros filósofos han subrayado el sustrato
mítico que subyace en la cultura occidental, integrado por
diversos elementos: egipcios, arameos, hebreos, helénicos,
indoeuropeos, cristianos, sometidos cada vez a un impulso de
renovación. Sin embargo, si por una parte la cultura occidental
es el ámbito de la dssacrallzación de la vida, por otra, es la
reelaboradora de una tradición mítico-simbólica, quesobrevi
ve a través de sectas iniciáticas, las cuales pretenden acceder
a un sistema abierto y dinámico de significaciones, donde se
relacionan las intuiciones directrices con sentimientos y va
lores de la existencia, en los diseños crípticos del arte y
la literatura y en los textos filosófico-poéticos que mani
fiestan dicha simbología. Algunas corrientes teológicas, aun
que puntualizan las diferencias entre cristianismo y gnosti
cismo, las conectan en cuanto al anhelo de salvación en me
dio de un mundo de.teriorado.l Así, el hombre que se abre
al conocimiento esotérico .del mundo instaura en sí mismo
una especie de energía transformadora, que no sólo posibili
ta el desenvolvimiento de potencias ocultas, sino una suerte
de revelación en su propio ser, dadora de algún sentido al
universo. Por ello, todo pensamiento esotérico supone una
metafísica, una mística y una ética.2 Todo esto constituye,
en gran parte, el proceso creativo y el artista -el iniciado
accede a lo trascendente y de alguna manera encuentra a Dios
desarrollando sus profundidades ocultas o las facultades
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latentes de su conciencia. En consecuencia, el pensamiento
analógico no se puede concebir por fuera de un lenguaje
específico, el del símbolo, que le es inherente, pues éste no
representa directamente un objeto, sino que revela la manifes
tación de una realidad compleja al asociar varios niveles de
significado. El símbolo es "la epifanía de un misterio"3; o
sea, una manera de percibir la infinitud, de cifrar lo inexpre
sable, por tanto, supone la mediación. El mito mantiene es
trecha relación con el símbolo, o es más bien otra manera
de presentarlo. Los dos se caracterizan por su polisemia y su
gran dinamismo interno.

Ahora bien, aunque el mito supera los límites de la litera
tura y del lenguaje mismo. éstos 'son su modo de expresión.
La literatura sólo nos comunica el relato mítico; la fija
ción literaria del mito no es por tanto, el depósito de los mi
tos, sólo su vehrculo vrrtual.s En este sentido, a la raíz de
toda obra artística V literaria se produce, en mayor o menor
grado, el encuentro pleno del espíritu con la sustancia intuí
ble a la realidad. Esta reintegración del yo con la totalidad
es en sí misma de orden místico. Entonces, "si la actividad
m ística es una experiencia de absolutez, por la que el hombre
entra en la zona superior de su' interioridad, la actividad
poética que se funda en aquella, es una experiencia relativi
zada, "hurnanizada", por la cual una vivencia profunda y en
esencia intransferible se encarna en palabra, se hace diálogo
tendido a otros hombres".>

Desde el anterior punto de vista, sin que exista en el poeta
una conciencia decididamente religiosa, se da en su proceso
la presencia de intuiciones míticas o primordiales. Para algu
nos, la poesía implica un encuentro con el Verbo Divino«
y en consecuencia, posibilita un encuentro con lo religioso
en que el poeta va descubriendo su, apertura a lo sagrado. En
efecto, en alguna fase del Surrealismo o de ciertas corrien
tes literarias actuales se advierte" "una nostalgia de la
totalidad primordial, el deseo de realizar la coincidencia de
los opuestos y la esperanza de poder anular la historia para
comenzar de nuevo con la pureza y el poder originales,
nostalgia y esperanza bastante familiares a "los historiadores
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de las reliqiones"." Así, muchos poetas que sondean estos
caminos de la sique. se instalan en una zona de religiosidad
primitiva y se orientan hacia la captación de lo absoluto.

La novela, como creación literaria que es, no acentúa tanto
como lal írica los valores de expresión o manifestación sim
bólica, sino que su propia naturaleza le permite la encarna
ción directa de los mitos en el contexto real. La novela con
su visión morosa de la relidad, Su creación de mundo virtual
y su proyección utópica, es capaz de despertar en nuestra
realidad asfixiada un fondo de religiosidad, una nueva di
mensión imaginativa sin caer en la desacralización racionalis
ta.

Las grandes novelas pretenden recuperar un sentido de la
existencia y de la historia, para lo cual, muchos novelistas

,-García Márquez entre ellos- incorporan viejos
rnitolopernas, que en cada reactualización de los creadores y
de los lectores, cobran su potencialidad sugestiva y transfor
madora. Hoy por hoy, lo sagrado actúa en los universos narra
tivosimaginarios, estableciéndose un contraste con el alto
grado de desacralización de la vida que experimentamos.

"El hombre- occidental empieza a darse cuenta de que está in
merso en una unidimensionalidad de escalofrros, y busca nuevas
dimensiones que .le equilibren y salven {. ..L Busca entonces
el lugar donde se asienta el álito de lo otro, de lo realmente
diferente, y cree encontrarlo en la religión; Pero ahora no
puede comprender la religión como un asunto individual sino
como una dimensión social, de todos, que sirva a la salvación
del pueblo, de las naciones, del mundo. De- aquí la preocu
pación y el estudio de las religiones copulares. porque cree ver
en ellas la solución única a 'sus neuróticas inquietudes".8

Toda la literatura y la novela, al querer llegar a lo más pro
fundo del hombre y expresarlo, no puede prescindir en nin
gún momento de la espiritualidad de aquél, espiritualidad que
lo cuestiona y lo lanza a una trascendencia dadora de sentido.
En otras palabras, la novela como todo gran arte, brota de la
entrega total del hombre, y dentro de esta totalidad se en
cuentra su ser religioso, su ser re-ligare, siempre presente,
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como afirmación profunda de fe o como duda inquietante,
manifestada en iron ía, angustia o relativización de valores.
Martín Kahler y otros teólogos afirman que la duda "no nos
separa necesariamente de Dios".9 Los mundos sagrados a
que acceden muchos de nuestros novelistas actuales, se co
nectan con la necesidad occidental de reencausar y rectifi
car el mundo de su pensamiento y de su acción insertándolos
sobre la base de una conciencia mítico-religiosa. Por encima
de la disolución espiritual de las sociedades modernas, late
con fuerza el corazón del espiritualismo.

García Márquez 'se emparenta con aquella tradición que se
adhiere al pensamiento analógico, el cual sostiene o acom
paña actitudes místicas. Su obra narrativa constituye una
cosrnoloqíav una visión escatológica del devenir del hombre
y desde la concepción de éste como ser espiritual, se genera
una dimensión ética. Hace confluir en un todo armónico el
mensaje simbólico con una toma de posición ante la historia.
Esta actitud coincide con una' nueva visión cristiana, que
sin perder su fundamentación mística y trascendente, se en
carna en cada circunstancia histórica concreta. Aunque no
parezca consciente ni voluntaria esta filosofía, la obra narra
tiva de García Márquez hace confluir el proceso interior que
accede a "lo otro" con la voluntad de cambiar el cauce del
mundo. Desde el punto de vista defilosofía de las religiones,
esto es esencia básica del cristianismo. En efecto, "Dios está
relacionado con el mundo y no sólo con el individuo y su vi
da interior, ni únicamente con la Iglesia como una entidad
sociológica. Dios está relacionado con el universo, y ello in
cluye la naturaleza, la historia y la persona (. .,.l Dios ama
al mundo y no sólo a la Iglesiay a los cristianos". 10

Desde lasprimeras obras del novelista colombiano ya seapun
ta a una elaboración narrativa según la cual la imaginación se
hace el fundamento de todo contacto con la esencia m rtica
del hombre. En "La Hojarasca", al manejar el símbolo sagra
do de la luz, el entierro final es un acto de purificación, y el
personaje que lo lleva a cabo, al expiar sus culpas, redime
por un instante a todo el pueblo. En "La Mala Hora", los
Asís prefiguran la estirpe de los Buendía y la estructura na
rrativa prefigura el enfrentamiento hostil entre un mundo
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familiar sagrado y religioso y uno profanizado. En "El Co
ronel no tiene quien le escriba", el "tiempo ritual" rescata
de la insignificancia a la vida cotidina y el coronel, al igual
que Job, resiste todas las adversidades e impone la dignidad
de su pobreza. Sin olvidar la profunda aproximación de la
historia y el mito que constituye "El Otoño del Patriarca",
centraremos nuestra atención en "Cien Años de Soledad",
novela "total", síntesis de una búsqueda.

A través de la novela, de "Cien Años de Soledad", adviene
a la conciencia humana, latinoamericana en este caso, elmun
do del sentido. Se constituye en una especie de "epifanía
histórica" que evidencia la conciencia de América en per
manente cambio y portadora de una visión espiritual para el
resto del mundo con la posibilidad de una renovación axio
lógica.

El mundo imaginario que plantea esta novela es tan amplio
que permite varias lecturas: por una parte, la que se corree
ta con los códigos gnósticos y alqu ímicos, por otra, la que
se refiere al mensaje bíblico y en últimas, la que apunta a la
dimensión de texto sagrado que es voz y revelación para to
dos.

MACaNDO: CONFLUENCIA DE SIMBOLOS
y ESPACIO SACRALIZADO

El proceso creativo de Gabriel García Márquez se realiza al
filo de dos 1íneas significantes: por una parte, la historia, la
cultura y la condición misma de Colombia y Latinoamérica,
a la que se refiere explícita e implícitamente; por otra, una
tradición simbólico-literaria, que lo relaciona conciertas for
mas de religiosidad. Estas dos 1íneas no se oponen, constitu
yen niveles de la totalidad de la realidad que es "Cien años
de Soledad". Lo concreto-histórico informa el nivel feno
menológico y lo espiritual-esotérico el nivel profundo, que da
al primero su sentido. El universo narrativo gesta un doble
proceso: los hechos históricos se refractan sobre el.plano mí"
tico para 'alcanzar su verdadera significación, y a su vez, los
sucesos míticos iluminan el acontecer histórico paraprefigu
rarlo en profecía.
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El ámbito mítico-soporte virtual del mundo narrativo- se
conecta con el mundo simbólico cristiano, pero al mismo
tiempo, referencia el complejo espectro de que éste se nutre:
elementos egipcios, judaicos, helénicos o árabes. En con
secuencia, el diseño de la novela cruza y teje en forma capri
chosa la historia de los profetas hebreos, las imágenes bíbli
cas o las figuras del apocalipsis con algunos mitos griegos
asumidos por el cristianismo, los dióscuros o la pareja sal
vada del diluvio, por ejemplo, y aunque menos evidentes,
"se dibujan las cifras del código hermético y gnóstico del
cristianismo o de la alquimia, que en la edad media desen
volvió paralelamente a éste, simbologías de antigua raíz".11

El fundador prototípico y la iniciación alquímica

Dentro del vasto campo de la alquimia y del esoterismo,
el tópico de la iniciación --eje estructurante de C. A. S,~

tiene' un hondo significado filosófico e implica un cambio
ontológico de la. condición existencial. Ello se evidencia en
el arquetipo humano que es José Arcadio Buendía, varón
justo y sabio que reparte la tierra, funda el espacio sagrado
y la estirpe que lo prolonga. Algunos .críticos han re
conocido en él a Adán. 12Su mismo nombre alude a la
arcadia y al amanecer del mundo. Puede interpretarse como
el patriarca Abraharn, quien protagoniza la primera alian
za del pueblo jud ío con Dios y es el fundador de la estirpe;
este hombre de la alianza ~iniciado~ manifiesta gestos sa
grados por exceléncia: civiliza, conduce a la tierra prometida
y se conecta íntimamente con la casa- núcleo del 'espacio
sagrado de la colectividad~ y con el árbol, al cual esatado y
al cual se liga su figura y su fantasma. En muchasversiones
míticas, el árbol es considerado como eje del mundo y se
ñala no sólo la presencia de un centro, sino la preminencia
de la verticalidad. José Arcadio Buendía muere atado al ár
bol, que se convierte entonces en un equivalente simbólico
de la cruz y en otra cadena simbólica, puede equipararse
con Cristo. En cualquier concepción religiosa, esta .fiqura
puede adoptar distintos nombres, en todo caso, cualquier
iniciación no persigue otra meta que convertir al hombre
en verdadero hombre en la "medida en que se asemeja a
un ser sobrehumano".13
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Todo el clan Buendía se dibuja sobre el modelo del funda
dor -Ábraham y Cristo~ es decir, antigua y nueva alianza
con Dios. El coronel AurelianoBuendía repite las caracte
rísticas paternas, también es iniciado en la vida mística, la
alquimia, y fiel a su taller de platería, equivalente al labora
torio alquímico de padre. Su continua fundición y refun
dición de pescaditas de oro sugiere desde esta perspectiva
una doble simbologíá: el pez, Cristo y el oro, la vida espiri
tual y trascendente. De ahí su fidelidad sagrada a este tra
bajo sin pensar nunca en resultados prácticos. El coronel
revive luego en Aureliano José, en Aureliano Babilonia, sin
descontar los 17 Aurelianos signados por la cruz de ceniza.
En últimas, todos los integrantes de la estirpe son Aurelia
no y al mismo tiempo, son José Arcadio. Unos más espi
rituales, otros más volcados a la realidad, pero como her
manos alquímicos, pueden cumplir alternativamente una u
otra función. Para corroborar esta hermandad. recordemos
que el último Aureliano recibe de José Arcadio 11 -quien
ha alcanzado un cierto estado de. iluminación en el cuarto de
Melquíades, la iniciación en el estudio de los pergaminos.
En efecto, la dialéctica iniciador-iniciado parece resolverse
en el último Aureliano, quien al descifrarlos, encuentra en
ellos escrito su destinow , lo cual no sólo se refiere a las pro
fecías bíblicas, sino que en un sentido alquímico, puede alu
dir a un destino de salvación como veremos a continuación.

Melqu íades y la simbología alqu ímica

Los gitanos y en particular Melquíades juegan un papel
importante en la simbología de la novela. Ellos se consi
deran herederos del saber esotérico de los egipcios, esde
cir, del conocimiento hermético, a cuya familia pertenece la
alquimia. Según Luis Cencillo, "todos los textos herméticos
recogidos por griegos, romanos y judíos contienen parale
lismos con los demás escritos de la gnosis y revelan una ma
nera de pensar, noa través de categorías lógicas o positivas,
sino míticas", 15 Este conocimiento se transmite al clan
Buendía como los conocimientos orientales y griegos fueron
transmitidos al pueblo hebreo.
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Melqu íades, cuyo nombre evocaa Melquisedec,el ángel que se
le apareció a Abraham, se muestra conocedor de las fórmulas
de Moisés y de Zósimo (C.A.S. pág, 14) o sea, de las dos
ramas del saber religioso antiguo que siempre han interesado
a los buscadores de la piedra filosofal. Su saber lo transmite
a la familia, por eso no es extraño que él y José Arcadio
Buendía se muestren como imágenes arquetípicas de sentido
fundacional. Las flores amarillas aparecen en la muerte de
José Arcadio y en la dentadura postiza de Melqu íades.
La llegada de Melqu íades se conecta con un elemento clave
de la simbología alquímica: el hielo; sugestivamente esta ima
gen inicia la novela: "el Coronel Aureliano Buendía había de
recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a cono
conocer el hielo" (p. 9), luego se constituye en "el último y
asombroso descubrimiento de los sabios de Menfis" (p. 21)
o es "el gran invento de nuestro tiempo" (p. 23). Existe ana
logía entre el hielo y la ciudad "con paredes de espejo" que
sueña José Arcadio Buendía (p. 28) hasta el punto que llega
a pensar que con bloques de hielo "Macando dejaría de ser
un lugar ardiente, cuyas bisagras y aldabas se torcían de ca
lor, para convertirse en una ciudad invernal" (p. 28). Las
relaciones- sugeridas entre vidrio-hielo y fuego apuntan a otra
simbología, .Ia operación alquímica, consistente "en una
transformación interior que va llevando al iniciado a través
de diferentes etapas hasta la perfecciÓnespiritual".16 La
instalación de un laboratorio de alquimia constituye la ini
ciación de un recorrido interior de purificación, apuntado
en el sueño de José Arcadio Buendía. Así, la imagen del
fuego-calor corresponde a la etapa de iniciación violenta, en
cambio, el hielo y por analogía el vidrio, corresponden a la de
perfección. La piedra resplandeciente de que hablan los
alquimistas está aludida por la recurrencia hielo-vidrio y
explicitada en la búsqueda de la piedra filosofal que tanto
seduce a José Arcadio Buendía. Su simbolismo es múltiple,
puede identificarse con la imagen de un hombre nuevo que
es síntesis y unidad: la figura de Cristo o el verdadero serde
quien busca. Dentro de este contexto, la insistente referencia
a los pergaminos nos remite tanto a la fuente bíblica como a
los tratados herméticos, 19 imaginería alquímica o las reela
boraciones gnósticas. En efecto, el simbolismo de la pareja
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alquímica se manifiesta claramente con Aureliano Babilonia
y Amaranta Ursula. Los dos reúnen todos los hombres y
todas las mujeres de la estirpe y acusan por ello tanto peso
existencial, que se convierten en los verdaderos protagonistas.

. Su unión física sugiera lasnupcias alquímicas (agua y fuego),
"se iban convirtiendo en un ser único", cuando nace el niño
con cola de cerdo, que si en el código estrictamente bíblico
implica el castigo, en la simbología alquímica, anticipa la ima
gen alegórica.del nacimiento del nuevo hombre. En este senti
do, las últimas páginas de la novela contienen indicios de la sal
vación de Aureliano Babilonia: la referencia sagrada deretor
no al origen, pues al leer descubre "los indicios de su ser"
y la referencia al baño alqu ímico cuando "conoce el instan
te de su propia concepción entre los alacranes y las maripo
sas amarillas de un baño crepuscular". El baño purificador
enlaza con la imagen del hombre nuevo que "viene a co
rregir la del niño-cerdo, afirmando la vigencia del nuevo
nacimiento". 17/

Como puede verse, la superposición de varios códigos sim
bólicos permite diferentes interpretaciones de un mismo he
cho o situación. En cualquier caso, se constituyen en una for
ma de acceso a la sacralidad y en la recuperación de una
conciencia religiosa.

La sacralización del espacio

"Cien años de Soledad" surge de la profunda intuición de
su autor, que descubre la presencia de un orden significan
te en la realidad, donde situaciones arquetípicas lo llevan ~

reelaborar la parábola de la humanidad. Parael hombre mí
tico o reliqioso no existen diferencias entre el mito y la rea
lidad; así, la propia vida, la historia y los sucesos se desen
vuelven como alegorías de una dimensión trascendental. Esto
explica que la novela transcurra en un espacio real-ideal, que
se constituye en centro y cifra del mundo y de la historia:
Macando, espacio de comunicación con lo otro, con lo sa
grado. El pueblo existe desde antes que José Arcadio decida
fundarlo en la imagen soñada de "la ciudad de los espejos".
No es sólo 1.1n lugar geográfico, sino un espacio que actúa
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como proyección de la vida interior del hombre, como ár:n
bito donde se sacraliza la existencia. En efecto, la creacron
del espacio de ficción es semejante a la del espacio sagrado,
en tanto implica transformación del caos en cosmos e Impo
sición de un orden, Se trata de un acto creador y el primer
impulso para realizarlo una fundac~ón, el dibujo de un con
torno... por tanto, lo que queda inscrrto en el espacio no
velesco y en el espacio sagrado tiene una f?rma, lo qu: queda
fuera no la tiene y parece entonoes caotico. E~ tsrrnmos
míticos se reactualiza la consagración del espacro: se aisla
un lug~r respecto del espacio profano circun?ante convir
tiéndolo en cetro permanente de cornurucacron con lo sa
grado. Este aspecto sagrado permite a su vez una connota
ción histórica: esAmérica y esel esoacio que se relaciona con
una tradición trashumante (oriente, la tierra prometida de los
hebreos, etc.}. Es el espacio dentro de la naturaleza que el
hombre ha delimitado a través de un acto sacralizador, pero
también es el ámbito primitivo de una familia, de un clan,
de una estirpe. En esta última perspectiva, Macond,o se rela
ciona con la casa, otro símbolo de centro, y con el árbol, que
como vimos, essu núcleo vivo.

La estructura del relato hace transcurrir en Macondo la vida
de una comunidad, en un principio arcádica, regida por
la justicia del patriarca Y por la inspiración de Dios. Aunque
podemos reconocer en él un pueblo explotado de la costa
Atlántica y por extensión, a Latinoamérica, se nos presenta a
la vez como uná mezcla de paraíso atemporal Y de co~unl

dad hebrea con sus casamientos sucesivos, la repeticron de
ciclos etc. Por una parte se evidencia que la realidad y la
historia son míticas; por otra, los hechos míticos son aconte
cimientos históricos. Así, el olvido de las pautas orientadoras,
la "letra escrita", y la consiguiente introducción de nuevas
formas de vida pueden leerse como abandono de la sacrali
dad; pero así mismo también, Macondo está identificado con
la casa donde continuamente se destruye y se rehace, lo que
sugiere' la interioridad del indivi~u~, ámbi~o en que se produ
cen transformaciones. A este ultimo nivel pertenecen las
"conjunciones de opuestos", características de toda co~

cepción mítica y tribal, que la novela presenta en una serie
de imágenes binarias: amor-odio, erotismo-virginidad, mundo
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mágico-mundo técnico, hacer y deshacer pescaditos, Aure
Iianos-José Arcadio, Urusulas- Amarantas, morir y renacer.
De todas formas, labinariedad sé trasciende a través de una
tendencia a la triada, al triángulo, es decir, a una nueva
unidad. Según vimos, la última pareja de la estirpe contiene
y supera las dualidades de todos, son a un tiempo todos los
José Arcadios y los Aurelianos, todas las Ursulas y todas las
Amarantas. .

La valoración de la sacralidad de la vida comunitaria y del
sentido m ístico de la iniciación, permiten que la novela
-siguiendo un amplio sector del pensamiento conternpo
ráneo- enfrente aJ mundo moderno, donde la sacralidad
como manifestación vital de las búsquedas humanas es casi
ausente, mientras que la intuición religiosa o la iglesia forma
Iista suelen oponerse a esta corriente m ística y gnóstica.
Por ello, al lado del simbolismo místico o hermético,
abundan las referencias críticas o irónicas a lo religioso con,
vencional. Por ejemplo, en el estadio de religiosidad e ino
cencia primordial del Macondo primigenio, los hombres "du
rante muchos años habían estado sin cura, arreglando los
negocios del alma directamente con Dios" (p. 77) y
con la llegada del Padre Nicanor, una pastoral formalista
condena aquel "paraíso de impiedad" sin tener en cuenta
la profunda religiosidad del pueblo. De ahí que exista en la
novela una dualidad casi irreconciliable entre el catolicismo
oficializado y el trasfondo mítico de religiosidad popular.
Quizá la alusión más clara a este respecto se encuentra en
la oposición que constituyen Fernanda y Petra Cotes. La pri
mera, continuamente llamada "santurrona" y "farisea" ha
bía aguantado todo con resignación por las intenciones del
Santo Padre" (p. 300), pero no sólo no es capaz de amar, sino
que todos sus valores pertenecen.a la apariencia ya la conven
ción; no aceptaal hijo de Meme y la condena a la soledad más
absoluta. Petra Cotes, en cambio, la concubina que merece
todas las humillaciones, ilustra otros valores ancestrales: está
asociada con el alimento y la fecundidad. Ante el boato de
Fernanda, ella promueve "misas de pobreza" (p. 287) en una
alusión directa a la iglesia viva, conectada con las formas ol
vidadas de religiosidad y mucho más cerca quizás de Dios y
de lo sagrado.
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Por otra parte, la religión formal aparece sin su dim~nsión
ritual y más ligada a diferencias ideológicas o contiendas
poi íticas entre liberales y conservadores:

"Los liberales (le decía Apolinar Moscote a Aureliano Suendía)
eran masones; .gente de mala índole, partidaria de ahorcar
a los curas de implantarel matrimonio civil y el divorcio, de re
conocer iquales derechos a los hijos naturales que a los legíti
mos {,.l. Los conservadores en cambio, que habían recibido el
poder directamente de Dios (. J eran los defensores de la fe de
Cristo, del principio de autoridad.. " (p. 88).

En últimas, como no se trata de un desarrollo espontáneo
del sentimiento religioso, la única diferencia entre liberales
y conservadores es "que los liberales van a la misa de cinco
y los conservadores a la de ocho" (p. 209). Así, pues,en con
traste con la institución religiosa prejuiciosa y dogmática, el
simbolismo narrativo sugiere la afirmación del mundo espiri
tual ligado a la tradición mítica judeo- cristiana en su pecu
liar elaboración latinoamericana.

LOS"EPISODIOS BIBLlCOS: SUB-ESTRUCTURA
NARRATIVA DE "CIEN AÑOS"

La extensa bibliografía crítica sobre "Cien años de Soledad"
manifiesta una división de opiniones entre aquellos que la
interpretan fundamentalmente como una gran metáfora de la
condición humana (Julio Ortega, Carmen Arnau, José M.
Oviedo) y los que la ven, sobre todo, como una exploración
de la situación histórica de Latinoamérica (Angel Rama,
Enmanuel Carballo, Isaías Lernes, etc.). Más bien puede
hablarse de una doble funcionalidad de Macondo: por una
parte, está conectado con realidades históricas determinadas
y por otra, posee la suficiente autonomía para plasmar
símbolos de significación universal.

Es evidente la enorme conexión de la novela con la Biblia, co
nexión muchas veces explicita, pero también implícita. 18

La mitología del antiguo testamento proporciona elementos
básicos para la estructuración narrativa y engendra ese marco
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sugestivo donde el lector formado en la tradición judeo
Cristiana reconoce historias y relatos que constituyen la
familiaridad con que éste asume el contexto narrativo.
Abundan las referencias: al paraíso' (p. 17, 288, 335,
341,343), al éxodo (p. 31, 39), al pecado original (p..
17), a la tierra (no) prometida (p. 27), a ángeles y demonios
(p. 215, 284, 291,303), a las profecías (p. 280, 350), al dilu
vio universal (p. 267-268), etc. Más indirectas y muchas ve
ces irónicas, encontramos referencias al sueño de Jacob en el
sueño de José Arcadio Buend(a: a Moisés, en la canastilla
en que una monja lleva a casa al hijo de Meme, o al maná en
los "panes caídos del cielo" que según Fernanda espera Aure
Iiano 11. Así mismo, abundan fórmulas de lenguaje que"
recrean el de los textos bíblicos: "A imagen y semejanza",
"por los siglos de los siglos", "infundió un soplo de vida",
"fue concebido y dado a luz" o "arrasar a Macondo de la faz
de la tierra". La" totalidad de estas referencias, aparte
de la implicación semántica de cada" una de ellas, constituye
la textura bíblica subyacente en la estructuración de la no
vela. Puede decirse que la Biblia funciona como un sistema
significante en "Cien años de Soledad", especie de intratexto
que organiza arquetípicamehte el material narrativo: éxodos,
génesis, pecado original, castigos y profecías, apocalipsis
y juicio final.

Los Exodos Bíblicos

Las referencias, alusiones o sugerencias históricas de la novela
permiten ubicarla prehistoria de Macondoen la conquista
y su nacimiento propiamente dicho hacia finales de la colo
nia. 19 En este concepto histórico puede hablarse de dos éxo
dos; el primero, realizado por los bisabuelos de Ursula Igua
rán desde Riohacha hasta la Sierra huyendo del mar y de los
piratas; el segundo, de cuño arquetípico, realizado por José
Arcadio Buendía y Ursula en una suerte de búsqueda del pa
raíso perdido, y a diferencia del anterior, se realiza a través
de la selva y en busca del mar. Este viaje expresa la
posibilidad de reencuentro con el mundo y la necesidad de
conquistarlo en una identidad primordial, por eso, el viaje
mismo y la fundación reconocen el contexto del rito.
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José Arcadio Buendía mata a Prudencia Aguilar (mito de
Caín?) y la consiguiente rebelión contra la prohibición pro
duce el éxodo. El episodio reviste importancia por cuanto los
dos son primos, en una equivalencia con la pareja primordial.
Es ella quien insiste en no consumarel matrimonio aterrori
zada por la maldición de concebir un hijo con cola de cerdo.
Se evidencia la analogía bíblica: el pecado y el castigo de una
relación signada por el parentesco aparece en el origen del
viaje, durante el cual nace el hijo sin el temido mal, pero José
Arcadio ha matado a un hombre para callar el rumor sobre su
matrimonio. Es su conciencia de culpa lo que lo impulsa a
autoexiliarse del pueblo y a emprender el éxodo en busca del
paraíso "anterior al pecado original" (p. 17). Con niños, mu
jeres y enseres caminaron "durante veinte meses" (p. 16)
a través de la sierra y en sentido contrario a Hiohacha, es
decir, al pasado, "hacia la tierra que nadie les había prome
tido" (p. 27).

El paraíso primordial del Génesis

Después ·de algún tiempo y después del sueño sobrenatural de
José Arcadio, aparentemente lejos del pasado de temor y de
culpa, se funda Macando. En este Génesis bíblico, la presen
cia del mundo está configurada arquetípicamente: un río
edénico "cuyas aguas diáfanas se precipitaban por un lecho
de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistó
ricos" (p. 19). los objetos imponen sus presencias por prime
ra vez, tan reciente es el mundo "que muchas cosas carecían
de nombre y para mencionarlas había que señalarlas con el
dedo" (p. 9). Incluso, el nombre soñado del pueblo, como en
las narraciones bíblicas, tuvo una "resonancia sobrenatural"
(p. 28). Además del simbolismo anotado antes sobre el fun
dador y la sacralización del espacio, otras referencias le dan
a Macando el carácter de edén, de paraíso absoluto lleno de
frescura, solidaridad y armonía: los pájaros y los animales
domésticos viven en comunidad pacífica, "nadie tenía
más de treinta años y nadie había muerto" (p. 16). y ese es
tado de inocencia donde los hombres actúan a partir de ne
cesidades primitivas o de la ingenúidad que leshace ignorar el
mal; pues tansólo estaban sujetos a la ley natural, anterior a
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"la predicación del evangelio". Es significativo el carácter
de utopía que adquiere Macando en su fundación, parango
nándose con las grandes búsquedas que la humanidad ha
emprendido.

Melquíades o la tentación de la serpiente

El paraíso mítico se quiebra cuando sobreviene en José
Arcadio Buendía otro sueño m rtico: la necesidad de la cien
cia y del conocimiento. En la Biblia se "trata de un conoci
miento moral que sitúa al hombre masallá del bien y del mal,
con poder de decidir por sí mismo sobre lo bueno y lo
malo".2o Las gentes. de Macando no pretenden tanto, sólo
"dejar de vivir como burros" (p. 15). El texto consigna frases
sugerentes sobre el impacto que supone la Ilegadade Melquía
des y su tribu de gitanos con los nuevos inventos, ya cono
cidos en el resto del mundo: el imán, el catalejo, la lupa, la
brújula, etc. José Arcadio, Adán, sucumbe ante la tentación
de la ciencia y emprende toda clase de empresas descabella
das- el intento de probar la existencia de Dios por medio
de un daguerrotipo, por ejemplo. "Nos vamos a podrir en
vida sin recibir los beneficios de la ciencia" (p. 19) dice José
Arcadio Buendía cuando descubre que Macando está inco
municado.

El pecado original de Macondo: Incesto y Soledad

El incesto y su prohibición forman el cuadro fwndamental
de la familia Buendía y lo que más la caracteriza es la ten
tación de consumarlo. De hecho, sin el incesto inicial, la pri
mera pareja no habría dejado su lugar de origen y no habría
fundado Macando, y sin el incesto final, la última pareja no
habría precipitado el desastre que borró a Macando de la.
faz de la tierra. "El incesto en la estirpe es tan inevitable
como el pecado original de la Biblia en la especie humana".21
La preocupación que Ursula transmite se va diluyendo, pero
no la tentación al incesto, pues como una imagen recurren
te recorre toda la estirpe, aunque sólo se consuma
al final. Aparecen varias formas de lo incestuoso: José Ar
cadio y Ursula son primos, Rebeca se casa con José Arca-
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dio hijo que es como su hermano, Amaranta y Aureliano José
bordean el incesto. No sólo se da en este nivel potencial, sino
que existe en primer grado cuando la tendencia se orienta
hacia la madre. En efecto, José Arcadio hijo al iniciarse con
Pilar Ternera, quería que "ella fuera su madre" (p. 29) yen
los instantes que enfrentaba su rostro "se encontraba el rostro
de Ursula, confusamente consciente de que estaba haciendo
algo que desde hacía mucho tiempo deseaba que se pudiera
hacer, pero que nunca se había imaginado que en realidad
se pudiera hacer" (p. 31). Luego, Pilar Ternera se entrega
a Aurealiano con un sentimiento maternal. Ambos hermanos
engendran en ella con sentimientos incestuosos y continúan
la estirpe, Más tarde, Arcadio, su hijo con José Arcadio siente
hacia Pilar, sin saber que es su madre, "una obsesión irresis
tible" (p. 101) Y ella quisiera complacerlo, pero "Dios estes
tigo de que no puedo", dice. Su otro hijo Aureliano José,
dirige .su pasión hacia Amaranta, quien lo ha criado como
a un hijo y llega a proponerle matrimonio formal. Ante la
negación de ella, que trata de convencerlo con el argu
mento del parentesco, él responde "que estamos haciendo
esta quera contra los curas para que uno pueda casarse con
su propia madre" (p. 132). Finalmente, el último Aure
liana cree, en un principio, que se acuesta con su hermana.

La tendencia al incesto -vtendencia a replegarse en la propia
sangre- es el reverso de la soledad. Ella está ligada a cada
Buendía como una condición fijada en la espiral. Incluso, se
encuentra presente en aquellos, que sin vínculos de sangre
con los Buendía, se relacionan con algún miembro de la fami
lia: Santa Sofía de la Piedad o Fernanda del Carpio, Pilar Ter
nera o Mauricio Babilonia. Todos los Buendía poseen "el
característico signo de la soledad, que no permitía poner
en duda su origen". La soledad es la palabra-clave de la
novela. De mil maneras se alude a su presencia o a su exis
tecia: los prirnéros niños Buendía se "refugian en la
soledad" (p. 33), Aureliano José y Pilar Tenera, másque ma
dre e hijo, "son cómplices en la soledad" (p. 135), Melquía
des regresa de la muerte "porque no pudo soportar la sole
dad" (p. 49), la inquebrantable Amaranta conquista "los
privilegios de la soledad" (p. 19]), el coronel Aureliano
Buendía se rinde "haciendo un pacto honrado" con la sole-
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dad" (p. 174). Remedios, la bella, madura en la soledad (p.
204) Y Fernanda se humaniza en ella (p. 308). Desde la sole
dad, Ursula repasa la historia de la familia como una clarivi
dente, los últimos están recluidos por la .sotedad del amor"
(p. 350) Y "las estirpes condenadas. a cien años de soledad"
(p. 351). La soledad está en los hábitos cotidianos y en los
instantes significativos de toda una vida.

Incesto y soledad se corresponden. Los miembros de la fami
lia se hallan aislados; su soledad es el reverso de su seme
janza: son la repetición de uno y otro, no hay entre ellos
complementariedad poslble. Al no ser capaces de reconocer
las diferencias del otro, no son capaces de darse, de ser
solidarios y de vivir el amor exoqárnico. En consecuencia, la
unión al interior mismo de la familia es la vía ineluctable
hacia la que se encuentran empujados. La última pareja se
recluye en una casa de un pueblo abandonado hastapor los
pájaros, "por la soledad y el amor y por la soledad del amor'.'
(p. 340). Se cierra el círculo: la maldición se manifiesta real
en la única pareja que se amó libremente y este final de la
estirpe, anuncia el pecado en el origen, la culpa en el amor.
La posibilidad de recuperar el paraíso se pierde en la soledad
que transcurre en la contigüedad del castigo y la muerte.

Los castigos bíblicos: el olvido, las guerras,
las compañías bananeras, el diluvio. . .

Al final del tiempo mítico, después de que José Arcadio
Buend ía ha pretendido ser y saber más que Dios, sobrevie
ne en Macando la peste del olvido, en claro paralelismo con la
confusión de lenguas en la torre de Babel. En Macando, la
cofusión no es sólo de lengua, sino que afecta la memoria de
la colectividad..." empezaban a borrarse de su memoria los
recuerdos de la infancia, luego el nombre y la noción de
las cosas, y por último la identidad de las personas y aun la
conciencia del propio ser, hasta hundirse en una especie de
idiotez sin pasado" (p. 44). José Arcadio Buendía al advertir
"las infihitas posibilidades del olvido" (p. 47), nombra las
cosas con letrero "de modo que le· bastaba leer la inscrip
ción para identificarlas" (p. 47). En esta lucha contra el 01-
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vida se dan cuenta de la inutilidad de la palabra escrita ante
el olvido de la utilidad de las cosas y llegan a descubrir la
posibilidad de otro olvido más radical, elde perder su identi
dad y el sentido último de la vida, por ello, a pesar de la nega
ción de Dios que hizo José Arcadio fascinado con los cono
cimientos de los gitanos, y del desprecio que' había sentido
hacia el atrasado Macando, "colocan un anuncio que decía
Macando y otro más grande en la calle central que decra
Dios existe" (p. 47). Sin embargo, parabólicamente, la peste
del insomnio rescatará a la realidad de la amenaza del olvido
por cuanto después se hará tangible y viva. Es decir, el pasa
do empieza a .construirse a partir de esa conquista de la reali
dad, pero esto implica la cancelación del tiempo mítico. Lo
manifiesta José Arcadio Buendía cuando afirma que "es lu
nes" un día martes y lo sigue afirmando aún el viernes. Para
los demás no es lunes, por eso José Arcadio seráamarrado al
árbol. Por otra parte, las guerrasdel Coronel.Aureliano Buen
día señalan el paso del tiempo mítico al tiempo histórico.
Se trata de otra forma de castigo, pues la aldea se transforma
en un pueblo con corregidor, luego con alcaldes y después
despedazadado por las guerras entre liberales y conserva
dores.

Los 32 levantamientos armados que el coronel Buendía pro
mueve y pierde, las relaciones contradictorias entre la poi í
tica y la rebelión y la misma destrucción de Aureliano en su
oscuro poder, sugieren en Macando la locura que amena
za su historia, su confusión y sobre todo, el impulso destruc- .
toro Los valores iniciales se han trastocado. Se acelera la de
sacralización del espacio inicial. El conocido relato mítico
del odio y muerte entre hermanos se significa comunitaria
mente en la inacabable lucha entre liberales y conservadores,
e individualmente en el rencor mortal de Amaranta hacia
Rebeca.

Asistimos luego a la primera racha de prosperidad en Macan
do: las extravagancias y despilfarros de Aureliano 11, que
hacen surgir en Ursula súplicas a Dios... "Haznos tan pobres
como éramos cuando fundamos este pueblo, no sea que en
la otra vida nos vayas a cobrar esta dilapidación" (p. 163). La
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convulsión de Macondo se acentúa con la llegada de la loco
moto;a, nuevo srqno de progreso, seguido por el teléfono, el
gramofono, el cmematografo, etc. "era como si Dios hu
biera resuelto poner a prueba toda capacidad de asombro
y mantuviera a los habitantes de Macando entre el albo
rozo y el desencanto, la duda y la revelación, hasta el
ex.tremo de que ya nadie pod ía saber donde estaban los Ií
mrtes de la realidad" (p. 195).

La dicotom ía poi ítica y su vertiente de injusticia social
a~,arece en .el tiempo histórico de Macando con la instala-.
clan de la compañ ía bananera. "El tiempo puso las cosas
en su pue~to", decra el narrador para significar que en el
mundo m ItICO, el tiempo era un norma; en cambio, en
el mundo t;ansformado abruptamente por la historia, el

. tler~~o ~qulvale al caos y la expresión del narrador es
Significativa y antitética de la primera: "El tiempo acabó
de desordena: I?s cosas": Puede decirse que al final de
es~e tiempo hIStOrlCO, el tiempo se vuelve una espiral y cí
clicaments recupera el mundo, porque el linaje se repite
co~o en un Juego de espejos. Este tiempo cíclico como el
mrtico de los comienzos, convoca la recurrencia de los
objetos, que se transforman en arquetípicos: el coronel hace
y deshace pescad itas de oro, Amaranta teje y desteje su
mortaja. Es un tiempo cargado de resonancias y traspasado de
otros anteriores. "Es como si el tiempo diera vueltas en
redondo", dice Ursula, pero en estas vueltas el mundo ha
empezado a deteriorarse porque su eje -el linaje Buendía
inicia su caída. A la plenitud del mundo mítico y a la con
fusión del mundo histórico, sigue ahora la declinación y el
deterioro hasta la destrucción definitiva.

La .compañ ía b~nanera acaba de quebrar el mundo. de las
realidades esenciales, los visitantes negativos que irrumpís.
ron en Macondo "dotados de recursos que en otra época
estu,vl.eron reservados a la Divina Providencia, modificaron
el re~lmen de la,s lluvias, apresuraron el ciclo de las cosechas
y qUlt~ron el no de donde estuvo siempre" (p. 197). Este
torbellino termina con la huelga y la matanza de los tres
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mil obreros. Inmediatamente, como una maldición bíbli
ca se desencadena el diluvio. No es casual que ciertas imá
genes establezcan una relación entre el azote del diluvio
y la compañía bananera, ("el Sr. Brown, convocó la tor
menta" (p. 267) o "el huracán de la compañ ía bananera"
(p. 264).

En estos momentos, el discurso narrativo adopta un tono se
mejante al del texto bíblico. Se afirman sentencias con segu
ridad contundente. La narración bíblica consigna que "el
diluvio duró cuarenta días sobre la tierra (Génesis 7, 17);
en "Cien años de Soledad" se asegura que "llovió cuatro
años, once meses y dos días" (p. 268). Así mismo, lasaguas
del diluvio bíblico subieron sobre la tierra que "quedaron
cubiertos los montes más altos que hay debajo del cielo"
(Génesis 7, 19); en correspondiente hipérbole, en Macando
"la atmósfera era tan húmeda que los peces hubieran podido.
entrar por las puertas y salir por las ventanas, navegando en
el aire de los aposentos" (p. 268). Cuando se apacigua la
lluvia, "un viernes a las dos de).1 tarde se alumbró el mundo
con un sol bobo, bermejo y áspero como polvo de ladrillo,
y casi tan fresco como el agua, y no volvió a llover en diez
años" (p. 280). Significativamente, el nuevo sol no trae calor
esperado después de la lluvia; su color es del ocaso, no tiene
fuerza y su luz desapacible traza un cuadro extraño y frío
que anuncia la destrucción de Macando. 1ncluso las casas
"parecran arrasadas por una anticipación del viento proféti
ca que años después había de borrar a Macando de la faz de
la tierra" (p. 280).

Signos proféticos y Apocalipsis

Este viento profético es de tanta resonánciaque se manifiesta
en una serie de sign-os aciagos antes del apocalipsis final. Por
una parte la muerte deUrsula, con quien desaparece el
último puntal que había mantenido en pie la casa y la fami
lia.. y por otra, los signos catastróficos que suceden después
de su entierro: los discos anaranjados que atraviesan el cielo
y la lluvia de pájaros muertos que se estrellan contra las
ventanas. En ambos casos parecen producirse de nuevo la
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irrupción de la sacralidad en la vida cotidiana. Además la
sen;;ación de final inevitable se completa con el anuncio apo.
cal íptico que el viejo sacerdote de Macando hace el domin
go de resurrección: había visto "híbrido de macho cabrío
cr.uzado con hembra hereje, una bestia infernal cuyo
aliento calcinaba el aire y cuya vista determinaría la con
cepción de engendros por las recién casadas" (p. 291).

,,!o sólo los signos anteriores manifiestan que Macando
vive sus últimos días, sino una serie de desajustes en la
naturaleza: "empezó a soplar un viento árido que sofoca
ba los.rosales y petrificaba los pantanos" (p. 283), la imagen
c.orroslva del comején "taladrando las maderas", "el
tijereteo de la polilla en los roperos" o las enromes hormi
gas coló radas "socavando los cimientos de la casa" (p. 283).
Aunque Amaranta Ursula y su esposo hacen esfuerzos de
restauración, Macando va quedando solo, una cadena de
muertes lo precipita a la soledad final: Rebeca, José Ar
cadio, el aspirante a Papa, Pilar Ternera; los que no mueren
abandonan Macando: Gastón, el sabio catalán y los arniqos
~e Aure!lano Babil?nia. Los únicos sobrevivientes de aquella

comunidad elegida por el infortunio" (p. 230)
-nuevamente el tono bíblico- fueron Aureliano, el hijo de
Meme y Amaranta Ursula, "era lo último que iba quedando
de u~ pa~ad? ;;uyo aniquilamiento no se consumaba, porque
secura aniquilándose Indefinidamente, consumiéndose dentro
de sí mismo, acabándose cada momento pero sin acabarse
jamás" (p. 339). .

Llegamos a la consumación final del incesto con las cense
cu~ncias ta~ ~emidas, ~ace el niño con cola de cerdo, y Au
rellan?: la ultima conciencia totalizadora de Macando, corn
prendió en la lectura de los pergaminos, que profetizaban los
~echos mientras éstos se curnpl ían, la historia toda de la fami
lia, la soledad y el desamor. Las imágenes narrativas en este
momento ~e la .no~ela, evocan el fin del mundo... "empezó
el vlen~o, tibio, mcrprente, lleno de vocesdel pasado" (p. 350).
Este viento aumenta su arremetida pues su "potencia cicló
nicaarrancó los quicios de las puertas y las ventanas, descuajó
el techo de la galería oriental y desarraigó los cimientos"
(p. 350). En este momento crucial, Aureliano descubre que
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era Aureliano Babilonia, "que Amaranta no era su hermana,
sino su tía, y que Francis Drake asaltó a Riohacha sólo para
que ellos pudieranbuscarse por los laberintosmás intrincados
de la sangre, hasta engendrar el. animal mitológico que
había de poner término a la estirpe" (p. 350) Y volvemos al
caos en la imagen de Macondo envuelto en un remolino de
escombros y "arrasado por la cólera del huracán bíblico"
(p 350).

La evidente circularidad de la novel.a nos conduce "del caos
y la nada en que la creación se ordena al caos y la nada en
que todo acaba y resuelve"22. Después de este apocalipsis
en que lo previsto en la profecía se cumple, puede ha
blarse de un juicio final emitido por la voz del narrador,
cuya previsión de que lo escrito en los pergaminos de Mélquía
des es "irrepetible desde siempre y para siempre, parece ne
garle a Macondo su segunda oportunidad".

La estructuración parabólica del discurso narrativo de
"Cien años de ,Soledad" es profundamente bíblica y por
lo tanto', hasta cierto punto, aleccionante. Se nos ha mos
trado cómo hemos sido y cómo no podremos ser-nunca
más. Si en el Antiguo Testamento bíblico, en medio de lo
apocalíptico, brilla siempre una esperanza de salvación, en
el viejo testamento de Macondo, ésta parece ausentarse.
Sin embargo, no hay una condenación total. "Cien años
de Soledad", como los grandes textos, se prolonga en sus
lectores o en otros textos de su autor. Hay que leerla
prolongada y transformada en el Discurso de Estocolmo,

. donde García Márquez, después de mostrar el "tamaño"
de nuestra soledad histórica y después de explicitar las
implicaciones profundas de la búsqueda del ser latinoame
ricano, termina cantándole a la vida y a la esperanza,
anunciando entonces la buena nueva que estaba ausente
en la novela, "nuestra respuesta es la vida". No acepta
mos la victoria de la muerte. Y al final de este canto anuncia
la segunda oportunidad, la posibilidad iluminada de otra
utopía: "una nueva y aterradora utopía de la vida, donde
nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir,
y donde de veras sea cierto el amor y sea posible la felici-
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dad y donde las estirpes condenadas a cien años de sole
dad tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad
sobre la tierra". 23

En la Biblia, el antiguo testamento está presente en el nuevo.
De la misma manera, García Márquez no extermina del todo
al viejo Macondo, pues en él existen valores que no deben ex
tinguirse. Esto está presente aun en medio de la destrucción
final pues la soledad asumida parece transformarse en soli
daridad, en amor y en reconocimiento. La última pareja de
la estirpe, aunque vive en un "universo vacío", sabe que su
única realidad cotidiana es el amor. Sólo oyen las voces de
los muertos de Macondo, pero alcanzan la paz cuando se
persuaden de que la muerte misma no podrá superarlos. Es
éste el exorcismo liberador que la estructura de la novela
hace posible en medio del cataclismo.

Así, pues, la posibilidad del amor, del reconocimiento y de
la solidaridad junto con la buena nueva del discurso de Esto
colmo, permiten un nuevo testamento para Macondo, que
es posible construir sobre cielos nuevos, tierra nueva y
sobre todo, hombre nuevo.

La interpretación bíblica así completada casi que coincide
con la visión de la novela desde los códigos de la alquimia
y del gnosticismo: Aureliano es en cualquier caso la posibi
lidad de ese hombre nuevo, y al asumir. la soledad y la his
toria de todos, reclama vitalmente la nueva búsqueda de la
inocencia.

"CIEN AÑOS DE SOLEDAD:
LAS POSIBILIDADES DEL TEXTO SAGRADO

"Cien años de Soledad" no sólo manifiesta la reelaboración
de una doble tradición religiosa: códigos herméticos. o alqu í
micos y mitología judeo-cristiana, sino que el diseño mismo
de la novela asegura su carácter sagrado y como tal, supone
un acceso a lo trascendente. Mientras Aureliano Babilonia
recorre a'saltos el libro de Melquíades, buscando averiguar las
fechas y las circunstancias de su muerte, tiene una gran lu
cidez:
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"Sin embargo, antes de llegar al verso final ya había com
prendido que no saldría jamás de ese cuarto, pues estaba pre
visto que la ciudad de los espejos (o de los espejismos) sería
arrasada por el viento y desterrada de la memoria de los hombres
en el instante en que Aureliano Babilonia acabara de
descifrar los pergaminos, y que todo lo escrito en ellos era irre
petible desde siempre y para siempre, porque las estirpes conde
nadas a cien años de soledad no tenían una segunda oportuni
dad sobre la tierra" (p.3511.

Lo que descifra en el libro de Melquíades es la forma final
de su destino: quedar amurallado en el cuarto y estar dentro
de un libro, lo que equivale a tener la inmortalidad de una
criatura de ficción. El libro de Melquíades es la misma no
vela que hemos leído y recorrido de la mano del narrador.

Ahora bien, la novela tiene la estructura circular de una "rue
da giratoria", el narrador la ha visto girar y sirve por ello de
conciencia unlñcadorazs . La narración de los hechos se es
cribió dos veoes: en sánscrito, lenguaje ininteligible para los
habitantes de Macando, antes de que aquéllos sucedieran, por
Melqu (ades, profeta que ha visto el porvenir y lo anticipa
en. su historia; y en castellano, por el narrador, después de
que ocurrierion los hechos. Para Melquíades, mago, adivino
y profeta, la rueda es un tanto superflua, su magia le permite
ver el tiempo total, sin duración, sin pasado ni futuro. En su
esfera mágica, sucesos y mundos aparecen con la simulta
neidad y concentración que sólo se alcanza en los momen
tos de la muerte. No es por casualidad entonces que los per
gamihos defiendan su secreto y el empeño de leerlos sólo
pudo lograrse hasta que las profecías fueron cumplidas.
Cuando Aureliano Babilonia logra hacerlo, averiguamos
que en ellos se contenía la novela. No hay discrepancia entre
la crónica de Melquíades y la del narrador.

La novela, acto protético de Melquíades, implica la simulta
neidad preexistente del futuro en sus palabras. Así se presen
ta la sustancia narrativa en el tiempo. La repetición de la
fórmula "muchos años después, tal personaje, recordó"
... es el modelo de todos los desplazamientos temporales,
Tales desplazamientos, más las anticipaciones del narrador
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aoerca del futuro transcurso de los acontecimientos, son
una forma de tejer el pasado desde la asociación rememora
tiva y nostálgica de un personaje y son tamién una manera
de indicar la coexistencia de ese futuro y de ese pasado, en
tre cuyas fronteras se mueve el narrador. Para éste, elevado
en un presente casi eterno, todo ha transcurrido cuando
empieza la novela. El futuro ya existe porque de antemano
se ha vuelto palabra, en los pergaminos ya se ha vivido toda
la historia.

Los personajes, que de vez en cuando intuyen el porvenir,
parecen querer imitar la clarividencia del narrador. Preten
den ser narradores de su existencia. Sólo el último Aureliano
lo consigue a plenitud pues se convierte en lector y narrador
de sí mismo. Por un instante entonces, leer y vivir son equiva
lente, y ha sido así en toda la novela cuando la imaginación
premonitoria de los personajes unía presente con futuro o
vida con muerte. Al final, el Aureliano personaje de los per
gaminos se identifica con el Aureliano que lee el libro, mien
tras el primero muere, el segundo se hace lectura, se hace
palabra. En este momento en que accede al conocimiento
muere; sin embargo, esta muerte tiene un sentido ritual y
trascendente: es otra forma purificada y prolongada .de
la vida.

Así pues, la palabra profética de Melquíades es la que
permite derrotar la muerte, la que se transforma en lucha
contra el olvido, de la misma manera que el Melquíades
personaje curó a los habitantes de Macondo de su imposi
bilidad de recordar.

Por otra parte, la dirección rotatoria o el movimiento cícli
co de la novela son manifestados varias veces por Ursula
y Pilar Ternera, las dos madres de la estirpe, prefigurando
así la transformación de los Buendía en mito, mito que se
expresa en el acto final de la estirpe de conocerse a través de
la conciencia del último sobreviviente. En efecto, la fase fi
nal de ese movimiento giratorio es aceptar la neoesidad de
convertirse en palabra, palabra que vence al olvido y que
siempre hace posible la revelación y la vida. .
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"El mito es antiolvido. Una continua resistencia a las distintas
formas de muerte, un requerimiento de vida, un rescate ininte
rrumpido del espacio de muerte l.. ) El mito posee voz de vida.
Una voz que (. .l tlene un tono precisoe inmodificable: la voz del
conocimiento, más exactamente: del re-conocimiento".25

En este sentido, el libro es el mundo porque el libro es la
palabra y la palabra es la creación. Al final de la novela, el
tiempo mismo queda inmovilizado, fijado en el acto de la
creación. Por eso, mientras afuera Macando se destruye, Au
reliano lee el libro en el cuarto sagrado de Melqu íades y des
cubre que está a salvo de la 'destrucción del tiempo porque
no vive ya en él, sino en la inmortalidad que confiere la pala
bra. Al transformarse en palabra viva, en mito, rescata un
mundo que de otra manera no hubiera existido y reclama
otro tiempo para la inocencia. La novela entonces, se eleva
a la categoría de mito universal que representa el origen di
vino y la caída funesta del hombre, "en una perspectiva que
ya no es la nuestra, contingente, sino en el sentido eterno de
un libro sagrado".26

En consecuencia, la palabra de "Cien años de Soledad" que
da como testamento sagrado, como el libro de la vida, de la
vida y del hombre latinoamericano más concretamente; el
acto de leerlo suscita la fe, como en la Biblia, e implica bus
carnos en la ausencia, vernos transformados y eternizados
por la palabra. En cada lectura que hagamos de la novela,
la palabra se hace carne.

Los lectores al finalizar cada lectura, como el último Aure
liana, nos vemos en "un espejo hablado", nos tornamos en .
más vida porque la palabra sagrada nos permite una revela
ción y una autorevelación; así mismo, en cada lectura, acce
demos a la utopía inicial, a la zona de lo trascendente don
de es posible el encuentro con Dios. Y finalmente, también
como el último Aureliano, nos afirmamos en la necesidad
de ser solidarios, de desear el amor, de salvarnos con el
otro. Después de disfrutar esta buena nueva, cerramos nue
vamente el texto, y la vida vuelve a condensarse en el libro.
Al decir de Emir Rodríguez Monegal,
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"No es necesario recurrir a la-Cábala, o al mastransitado ejemplo
de Nostradamus (. .. ) para descubrir en la más central religión
de nuestro Occidente, esa identificación secreta -a la vez explr
cita entre el libro y el mundo, entre la palabra de Dios y la crea
ción entera". 27
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16. G. MATURO, Claves simbólicas de Gabriel García Márquez,
127.

NOTAS

1. Cfr. P. TI LUCH, Pensamiento cristieno y 'culture en Occiden
te t, 2, Buenos Aires, 1977, 539. '

2. G. MATURO, Claves simbólicas de Gabriel García Márquez,
Buenos Aires, 1977; 34.

3. G. DURAND, La imaginación simbólica, Buenos' Aires, 1971,
15.

4. Cfr. L. CENCILLO, Mito, Semántica y realidad, Madrid, 1970,
57-59.

5. G. MATURO, Claves simbólicas de Gabriel García Márquez,
48.

6. Cfr. Ch. DU BOS, Qué es la literatura, Buenos Aires, 1955.

7. Mircea.Eliade, citado por Maturo,54.

8. M. ARiAS, "Religiosidad popular en América Latina" en:
Iglesia V religiosidad popular en América Laitna, Bogotá, 22.

9. P. TI LUCH, Pensamiento cristiano y cultura en Occidente, 553.

10. Idem, 554.

11. G. MATURO, Claves simbólicas de Gabriel Garcfa Márquez,
72.

12. Cfr. R, GU LLON, "Gabriel García Márquez o el olvidado arte de
contar" en: GabrielGarcfa Márquez. Colección El escritor V la
Critice, Madrid, 1970.

13. Mircea Eliade, citado por Maturo, 119.

14. La edición de Cien Años de. Soledad que usamos es la de: Bue
nos Aires,E. Sudamericana, 1972. Sólo citaremos las páginas res
pectivas.

15. L.' CENCILLO, Mito, Semántica y Realidad, 127.
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17. Idem, 134.

18. Por ejemplo Reynaldo Arenas cree que "en gran medida Cien
Años de Soeldad" está enmarcada en una concepción bíblica,
Ver su ensayo "En la ciudad de los espejismos" en: Gabriel Gar
cía Márquez. -Colección el Escritor y su Crítica. También puede
consultarse Emir Rodríguez Monegal, "Novedad y anacronismo
de Cien Años de Soledad" en: Gabriel Garcfa Márquez. El es
critor V su Crltica, 128. La misma identificación bíblica- perciben
Ricardo Gullón, Enmanuel Carballo, Seymour Mentan y Julio
Ortega.

19. En efecto, una serie de indicios narrativos señala el ámbito histó
rico de la colonia: "una armadura del s. XVI" (p 101, "monedas de
la colonia" (p. 10), calles de viejas ciudades transitadas por carrozas
de virreyes (p. 178), mansiones coloniales (p. 2211, óleos de
arzobispos coloniales (p. 251). Además, las referencias explícitas a
los piratas Francis Drake y Walter Raleigh hacia el s. XVI.

20. G, MAROUINEZ, Macando, cifra de la aventura humana, Tercer
Congreso 'Internacional de Filosofta Latinoamericana, Universidad
Santo Tomás, Bogotá, Julio 9-13 de 1984, 11.

21, Idem, 14.

22. R. GULLON, Gabriel Garcfa Márquez. Colección El Escritor y su
Crttics, 143.

23. Ver G. GARCIA MAROUEZ, La soledad de América Latina y brin
dis por la Poeste, Bogotá, 1983.

24. R. GULLON, Gabrie/ García Márquez. El escritor y su Critics,
141-142.

25. J. LORITE MENA, La voz de/mito, Tercer Conqreso Internacio
nal de Filosofía Latinoamericana, 4.

26. J. M. OVIEDO, "Macando: un territorio mágico y americano" en:
Asedios a Garcfa Márquez, 1969, 105.

27. E. RODR IGUEZ, "Novedad y anacronismo de Cien Años de Sole
dad" en: Gabriel Garcfa Márquez. El escritor y la Critics, 134.
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LA LITERATURA LATINOAMERICANA:
LA VOZ QUE SEDUCE,

LA LETRA QUE RAZONA

Ligia Hernández Moreno

El lenguaje expresa el pensamiento, las ideas que se han
formado de la realidad. En este proceso de abstracción, el
lenguaje configura los elementos que permiten nombrar,
calificar, entender la realidad. Esta actividad intelectiva, que
parte de las relaciones que se establecen entre el sujeto
como perceptor de un contexto general del mundo y, los
objetos, como sujetos del conocer, tienen un carácter cul
tural, social particular.

El lenguaje crea símbolos, imágenes con sentido determina
do. Esta capacidad de simbolizar, de relacionar el objeto con
la palabra que lo nombra, es lo que define las posibilidades
del ser humano, del ser hombre, de crear la cultura. Trans
formar la naturaleza, simbolizarla, darle sentido a los obje
tos, es la acción creadora fundamental del hombre.

Nombrar, es crear una serie de objetos, entes reales y
abstractos que cobran existencia en el momento de ser
enunciados; escribir, es una posibilidad de ser distinta en el
pensamiento, es re-conocer la realidad de la vivencia diaria.
Así, el hombre conjuga en el acto de escribir el sentido de lo
que conoce y cómo lo nombra; esaquí en este punto, donde
el lenguaje crea representaciones, imágenes de la realidad que
son objeto del conocer. '

Esta acción de nombrar los objetos, como actividad funda
mentalmente creadora, lleva al individuo a crear los puntos,'
en los cuales las imágenes y representaciones de la realidad,
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en al contexto de la cultura a la cual pertenece, le permiten
percibir el mundo, nombrarlo, co~ocerlo. Así, el indivi
duo como ser cultural tiene sus posibilidades de ser en los
límites que la sociedad le ha marcado. Es a través de la
norma, expresada en el mito, corno palabra sagrada, donde se
dan los lineamientos, los ideales, los valores del ser social.

El mito es creación. Explicación. Sentido de la vida. E! len
guaje mítico crea. imágenes que trascienden la vl~a misma;
remonta a un espacio y un tiempo fuera de la realidad, do~
de los seres sobrenaturales, brindan la posibilidad de conti
nuidad al ser humano, por encima de su voluntad. El
origen de la vida, la inmortalidad del alma, la eternidad, la
muerte, Dios, el sentido de la vida, han constituido los
motivos fundamentales del relato mítico.

En la tradición oral de lacultura indígena, las imágenes que
all í se representan, corresponden a héroes culturales, con
quienes se identifican los valores ?e la cu!tura. El he?ho.ml~
mo de ser tradición oral, le permite al mito su propia vitali
dad recreación en el. momento de ser enunciado; cada indl
vid~o lo re-interpreta, aun cuando su estructura sig~e siend?
la misma. Este proceso de renovación, le ha permitido almi
to seguir siendo el eje de la vida cultural, ala par que ~e ~a~

dado los cambios culturales producto del desarrollo históri
ca y del contacto cultural.

Cuando el mito ha pasado a ser palabra escrita, ha perdido
parte de su vitalidad, de su valor cultural. En su defecto, se
da la posibilidad de "consagrar" otros elementos explicat!vos
foráneos producto del proceso aculturativo que han sufrido.
No obstante, en el proceso de búsqueda de nuevos valores~ :s
cribir el relato mítico ha significado recuperar una tradición.

El sentido la validez cultural del mito, en un contexto, se ex
presan a través del ritual, como acción de renovación; en los
héroes culturales y los seres sobrenaturales, como modelos
de comportamiento, como ideales sociales; la consagración.
de estos valores y de estos seres, se perpetúa gracias a la efi
cacia tanto a la explicativa, tranquilizadora, moralizadora
corno al poder mágico que asegura su permanencia en el tiern-

308

po pasado de su origen, presente de su actuación y, futuro
de esperanza, continuidad y eternidad.

Por el contrario, en la tradición de occidente, el mito es, ha
sido, . palabra escrita. El carácter sagrado del mito en
occidente, ha sido su propia rigidez, su inmutabilidad. Se han
consagrado valores eternos, pero el consagrante de ellos, es
decir su función social, moralizadora, se ha visto modificada
por las necesidades sociales de actuación en contextos
histórico-culturales diferentes a los de su origen.

Como tradición escrita, su poder, sus posibilidades de ser son
otras distintas. Su eficacia, se desarrolla en el ritual de la
lectura, de la enunciación presente. El libro sagrado, la pala
bra sagrada all í contenida, essímbolo de la presencia siempre
eterna de los valores y los cánones establecidos. No.admite
interpretaciones,pueses verdad revelada; es una manifesta
ción de la deidad, es la divinidad misma. AII í se explica, se
configura el modelo hacia el cual se debe aspirar. Cuando se
está por fuera del ideal cultural, por fuera del convenciona
lismo, se levanta desáfiante el hereje, el iconoclasta del orden.

Lo que aquí se propone, es hacer un acercamiento a la obra
literaria desde el relato mrtico, siendo éste tradición oral o
escrita, teniendo en cuenta el papel que éste desempeña en la
vida de la cultura, el sentido que tiene en la vida de una
comunidad y, la obra literaria, como una posibilidad de sacra
Iizar valores, ideas, formas de ser, de ver y entender la reali
dad, en una sociedad como la occidiental en la cual se está
dando un proceso de des-sacralización y pérdida de valores.
De esta forma se dejan abiertas una serie de posibilidades para
realizar Una reflexión más profunda sobre esta perspectiva:

Empecemos por detenernos en las características del mito: el
relato mítico saca del espacio y del tiempo la realidad que
consagra, los valores culturales que enél seexpresaron. El mi
to remonta al origen, al instante primero, para comprometer
al grupo con los valores, las. tradiciones y los seres
sobrenaturales que tutelan su existencia.
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El proceso de extrapolación en el espacio y el tiempo del que
se participa al leer la obra literaria, nos muestra un mundo,
un espacio y un tiempo al que no pertenece el lector, lo sa
ca de su propia realidad, lo involucra, lo compromete con ~I
mundo que se crea en la obra. Sentir la vida,. oír, oler, carm
nar al ritmo de la obra, remontarnos al origen de ella, es
llegar a entenderla, o ni siquiera eso, quizás únicamente,
informarnos de que existe. Poder decir algo de ella, escono
cerla, interpretarla, consagrarla.

El mito a través de los héroes culturales y de los seres so"
brenaturales cobra su propia validez; son ellos quienes guían
e indentifican el comportamiento de los individuos. Explican
tanto su propia existencia, como la vida de los hombres a
quienes cuidan, vigilan, castigan. Establecen un~ relación de
omnipotencia y sabiduría eterna, es a ellos a quien se ofrece
el sacrificio; son modelo de belleza, bondad, verdad, a la cual
aspiran los seres terrenales.

El personaje de la obra literaria, se propone como un
héroe, brinda una posihih.Iad de ser tan lejana como alcan
zable por la imitación, la repetición y la búsqueda de res
puestas a. la cotidianeidad, en la identificación con los.
personajes de la obra.

El ritual como el proceso de renovación de la acción pri
migenia, 'permite la continuidad yla permanencia; la id~,n
tificación con los hechos sociales. El tiempo de esta aceren
es sagrado. Esa través del ritual que el mito renace y se con
vierte en ser actuante de la vida de la cultura. El poder de la
palabra mítica, es magia consagrante de la verdad y de la fe,
por lo tanto es incuestionable e inmodificable. Es la ver
dad.

El ritual, en la consagración de la obra literaria, se realiza en'
la lectura y en su reinterpretación; enesta acción nos acerca
mos a la vida del escritor, a la forma de mitificar su verdad
o desmitificar unos valores para consagrar otros, Son su
verdad. En la medida que el lector los interpreta, participa de
ellos, los hace suyos; pues desde el momento en que salen del
creador ya no le pertenecen. Están fuera de su espacio y de
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su tiempo. Llevan al lector por los caminos de su propia exis
tencia.

El shamán o el sacerdote, es el mediador entre la sociedad y
los seres sobrenaturales. En el ritual, él se comunica con
s~s ancestros, con ellos establece una relación de dependen
cia y entrega a su voluntad. Asume, toma la forma que
cultural mente está consagrada para realizar dicha acción. Con
la ayuda del yagé, la coca ceremonial, el tabaco, se transfor
ma en tigre, boa, danta, cervatillo y así, viaja al mundo de lo
sobrenatural, al mundo fuera de su realidad. Habla, interce
de, pide, suplica, ofrece, acuerda, agradece. Crea y retorna

,a re-establecer el mundo del orden y del equilibrio. Renueva
compromisos. Re-crea la vida dela cultura.

La obra literaria, es acción Creadora de un mundo de seres
con vi.da en un espacio y un tiempo definidos, por fuerza d~
la realidad presente, cotidiana. El escritor, es el creador el
shamán. Su acción mediadora entre el lector y el mundo que
ha creado, es la palabra escrita. Lleva al lector a comunicar
se con los seres, con los personajes de la obra. Gracias a su
acción creadora el lector viaja al mundo que se la ha revela
do, participado.

El mito, en la tradición oral, identifica al grupo con un
territorio, al cual se pertenece. Es un legado de los ances
tros; este territorio les es dado para que lo ocupen, vivan en
en él, lo cuiden. Es en este sentido de pertenencia a un

territorio, donde se puede hablar de identidad cultural de
ideal, de sentido de la vida de la sociedad. En los qrupos in
d ígenas actuales, la pérdida del territorio, debido a los dife
rentes procesos sociales, ha llevado a un desarraigo, a un
fenómeno aculturativo muy amplio. A pesar de esta situa
ción, sigue vivo el sentido de pertenencia, de búsqueda de
las raices culturales, de retorno a la identidad, a la territo
rialidad.

En la literatura, se tratan de plasmar las raíces de la identi
dad cultural. Es también territorialidad. Búsqueda, identifi
cación de las raíces culturales. La palabra escrita marca los
límites de dicha territorialidad. Es el campo en el que se de-
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senvuelve y desarrolla la acción mitificadora, donde se mar"
can los 1ímites del tiempo de los personajes; su movilidad se
da entre lasbarreras que la obra impone, señala.

Finalmente, no se puede dejar de hacer referencia al hecho,
en el que también se relacionan, tanto el mito de la cultura
indígena, corno el mito en la literatura: la magia. Es poder,
fuerza, sentido, manipulación, acción sobre lo trascendente.
La .magiaes la que permite al hombre, influir sobre el mundo
que intuye, imagina, simboliza, sueña, ama, personifica, hace
suyo lo imita, modifica trasciende, alcanza, dibuja; le es re
velado, dado a conocer. Es en este poder mágico, donde se

, centra su eficacia; es el poder de la palabra enunciada, nom
brada; es la palabra escrita, consagrada.

Como dice Estanislao Zuleta:

"No nos liberamos de Dios mientras rnantenqamos nuestra fe
ingenua en el lenguaje, porque el lenquaje.cla gramática, impone
un sujeto y distingue al sujeto de las actividades que realiza; esto
es teolóqico; la estrctura del lenguaje nos impone un sujeto ahí
donde el sentido de la frase lo destruye. 1

Ahora, podemos preguntarnos en qué forma la cultura ha tra
tado de responder a los interrogantes sobre la vida y la muer
te. ¿Qué es la vida?, ¿Qué es la muerte? ¿existe un más allá·
que asegure la continuidad de la vida después de la muerte?,
¿Es inmortal el alma? ¿En la idea de Dios, cuál esel sentido
de la muerte?

Desde que el hombre es hombre, ha dado infinidad de res-
. puestas a estas preguntas fundamentales, er mito ha sido

una de las respuestas. Esta, ha modificado las actitudes que
el hombre ha tenido frente a su propia existencia, a su con
cepción del mundo, a la forma como se ha relacionado
con él y con la divinidad.

El eje de la vida deoccidente, se centra en la fe en Cristo. En
la religión católica, la muerte nos es dada como castigo por el
pecado original. El alma del creyente se salva, con el cumpli
miento del mandato de Dios, de amor al prójimo. Este
mandamiento pone de manifiesto la necesidad del perdón,
.de la entrega, de compartir los bienes materiales y espiritua-
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les, renunciar a la vida del pecado y de la carne, obra de Sa
tán, para así, tener la esperanza de una muerte para la
resurrección y la vida eterna.

Aunque esta muerte signifique renacer a una nueva vida,
con lo cual hay la posibilidad de ser semejante a la divini
dad por la imitación, por el sacrificio, la entrega, la obe
diencia, esta muerte es definitiva. Significa renunciar y es
perar. Nos lleva al reino prometido. En el sentimiento ~eli

gioso de un pueblo, como el colombiano, esta idea se asimi
la a la resignación y la.aceptación de la voluntad de Dios.
Esta es su fe y su creencia. En este contexto cultural, la
muerte es la forma por medio de la cual se consagran los
valores individuales, se engrandecen lasacciones del ser y con
ello se busca perpetuarlo.

Partiendo de la propuesta. inicial donde se considera al mito
como la forma para acercarse a la literatura, podríamos tomar
la obra de varios escritores colombianos y latinoamericanos,
como el camino para dar respuesta a una serie de interrogan
tes que surgen en este análisis.

No obstante, hacer referencia a la literatura latinoamerica
na en general, es un campo muy extenso, que le quitaría va
lidez y sentido al trabajo que se realiza aquí. Vaya limitar
me, para el efecto de esta propuesta, a tomar la obra de Al
varo Mutis, como representativa de la literatura colombiana
contemporánea.

En algunas de sus obras, como por ejemplo: "Las noticias del
hades", "Los elementos del desastre", "S haraya", "La muerte
del estratega", hay una proximidad con la muerte; el hombre
se acerca a la nada, a la negación, a reconocer su propia írn
posibilidad, a reconocer los caminos que lo llevan a lo incon
cebible.

"Que te acoja la muerte
con todos tus sueños intactos.
Al retorno de una furiosa adolescencia,
al comienzo de las vacaciones que nunca te dieron,
te distinguirá la muerte con su primeraviso.
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"Te abrirá los ojos a sus grandes aguas,
te iniciará en su constante brisa de otro mundo.
La muerte se confundirá con tus sueños
yen ellos reconocerá los signos
que antaño fuera dejando;
comoun cazador que a su regreso
reconoce susmarcas en la brecha".2

Es una promesa, una esperanza. Es el anuncio de algo que
se inicia, es desearla muerte, esperarla, es la respuesta a la vi
da. No es morir a la vida, es nacer a nuevas cosas, es la
muerte que todos vivimos día a día, minuto a minuto; es
morir a las relaciones, a formas de vida lentas, desapacibles,
desencarnadas que nos brinda la sociedad; es nacer para
crear nuevas formas de vivir, nuevas actitudes frente a lo
que somos y lo que podemos ser. Es una respuesta a la nece
sidad del individuo de buscar en la soledad, en la muerte, el
propio sentido de su ser; es desmitificar la cultura, pero
mitificando el renacer de un hombre a otra vida, en la cual se
inicia su devenir y su quehacer diario.

Este sentimiento siempre presente en su obra, la muerte,
la soledad, el infinito, es una búsqueda permanente. Lo que
hace falta preguntar, es qué posibilidades plantea Alvaro Mu
tis en su obra; frente a la vida y la muerte; estamuerte, nos
lleva a la idea de Dios? ¿Podemos considerar su obra como
una fuente creadora del mito?

En la literatura, en el poder de la palabra all í enunciada, escri
ta, se aúnan los dos elementos que le dan su posibilidad de
ser; la tradición oral, el valor de la palabra que canta; "gracias
a la voz la palabra se convierte en exhibición y don, virtual
mente erotizado, en agresión también, en voluntad de con
quista del otro, que'en el placer de oír se somete a ella...".3

Su comportamiento se halla sometido a normas colectivas.
y la palabra escrita, donde se da una separación entre el pen
sarniento y la acción.

El poder propio de la palabra escrita es, ser racional, indivi
dual, solitario.
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En la literatura Latinoamericana, fundamentalmente en la
poesía,se da un proceso de sincretismo, entre la tradición
oral, primigenia y, la tradición escrita de occidente. Esta
simbiosis cultural lleva a pensar que es en este punto donde
la obra literaria recoge la tradición oral, la recupera, en el sen
tido de ser fuerza creadora y preservadora de valores
comunes. Creadora de mitos.

315



NOTAS

1. E. ZU LETA, "Sobre la lectura" en' Sobre la ideaiización en la vida
personal y colectiva V otros ensayos. Bogotá, 1985, 99.

2. A. MUTIS, "Amén" en: Poesíay prosa, Bogotá, 1981.

3. P. ZUMTHOR, "Permanencia de la voz'.' en: Correo de la Unesco,
Agosto de 1985.
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LOS MITOS DE LA MUERTE
Y SU DIMENSION

RELIGIOSA ANTROPOLOGICA

Alvaro Chaves Mendoza

El concepto. de la muerte con sus causas y características
específicas, su función y su proyeccióntrascendente, aunque
se encuentra en todas las sociedades y se hadado en las di
versas etapas de existencia de la human idad, no es un con
cepto único y homogéneo. Como todo elemento cultural
es variado, y tan variado, como variadas son las culturas. La
muerte es la presencia sentida y verdadera, irrefutable, sin
anclaje en un tiempo o una época definidos. Porel contrario,
la forma de la muerte como entidad Cultural, con un
ceremonial, una parafernalia y un simbolismo propios,
es diversa, cambiante, inmersa en tiempos míticos y espa
cios sacralizados.

Al plasmar la forma de morir dentro de una 'tradición socio
religiosa, juegan dos elementos básicos, que son por una par
te los valoresde cada cultura ypor otra su realización ritual
y artística. El primero nos expone un ideal de muerte y el se
gundo lo enmarca en un esoenario consagratorio.

Estos dos conceptos concuerdan con dos factores sobre los
cuales se estructura el cuerpo de creencias religiosas de los
pueblos: el mito y el ritual.

EL MITO'es la relación de los acontecimientos fundamenta
les en el acontecer de un pueblo, dentro de un tiempo úni
co y estable y un espacio ilimitado. El mito trasciende la
realidad cotidiana y pervive en una realidad eterna y sagrada.
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Es el recuento de lo verdadero e inmodificable, lo no sujeto
a cambios causados por el hombre, la historia y la cultura. En
él se miran, para ajustarse al arquetipo, los hombres, las cos
tumbres y las cosas. El mito, para cada cultura, es la verdad
y. el paradigma; en él están la causa primera y las creaciones
fundamentales ydefinitorias del ser humano.

EL RITUAL: un conjunto de acciones u omisiones trascen
dentales, da vida, liigencia y corporeidad al mito. Y así co
mo el mito es único en su esencia, el ritual se hace múltiple
y variado para expresarlo, para hacerlo llegar a los hombres,
vivirlo a plenitud y recrearlo constantemente.

Tal vez ninguna otra circunstancia de la existencia humana
tenga una relación más directa y sentida con la religión que
la muerte. Morir es alcanzar el límite de lo cotidiano a lo
trascendente, salir del ámbito terrenal y entrar en el religioso,
en el dominio de la divinidad, de las fuerzas superiores al
hombre, de las potencias sobrenaturales, de lo.dssconocido
y por desconocido temido.

Ese temor a tiempos y espacios ilimitados e ignotos hace que
~l hombre reaccione volviéndolos m íticos, ajustándolos a sus
dimensiones simbólicas para que lleguen a ser, si no más com
prensibles al menos más ligados con los planteamientos da
dos a lo existencial.

Como ejemplos de la relación entre la cultura, el ritual fú
nebre y el mito de la muerte, tomamos la información dis,.
ponible sobre dos pueblos distantes en el tiempo: Los Muis
cas del altiplano cundiboyacense antes de la conquista es
pañola, y los Kogui, actuales habitantes del. noroeste de la
Sierra Nevada de Santa Marta. La tradición oral muisca, es
crita por fray les y funcionarios españoles y complementada
por el relato de tas ceremonias funerarias que ellos presen
ciaron, nos llega en la prosa y los versos de' esos cronistas,
para dar testimonio de una serie de ritos que acompañan los
últimos momentos de los vivos y el tránsito del. alma al Más
Allá. Esos ritos, como toda acción religiosa, están fuerte
mente ligados a las circunstancias y a la época.
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'Una misma palabra -Fihizca- utilizaron los muiscas para
referirse al alma y al aliento; al faltar el aliento terminaba
la vida para los cuerpos y comenzaba la inmortalidad para las
almas. •

La muerte era una transición, el paso de la vida en el mundo
-dejando en él el cuerpo perecedero- a la existencia eterna
para el alma.

Cuidaban sus enfermos con esmero y en la agoníase reun ían
a esperar que el alma abandonara el cuerpo. Ni los actos má
gicos, ni la influencia de los espíritus del mal eran la causa
de la muerte. Morir era un fenómeno natural; temido si se
llegaba tras una enfermedad y deseado en forma repentina,
sin pena y sin dolor. Los viudos de mujeres muertas en el
parto debían pagar a la familia de la difunta una indemniza
ción igual a la impuesta por la ley para un asesinato. Los
caciques mimaban y regalaban a la esposa moribunda, pues
ella en su último deseo pod ía exigirles hasta cinco años de
abstinencia sexual.

Las ceremonias funerarias se iniclaban con cantos y lamentos
que exaltaban las virtudes del muerto, acompañados por li
baciones de chicha de maíz, su bebida sagrada. Los parientes
expresaban su luto pintándose la cara y el cabello con achio-'
te y vistiendo mantas coloradas. El rojo era el color de la
muerte, símbolo de la otra existencia, la del mundo so
brenatural.

La muerte por sacrificios se aplicaba antes de la guerra, de
gollando muchachos y ofreciendo su sangre al sol. También
en el ritual de construcción de las casas de los caciques, 'se
hincaban los postes en agujeros donde previamente se habían
colocado niños que morían con el golpe, para que sus almas
aplacaran los poderes sobrenaturales de la tierra y quedaran
como protectores de la edificación. Del templo del Sol en
Sogamoso se decía que cada poste se clavó sobre un esclavo
v~o. . .

Herrera cuenta que sacrificaban: "prendiendo en la guerra al
gún muchacho que mataban en el templo con grandes c1amo-
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res. Sacerdotes eran unos niños que iban a comprar a treinta
leguas de aquel reino, a la provincia de los Moxas, a la casa
del Sol, Ylos tenían en gran veneración y los regalabanhasta
la edad viril, y luego los mataban y sacrificaban con susangre.
Pero si por ventura había tocado a una mujer. era libre d,el
sacrificio, porque decía que su sangre no era pura para el,
ni podía aplacar los pecados".

Simón describe los sacrificios particulares de los caciques
así: "a las entradas y esquinas de sus casas tenían unos grue
sos y levantados maderos en que hacían trabazón las cercas
de las casas Y en lo más alto de ellas hechas unasgavias como
de navíos" donde amarraban al sacrificado y "donde lo mata
ban con flechas y dardos que tiraban desde abajo, donde es
taban los jeques cogiendo con unas totumas ,la sangre que
caía del madero abajo", Esa sangre la untaban sobre las pie
dras, como ofrecimiento al sol.

La forma de los enterramientos variaba según la región del
país muisca y la condición social del difunto,. Sobre es~o es
muy gráfico el testimonio dejado por varios Cronistas:

Antonio de Herrera relata: "Enterraban a los muertos muy
liados sacándoles primero las tripas, Y metían lesoro Y [ovas.
y pue'stas unas por el cuerpo, cubiertas con las más galana~
mantas los llevaban a unas ermitas para esodedicadas,y alll
los dejaban para siempre... También se enterraban otros
metidos en ataúdes Y echados en lagunas muy hondas, con
oro y joyas...".

Gonzalo Fernández de Oviedo distingue las prácticas mortuo
rias de los habitantes de Tunja Y Bogotá: " .. ' porque en B~
gotá se entierra debajo de la tierra, excepto el cacique pnnci
pal .y señor de todos, que lo echan en ~na.laguna grande en
un ataúd de oro en que va metido. En la tierra de Tun]a las
personas principales Y otros capitanesqueentree~I~s tienen
preeminencia no se entierran sino como ahora diré. Ponen,
su cuerpo con todo el oro que tienen en sus san!uarlos ~

casas de adoración, en ciertas camas que los espanoles alla
las llaman barbacoas, que son lechos levantados sobre la ne-
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rra en puntales; y allí se los dejan con todas lasriquezaspeqa
das o junto al cuerpo muerto".

Fray Pedro Simón aporta interesante información acerca de
la momificación y la necropompa:" .. eran varios los modos
con que enterraban los difuntos, porque alas reyes y caci
ques, de ordinario, les sacaban las tripas e intestinos en mu
riendo y con una resina que llamaban mocaba, que se' hacía
con unos higuerillas de lechepegajosa y otras cosas con que
la mezclaban, embalsamaban los cuerpos, y después de llora
dos en sus casas seis días, los enterraban en unas bóvedas o
cuevas que tenían ya hechas para eso, envolviéndolas en man
tas finas, poniéndolas a la redonda muchos bollos de maízy
múcurasde su chicha... En los ojos, narices orejas, boca y
ombligo les ponían esmeraldas y tejos de oro, según el cau
dal de cada un, y al cuello chaqualas de, lo mismo; encerrá
banse en la misma bóveda con él las mujeres y esclavos que
más le querían, porque esta era la mayor demostración de
fineza y amor que había entre ellos, pero dándoles primero a
los vivos un zumo de cierta yerba, con que privados de senti
dos, no conocían la gravedad del hecho a que se pon ían, si
bien, después de vueltos en sí, morirían desesperados. , "

En la región Guane, de Santander, anota Simón que los en
tierros eran como en la sabana" con sus comidas, bebidas,
mujeres, esclavos y riquezas... "

La vida de ultratumba comenzaba con el viaje de las almas
al centro de la tierra, por caminos y barrancas de tierra amari
lla y negra, pasando primero por un gran río en barcas o bal
sas tejidas de tela de araña. Las almas buenas.gozarían para
siempre de la felicidad y la holganza, en un mundo sub
terráneo semejante al terrenal, y por ello llevaban en su via
jecomidasy bebidas, armas y ornamentos, trajes y joyas,
y en el casode los grandesseñores, también algunasde sus es
posas y esclavos. Las almas malasserían eternamente castiga
das con azotes, Y lasalmas de las mujeres muertas en el parto
y las de las guerreros muertos en el combate, iban directa
mente al cielo, a compartir esa región sagrada con los dioses.
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Muerte y ritual entre los Koguis

En la Sierra Nevada de Santa Marta viven los Koguis; uno d.e
los grupos indígenas de Colombia más apegado a sus tradi
ciones. El estudio etnográfico de Gerardo Relch~1 Dolma
toff nos cuenta que conciben la vida como un penado entre
dos estados intra-uterinos. Nace el hombre del vientre de I~
madre natural que es también el vientre .de la Madre Uni
versal -Gaulchováng-, el principio delBien y de lo feme
nino. Vivir es una prueba, una tarea. qU? el hombre debe
cumplir en su totalidad; por ello mom Joven es una ofen:
sa a la sociedad, a la cultura y al universo; esun castigo sobre
natural debido solamente al mal <;.?mporta.mlento personal.
Un joven agonizante no recibe carino ni CUidados, los que se
mueren jóvenes renacerán viejos en el. otro mundo y no
podrán gozarlo. Hay que rnonr a tiempo, hay que m,om
de viejo, tranquilo, en familia, sin llantos, porque aSI en
la otra vida sevolverá a la juventud.

La muerte, en realidad, comienza en el mismo momento gel
nacimiento, se prolonga en un período ideal de noven~a anos
yse termina con el retorno al vien,tre de la Madre Universal;
Cuando cesa la respiración y el esptritu -Aluna-salea la bo
ca con el último aliento, entra la mosca verde enviada por la
Madre para llevárselo y soltarlo a su viaje al otro mundo,
pasando por los nueve pueblos en el camino de los nevados,
en donde se decide para los jóvenes, SI han VIVido bien el
renacer envejecidos y no poder gozar plenamente del Cielo,
si han practicado el mal transformarse en esplrI~us malignos
y regresar a hacer daño a los vivos, y para los ancianos el goce
total de .una renovada juventud celestial.

El principio del Mal, de la Muerte y de lo m~sculino es Hei
séi el del rostro de tigre, que lleva una serpiente enroscad~

en' la cara, Dueño de la enfermedad y de la sexualldad'del
de la flecha y el cangrejo, el del color azul como el e
cielo donde viven los muertos, el que acecha Sin descanso a
los seres humanos el que causa los sueños donde aparecen
los difuntos y las ~ujeres bellas que incit~n al p~cado; omni
presente como la Madre pero más real y mastemido.
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Para el Kogui la tierra está impregnada de la impureza del
esperma de los coitos de personas ya muertas y el hacer
el amor en un lugar impuro, lo mismo que una ofensa a los
dioses o un descuido en la práctica de los ritos u ofrendas,
provocará el castigo de Heiséi: la enfermedad, la muerte, la
tarea inconclusa.

El ritual funerario comienza con la observación del cuerpo:
si permanece rígido y sangrante ha muerto antes de tiempo;
si queda flácido es indicio de que su hora había llegado. Lo
sientan en un banco, con el calabacito para la sal si es hom
bre y con una mochüa de agujas si es mujer. Los deudos se
colocan alrededor del Mama -sacerdote y curandero- que can
ta a la Madre para comunicarle que ha muerto uno de sus
hijos. Durante tres días y tres noches comen, beben y masti
can coca al lado del muerto y le ponen alimento en la boca
diciéndole: "Toma comida, hermano. Es la última comida
que puedes comer en la tierra". Si murió de enfermedad le
suplican: "Llévate la enfermedad, no la dejes a tu mujer ni
a tus niños, ni a ninguno de nosotros, lIévatela". Lo colocan
en cuclillas, con las rodillas sobre el pecho, los pies hacia
adentro y las manos sobre las mejillas, en posición fetal, para
luego.envolverloen su hamaca o chinchorro, que será la pla
centa del nuevo nacimiento. Colgando de un palo lo llevan
al cementerio comunal; si en el camino los carguerossienten
que les pesa el cadáver es porque pronto morirán; si la carga
es levevivirán muchos años todavía.

Los ahogados se entierran a la orilla de ríos y lagunas, cer
canos al de la Madre que también es el agua. Los Mamas
se sepultan en cavernas o en la casa ceremonial, sentados
en sus bancos, con· su "poporo", su palito y su mochila
de hojas tostadas de coca -hasta hace unos años dentro de
ollas de barro-o Los suicidas por ahorcamiento se queman,
para evitar que también se ahorquen sus familiares. Coloca
do el cadáver en fosa, el Mama rompe en pedazos la olla de
tostar la coca y pone junto al cuerpo hojas de maíz con
cuentas de collar que representan la leña, él fuego, la comi
da y el agua, para el viaje hacia el cielo; también conchas
azules, símbolos de sus hijos -bivalos si son niñas, gastró
podas si son varones- y piedras semipreciosas cil índricas,
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perforadas para indicar a- sus familiares femeninos y. sin
perforar en representación de sus pa:lentes masculinos.
Al tapar con tierra la fosa, que es el útero para la gesta
ción de la muerte, se amarra el cadáver con una cuerda de
fique que se saca y se ata a un? varilla larca, en~e~rada sobre
la tumba. Esa cuerda, el cordon umbilical, la ultima atadu
ra con la vida, se pudre con el paso de los días e indica que
el alma nació en el Más Allá, que ha regresado a la Madre
para siempre o que debe volver, como Heiséi, para sufri
miento de los humanos.

Terminado el entierro los deudos regresan a sus casas y
se purifican con el baño de manos y pies en la quebrada.
El viudo o viuda lava cuidadosamente sus vestidos; se
lavan las herramientas y pertenencias del difunto y el Mama,
en su casa ceremonial, canta días y noches, impone a los
deudos abstinencias de comida y de sexo y quema hojas de
fraylejón y las deja en la puerta del templo, para que de
all í las tome la gerite para purificar la casa, las cosas y las
personas,

Para romper la relación del muerto con su cónyuge, el
Mama escoge un hombre o una mujer para- que tenga rela
ción sexual con el viudo o la viuda, inmediatamente des
pués de la ceremonia del entierro. De esa manera se '.'abre
también al doliente la posibilidad de continuar la existen
cia hasta alcanzar la anhelada ancianidad necesaria para la
felicidad del cielo.

De la misma manera que hemos conocido el significado de
la muerte y sus circunstancias socio-religiosas en estos dos
grupos humanos, lo podemos indagar sobre t;1~?has otras s~

ciedades, si recurrimos a las fuentes de tradición oral, de li
teratura histórica y etnográfica, y también en la documenta
ción de la arqueología, que por medio de lasexcavaciones r~

construye el escenario del rito mortuorio y ordena I.os ve~tl

gios de su complemento material. La literatura ilumina la m
dagación antropológica y a su vez las diversas ramas de la
antropología-arqueología, etnología, folclor, pueden' apor
tar motivaciones para la creación literaria.
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CONCLUSIONES

Conrespecto a la Novela

Más que afirmación o neqacron, Dios es búsqueda; y,
como búsqueda, tiene una directa relación con la escri
tura, con la novela.

La pregunta por Dios es un espacio que recrea la pre
gunta por el hombre. La novela también se ocupa de las
preguntas esencialmente humanas.

La pregunta por Dios nace al borde de los límites. La no
vela se ocupa de estos "abismos": no hay novela de los
tiempos felices.

Una cosa es la negación de ciertas formas religiosas y
otra, la negación de Dios. Quizá la novela latinoameri
cana se ha ocupado más de lo primero que de lo
segundo.

Nuestra falta de comprensión de Dios radica, de pronto,
en nuestra falta de atención sobre la literatura. Ya que el
lenguaje propio de la literatura por su ambigüedad, por
su oblicuidad, es el que mejor nos permite o no nos deja
perder de vista lo esencialmente humano. La auténtica li
teratura no rechaza a nadie, por el contrario, invita al
hombre a participar de suscuestlonarnlentos. Másque res
puestas, la novela propone interrogantes.

La novela latinoamericana está marcada por la Moderni
dad y de ahí que nuestra respuesta o, mejor, nuestra
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lectura no puede ser simplista. Hay una historia proble
mática de nuestro continente que determina la novela y
nos determina a nosotros en algún sentido.

En el combate desde y con la novela, la relectura de la
misma tiene una importancia esencial. En la lectura, au
tor, texto y lector se involucran.

La novela es una búsqueda de valores auténticos en un
mundo degradado. La novela es una forma de fracaso,
pero también de lucidez.

La novela es, por excelencia, la forma verbal de una
experiencia radicalmente histórica.

La novela es una búsqueda mediatizada por imágenes. La
novela es una metáfora del mundo.

La novela como el hombre mismo es un "estar haciéndo
se".

La novela es la plasmación de un pacto tácito entre el in
dividuo -el creador- y la sociedad. La novela relativiza
todos los valores.

La novela es una forma narrativa que pertenece al ideolo
gema del signo. En otras palabras, la novela tiene su
propia manera de relacionarse con el mundo. La novela
pertenece al signo, no al mundo del símbolo. El signo
como la novela es la no disyunción: el no orden de la
existencia.

La novela ha de concebirse como un contradiscurso: el
acto mismo de escribir entraña una problematización.
Es más importante el hecho de escribir una novela que
aquello que cuenta la novela.

Se debe evitar hacer una crítica temática o buscar cuán
tas veces está la palabra de Dios en una novela y, preferi
blemente, tratar de ver o descubrir en ella, la manifesta
ción del hombre sobre sus experlencias-límite.
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Si la teología desea descubrir la noción de Dios que hay
en la novela, debe hacerlo desde la novela misma, desde
el mundo que la novela instaura. La teología debe apren
der a leer novel fsticernente.

La novela esun inmenso recorrido en pos de la figura del
-padre, Esto la emparenta con una búsqueda religiosa.

Con respecto a la experiencia de Dios

Si ser cristiano es ser "profundamente humano", la na
rrativa latinoamericana es, entonces, religiosa. El pro
blema empieza cuando se quiere esclarecer qué es "ser
profundamente humano":

La experiencia religiosa que aparece en nuestra narra
tiva no es forzosamente cristiana, sino que reviste for
mas sincréticas. Por lo mismo, dicha experiencia se hace
más rica cuanto máscompleja.

La búsqueda como elemento fundamental del héroe
de la novela se puede comparar o equiparar a un Exodo.

Para determinar una experiencia de Dios en la novela
latinoamericana sería necesario hacer un estudio regional
y, aún más, por autores. No se puede ni es pertinente ha
cergeneralidades sobre este punto.

En la experiencia de liberación, hay un arquetipo creador.

Existe una relación entre. la experiencia religiosa y la
novela desde el sentido de una "apertura a lo trascenden
te".

Se puede hacer una distinción entre la experiencia religio
saen plenitud (la poesía), la experiencia radical del cris
tiano y la experiencia religiosa de un buscador (la novela).

La experiencia religiosa del latinoamericano debe serna
sólo expresada, sino además puesta en prospectiva, Hay
que hacer la historia como historia de Dios. '

333



Nuestra experiencia religiosa más que mística es proféti
ca. Percepción y expresión de la fe, les son imprescindi
bles.

Se debe hacer una diferencia entre la experiencia religio
sa, en sentido general, y la experiencia religiosa cristia
na. Esta diferencia puede ser constatada en las novelas,
uitilizando herramientas de orden teológico, antropoló
gico, semiótico, etc.

El Dios de Jesucristo es una experiencia salvífica y se de
ja traducir en la experiencia existencial del hombre. La
palabra Dios es palabra de hombre. .

Con respecto al héroe y sus valores

La problemática del héroe está situada dentro de una
cosmovisión mítica. El antihéroe, por oposición, se si
túa en un espacio de desmitificación.

Se puede establecer una diferencia entre el héroe de los
tiempos pre-modernos y el héroe (o antihéroe) de la mo
dernidad. El primero se desarrolla en tensión con un espa
cio sobrenatural. El segundo, atraviesa un espacio regido
por una actitud de desocultamiento de lo común y ca"
rriente. Hay en la novela moderna unavoluntad de captar
lo insólito de la realidad. En relación a la problemática de
Dios en la literatura, se puede afirmar que esa voluntad
obedece a una tendencia del hombre contemporáneo a
captar a Dios en la inmanencia.

En América Latina perviven elementos del héroe clásico:
hay remanentes míticos. Pero, de otra parte, hay un im
perativo histórico que convierte a dicho héroe, en un hé
roe con características bien particulares (puede ser un
"acosado", una "vrctima" o un "pícaro").

Más que defensor de valores absolutos o permanentes,
nuestro héroe irrumpe, traspasa un orden de cosas. Nues
tro héroe se enfrenta, casi siempre, a la tradición, ya sea
religiosa, ideológica o familiar.
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Nuestro héroe es, por lo mismo, un desencantado, un fra
casado; precisamente porque no tiene claridad sobre los
valores que debería entrañar o defender.

El héroe moderno tiene sus valores pero en constante
conflicto con los valores establecidos. Pudieran llamar
se disvalores o antivalores.

Nuestro héroe instaura una búsqueda y, en esa misma me
dida, determina sus valores.

En la novela moderna el héroe busca entender aquello
que 10 confronta. La novela es el ámbito, por excelencia,
de tal experiencia humana. Hoy el hombre está en crisis
y el héroe de la novela así lo representa. Perdida la
dimensión de los valores absolutos, nuestro héroe anda
a tientas, reclamando para sí, a veces tan sólo el valor de
la escritura.

El héroe de los tiempos pre-modernos estaba próximo a
lo sobrenatural: el héroe de nuestros días vive en la co
tidianidad.

Conclusión General:

En el Simposio se aunaron la problemática de Dios (el proble
rna: del Sentido) y la problemática de la novela (el problema
de la escritura). Y, desde el hombre latinoamericano, situado,
con una historia bien particular, se mostró como el lenquajs
crea un espacio para plantear y realizar artísticamente la pro
blemática del hombre.

De otra parte, se mostró que hay una presencia en la novela
latinoamericana de la problemática de Dios; que si se niega a
Dios es a partir de lasafirmaciones parciales de los personajes
y no en la totalidad de las novelas. Que nuestra narrativa
critica la tradición cristiana; la herencia manipulada, más
que la misma religión y que, por lo general, se ataca a las per
sonas que representan la Iglesia, y no a la Iglesia como tal.
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CLAUSURA DEL SIMPOSIO

En mi calidad de Responsable de la Sección para la Cultura
del CELAM, me corresponde en este momento colocar el
punto final de este primer "Encuentro y Simposio sobre la
Problemática de Dios en la Novela Latinoamericana", promo
vido por el Consejo Episcopal Latinoamericano y la Pontificia
Universidad Javeriana de Bogotá.

A lo largo de su historia, que ya cuenta con más de treinta
.años de existencia, el CELAM, a través de su Sección para la
Cultura, creada apenas el año pasado, acaba de promover, por
primera vez, en el ámbito de unas universidadesy de puertas
abiertas, un encuentro. Esto no puede ser registrado como un
nuevo episodio desprovisto de significación. Si de un lado, la
Sección para la Cultura es un Organismo de servicio a las
Conferencias Episcopales de nuestro Continente, en orden a
la solución de los problemas de Inculturación del Evangelio,
y de la Evangelización de la Cultura, por otro, la Universidad
Católica significa el espacio privilegiado para el encuentro
o el diálogo de la Iglesia con las culturas.

Ante el éxito de esta primera convocatoria que reúne en este
espacio universitario a escritores, teólogos, expertos en la
narrativa latinoamericana y una asistencia perseverante, a pe
sar dé la densidad del programa y de una lluvia que no estaba
programada, me corresponde ahora colocar el punto final a
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este encuentro. Quisiera en este momento encontrar un
punto final que, más allá de las señalesgráficas convenciona
les, más allá de las interrogaciones, exclamaciones o conclu
sión, simple y pura, significara gratitud: gratitud a la Ponti
ficia Universidad Javeriana, a su magn ífico Rector, al señor
Vice-Rector del Medio Universitario, al serñor Decano de la
Facultad de Ciencias Sociales; gratitud al artífice de este
evento Marino Troncoso; gratitud a los escritores, ponentes,
participantes.

Ante el magnífico resultado del trabajo aqu í desarrollado,
del alto nivel de la hermenéutica de los textos literarios de
esos grandes Mitos de la modernidad que es la novela', de ese
abordaje palpitante del proceso de liberación del hombre,de
búsqueda profética del ser del hombre y de sus relaciones con
Dios, en vía hacia una existencia más plenamente humana; al
término de este encuentro sobre el Problema de Dios en la
Novela Latinoamericana, cabe colocar ahora el punto final,
un punto final que no cierra sino que abre ulteriores com
promisos, a saber:

LISTA DE PARTICIPANTES

Organizadores

Mons. Antonio Do Carmo Cheuiche, a.c.D., Obispo Responsable de
la SEPAC V del SENOC.

Jaime Vélez Correa, S.J.. Secretario Ejecutivo de la SEPAC V del SE
NOC.

Marino Troncoso, S.J., Director Departamento de Literatura, Uniyer
sidad Javariana.

Marcela Anzola, Secretaria Ejecutiva del Departamento de Literatura,
Universidad Javeriana.

1) Estimular y promover junto a cada Sección Nacional para
la Cultura de las Conferencias Episcopales del Continen
te la realización, en 1987, de un encuentro sobre la proble
mática de Dios en la Novela del respectivo País.

2) Iniciar inmediatamente el próximo encuentro sobre la
Problemática' de Dios en la Poesía Latinoamericana, a
realizar en Bogotá, en la Universidad Javeriana, en 1988.

3) Transformar el equipo que organizó este Encuentro en
equipo permanente de expertos de la Sección para la Cul
tura del CE LAM.

He aquí nuestro punto final que escribimos con gratitud y
compromiso y que el Señor nos ayude a cumplirlo.
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