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PRESENTACION

Hace dos afios la Seccion para la Cultura en colaboracion
con e} Departamento de Literatura de la Universidad Javeria-
na tuvo un simposio sobre la problemdtica de Dios en la nove-
la’ latinoamericana, que tuvo enorme resonancia en los circu-
fos intelectuales. Todo el trabajo se recogié enla obra Agoni-
za Dios Coleccion Celam 1988 y que ha sido encomiada; asi
en la Revista del Banco de la Reptiblica, Bogotd, Colombia,
Vol. XXV, No. 17 Alvaro Pineda resefi6 ampliamente y con-
clura “Dios no ha muerto’’. Estd presente en los siiencios, en -
las pesquisas infinitas- del hombre contemporaneo, en las pre-
guntas cuyos ecos mueren sin respuesta. En algun lado se es-
conde y todavia lo buscamos esperanzado. Y para soportar su.
silencio hemos tenido que inventar un significante, como afir-
md Alberto Ramirez en el articulo que sirvié de merco teold-
gico al simposio ... “'La palabra de Dios es palabra del hombre,
expresuén de la mejor experiencia humana '

Nos parecu&, dado el éxito anterior, que debrlamos conti-
nuar en esa |inea de estudio y por eso organizamos un segun-
do simposio sobre la presencia de Dios en la poesia latinoa-
‘mericana. Si- la narrativa es andlisis y diseccién de la realidad,
Dios aparece como problema; de ahi la pregunta “Agoniza
Dios?". En cambio la poesia habria de abordar no el proble-
ma sino la presencia de Dios, ya que la poesfa no es andlisis
sino sintesis en la que se recompone intuitivamente, a partir
de la ldgica del corazdn y de.las exigencias de la trascenden-
cia, la unidad pulverizada por el andlisis de la narrativa. Esta
discurre en el tiempo, donde se ubican los problemas, las vi-
cisitudes, las contingencias, las busquedas vy los rechazos,
mientras la poesia se ubica en el instante de la inspiracién
donde -acontece el paso mds alld de las fronteras ffsicas del
universo natural 'y horada el tiempo y rompe el velo del ine-
fable encuentro del que habla San Juan de la Cruz.
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El clamor poético'de San Juan de la Cruz con el que el mis- '

_tico artesano de la palabra forcejea, para, a través del lengua-
je, romper "el velo de ese dulce encuentro’’ coincide en cier-
to sentido en la conclusion de los poetas presentes al encuen-
tro “El poema es el espacio donde la otredad manifiesta la
.trascendencia’’. Es que, segin se comenté.entonces: “la pala-
bra poética como la religiosa es sacramental, alianza entre el
hombre y Dios’’, v por ende “‘armonia del hombre con el
mundo™. A esta definicién de la esencia del poema, siguid en
‘el segundo dfa del didlogo, el andlisis de la poesia religiosa en
la que el itinerario del poeta sube de la “'angustia del sentido
de lo humano’ hacia ia busqueda de la plenitud religiosa, cu-

ya “dimensién profunda de amor y proyeccion’ se articula -

_envuelta en el sentimiento del misterio, Entonces, el poema
que crea-el silencio, y al mismo tiempo de él nace, crea igual-
mente la palabra religiosa, '

Las conclusiones a que llegaron los poetas participantes del
simposio en los inolvidables didlogos por la mafiana evocan
las categorias lingliisticas de la confusidn del misterio. A lo
largo de la historia de la espiritualidad cristiana el lenguaje
poético ha_sido siempre el idioma de la experiencia mistica.

~Sélo mediante la metafora y el simbolo, el anacoluto y la pa-

radoja l6gica, es posible hablar de “musica callada”_ y de “‘so-
ledad sonora’™ para acabar finalmente en el “nc sé qué que-
dan balbuciendo”, en la angustia de expresar lo que al lengua-
je.conceptual le es imposible traducir,

Tan sublime y complejo tema, debia abordarse trazando
ante todo un marco literario con el que el P. Marino Tronco-
so, S.J. mostraba el poema como espacio donde la otredad
manifiesta la trascendencia. A su vez el marco teol6gico que
se aproximara teol6gica y metodolégicamente a la poes(a reli-
giosa puntualizando sus fundamentos de posibilidad, su articu-
lacién en |a totalidad humana y mundanal del poeta y los con-
- dicionamientos inherentes a la creatividad poético-religiosa.

Los temas fundamentales fueron discutidos en didlogo du-
rante las mafianas-entre poetas y profesores de literatura. En
algunos momentos, titulados recitales, se di6 la palabra a los:
mismos poetas internacionales y nacionales para que recitaran
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algunos poemas que interpretaban y ambientaban acertada- -
mente., :

El trabéjo. mas extenso y Tico se tuvo en las conferencias y

posteriores didlogos. investigaciones magistrales sobre la pre-
sencia de Dios en la poesfa de Neruda, de Borges, de César
Vallejo, de Ernesto Cardenal, de Jorge Carrera, de Jorge de
* Lima, de Manuel Ponce, de algunos vanguardistas, lo mismo
.que de algunos colombianos como Tomds Vargas, “los nue-

vos” y Héctor Rojas Herazo. -

Especial relevancia tuvieron ‘los pdneles y mesas redondas
sobre *’Los espacios de sugerencia de la poesfa: corporeidad :
y espiritualidad”, *Realidad, otredad y trascendencia en poe-
sfa vertical’’,“‘Dios como conciencia y como tematizacion del
poema’’, para concluir con “‘Dios, poema y lenguaje”’. '

La acogida del tema no s6lo se hizo patente con la asisten-
cia que superé. los dos centenares de profesores, cult_ivado.re.s
de laliteratura y universitarios, sino sobre todo con la partici-
pacién al dislogo en las diversas actividades. Se sugiri6 n_aall-
zar otro simposio que versara sobre “‘Dios en el teatro latino-

. americano’’,

La Seccién para la Cultura det Celam a! publicar el rico ma-
terial de estas jornadas de Estudio, quiere hacer participes a -
los lectores de América Latina, de tan sugerente y novedosa
reflexion. ' :

' + ANTONIO DO CARMO CHEUICHE

- Obispo Responsable de SEPAC







MARCO LITERARIO

EL POEMA: ESPACIO DONDE LA OTREDAD
MANIFIESTA LA TRASCENDENCIA

- P. Marino Troncoso
Universidad Javeriana

~ Al iniciar estas palabras, que més que  una conferencia,

constituyen una introduccién al Segundo Encuentro de Fe y
Cultura: Presencia de Dios en la poesfa Latinoamericana, debo
reconocer que no soy la persona més apropiada para hacerlo
pues entre nosotros se encuentran destacadas voces ifricas del
‘continente y no pocos estudiosos reconocidos y criticos del
. poema. Sin embargo, asumo esta introduccién como la conti-
nuidad de un programa que se inicié en 1984 y se manifestd
plblicamente por primera vez hace dos afios a través de las’
jornadas de estudio correspondientes a *La problemitica de
Dios en la novela Latinoamericana”. Dicho evento esta reco-.
gido en el libro dAgoniza Dios? publicado a comienzos del
afio por el Celam. En esa ocasion desarrollamos una dindmica,
que dados sus frutos, la deseamos realizar nuevamente: sim-
posio abierto por las tardes en la Universidad donde se plan-
teardn los marcos tedricos e introductorios, literarios y teold-
.gicos, las ponencias-base y las mesas redondas que problema-
- ticen el tema y reunjones durante las mafanas en la Sede del -
" Celam con !os ponentes e invitados para evaluar criticamente
lo expuesto. Aquella vez inicié la presentacién:del marco lite-
rario: “La novela: espacio donde la pregunta se hace existen-
cia”, recordando un texto de Manuel Mejia Vallejo. Ahora, .
que sea un poema de Octavio Paz 1o primero que se escuche
al reiniciar esta Iarga travesia que Ilega a su segunda etapa.

" Dios msac:ab!e que mi insomnio alimenta; :
‘Dios sediento que refrescas tu eterna sed en mis iagnmas,
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Dios vacfo que golpeas mi pecho con un puiio de piedra,
con un pufio de humo,
Dios que me deshabitas,
Dios desierto, pefia que mi suplica bafia,
Dios que al silencio del hombre que pregunta contestas
con un silencio mds grande, _'
Dios hueco, Dios de nada, mi Dios:
- Sangre, tu sangre, la sangre, me gura.*

En pro de la continuidad dentro del diglogo fe y culturay

€omo un paso mds a lo largo de un proceso, retomo algunas

de las ideas generales expresadas hace dos anos, cuando fue
nqces_ario obviar la carga semdntica de un no y mirar con opti-
mismo las letras de un continente superando nuestra pobre
comprension del ser mismo de ia literatura que, como lo ex-
presara Alfonso .Reyes, es un ejercicio mental que se reduce a
una manera de expresar asuntos de cierta.indole? . Literatura,
manera de expresar, lenguaje centrado en la-imagen creativa ¥
simbélica; conformacién de una. estructura, de una forma
creadora; hace dos afios, la novela, ahora el poema, gue tam-
bién implica manera de ser, percibir y expresar al hombre y
su relacién con el mundo, a través de la imagen. Sin ese len-
guaje amb_igqo’, oblicuo y creador, que en ningin momento
_ ‘pgrmite perder la materialidad de la existencia ni ®l reduccio-
nismo de una: lectura monosémica, no hay literatura. Pero lj-
teratura es también escribir sobre los asuntos que verbalizan
la experiencia pura, la general experiencia humana. S6lo hay

literatura alli donde se tratan los temas que comparten todos

- los hombres porque todos los han vivido: la soledad y el amor,

la vida y la muerte, la esperanza.- Lo decfamos y lorépetimos; .- |

!a au_téntica literatura, la que llama Karl ‘Rahner, “Poesia de
identidad verdaderamente grande’’? norechazaa nadie y sélo

le exige a su lector profundidad de vida para comprender des-

1. Octavic Paz, Libertad bajo palabra (19-35-1957), Fondo Cultura Econdmica
México, 1970. Poema Ausente, p.96. - . '

2. Dice Alfonsc Reyes: ‘‘Sin cierta expresién no hay Iiteratura,- sing mataria-
les para la I_iteratura. Sin cierta Mmdole de asuntos no hay literatura apficéda
8 asuntos ajenos, literatura como servicio o ancitar” y aifade luegs: “Lo hy-
mano abarca tanto la experiencia pura como ta especffica, pero en la primera
;a‘;:f}ma la literatura v en Ia segunda, la no literatura™, (Obras completas, t. 15,

3. Kart Ra_hner, "“La palabra podtica v el cristianismo’” en Escrifos de Teologia
t. IV Tauros Ediciones, Madrid, 1971. pp. 411440, . o
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de adentro lo que de alguna manera ya ha vivido. Es ese ser
hombre de Barba Jacob que oscila entre ser dia Azul o simple-

‘mente noche*, Toda verdadera literatura nos sitta en el espa-

cio de la pregunta o de la revelacidn del sentido y es una for-
ma donde se integran la vida, principio creador de imdgenes v
ia Vida con maydscula, principio generadordesignificaciones ¢,

Teniendo en cuenta lo anterior, insistfamos en {a necesidad
de leer cada lenguzje artistico, cada sistema de significacion,
desde sus propias cualidades hasta el punto que en el simpo-
sio pasado llegamos a afirmar que era mas importante el he-

. cho de escribir una novela que aquello-que ella contaba por-

que escribirla implica una manera de concebir la literatura co-
mo significante y como significado y la literatura como forma
dice mds sobre el hombre y el mundo, sobre su historia y los
valores que lo rigen, que cualguier dimensién referencial, Se
entendid la novela como la forma verbal por excelencia de
una experiencia radicalmente hist6rica, de una busqueda de

‘valores: reconstruir o integrarse al Pararso perdido. En defini-

tiva, se deseaba superar una vision simplista de la literatura y

sustituirla por una consideracién a fondo de su ser y un sub-
rayar la forma literaria como portadora de significacion més

alld de una afirmacién o de expresiones ideolégicas que nie- -
gan la plenitud de la palabra poética. Tanto se reiterd esa idea
que en 1986 el grupo de ponentes invitados conclufa: “Sila
teologla desea descubrir la imagen de Dios que hay en ia no-
vela, debe hacerlo desde la novela misma, desde el mundo que
la novela instaura. La teologia debe aprender a leer novel{sti-
camente’”’ ®. Y por eso, si en las palabras de clausura del ante-
rior 'simposio se hablé de iniciar inmediatamente ia prepara-
cién del proximo encuentro sobre la problemética de Dios en
la ‘poesia fatinoamericana, nhocién esta que gestada de la re-

4, Cfr. Nazario Silva Sitva, Porfirio Barba Jacob: Poeta del tiempo v del retor-

no, Empresas Municipales de Antiogquia, Medellin, 1984,
5. Cfr. Georges Luckacs, Et alma vy tas formas y Teologia de la novela, 'Grijalbo,
" Barcelona, 1975. En especial “'Sobre la esencia v |z forma del ensayo’” en
donde se dice: “En otros iérminos, ol aire {la fiteratura, el ensaye), no tiene
como finalidad representar la vida {empirical, sino superarta hacia la vida
esencial {...) todo depende de la forma”. Y afiade Juego: ‘'Critico es el que
descubre el destine de las formas. - Aquél para quien la més fuerte experien-
cia vivida es el contenido del alma que las formas guardan indirecta e incons-
cientemaente’’, .-
6. Cfr. Agoniza Dios? La probitemdtica del Dios en lz novela latinoamericana,
Documentos, Celam Bogotd, 1988. 331-333. ’
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flexion sobre la forma de la novela, se cuestiona ahora, cuan-

do el objeto de estudio es otra forma literaria, el poema, que

posee su propia indole, en el que lo destacable, mds que la
basqueda, es la presencia, la cual es irradiacion, accién trans-
formante y unificante de una realidad misteriosa; llamada por
Henri Bremond '‘Poesfa pura’ y por Heidegger “‘instauracion
del ser”? ¢CSmo la llamamos nosotros?.

E! titulo, “’La presencia de Dios en la poes(a latinoamerica-
na’ para este segundo simposio sobre fe y-cultura es apropia-
- do pero quizd demasiado extenso para nuestro propésito, El
" término poesfa, desde el Romanticismo hasta nuestros dfas,

ha ampliado su campo seméntico y abarca tanto una manera -

peculiar de conocimiento del mundo como una dimension de
‘la existencia. Jacques Maritain define la poesfa como “la in-
tercomunicacion entre el ser (ntimo de las cosas y el ser inti-
mo del yo humano, proceso que estriba en una suerte de adi-
vinacion (tal como se le concebf(a en tiempos antiguos, el vate
era para los latinos tanto un poeta como un adivino)” &, Afir-
macién que es precisada por Octavio Paz en £/ arco y /a lira,
obra. cldsica dentro de la teorfa poética de las letras hispano-
americanas, la cual tendremos presente durante estas jorna-
das: “Lo_poético es poesfa en estado amorfo, el poema es

creacion, poesia erguida. S6lo en el poema la poesia se aisla’

y revela plenamente. Es licito preguntar al poema por el ser

7. Cfr. Bremond Henri, La poesfa pura, Trad_ucidb por Julio Cortizar, Argos, i

Buenos Aires, 1974. p. 14 Martin Heidegger, Arte v poesfa, Fondo de Cul-
tura Econbmica, México, 1958, Sobre este mismo tema se puede consultar
a M. Manent, Como nace el poema y otros ensayos y notas, Aguilar Madrid,
1962. En las tres obras citadss se desarrollan reflexiones de postas como
Poe, Baudelaire, Mallarmé y Valery. . -

8. Jacques Maritain, La poesfa y ef arte, Emecé Editores, Buenos Aires, 1955,
p. 35. En el capftulo VI, ""La experiencia poética y su sentido poético’ se-
dice: “La poesfa, aungue esencialmente s¢ enlace con el arte y esté arienta-
da hacia la actividad artistica, se extiende en cierto modo accidentalmente a
una esfera que trasciende la del arte. Luego Ja poesfa vive en regiones y dm-
bitos que ya no son 1os suyos naturales; vive en dominios extrafios aella y va
no es fibre, sino que queda subordinada. Lo que quiero significar es gue en
cualquier esfera puede liegar a intervenir Ja intuicién poética {...} cuando ¢l
espiritu del hombre alcanza cierto grado de profundidad o de dominio en su
facultad de descubrir nuevos horizontes y de correr grandes riesgos’’ vy afiade
luego *‘Por su esencia, la poesla, en lavida preconceptual del intelecta, cons. -
tituye el firmamento de la verdad del arte v la universalidad de Ja poesfa es
el dominio universal que ejerce sobre las artes’”. pp, 284-285.
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- de la poesfa si-deja de concebirse a éste como una forma ca-

paz de {lenarse con cualquier contenido —recordemos ‘la ante-.

_rior cita de Alfonso Reyes—, el poema no es una forma litera-

* rQ
ria, sino el lugar de encuentro entre la poesia y el hombre™” .

La poesia informa todos los lenguajes y todas las artes bien

‘sean espaciales, visuales, musicales © verbales. En éstas alti-

mas ella estd en el nicleo mismo de un proceso creativo que
brota-de las diferentes actitudes a través de las cuales el suje-
to. el hombre, la conciencia, se enfrenta al mundo como dis-
taﬁciamiento, fusion o tensién, es decir, desde el recuerdo,. la
observacion. o la expectativa, Poesia épica, poesia dramdtica
y poesia lirica que se expresa en ta novela, el drama y sobre

_todo en el poema, donde la interioridad del yo va transf_or- _
mando la realidad en sustancia lirica, en vivencia, en emocion -

pura: revelacion del propio yo que le impone sus dimensiones
al mundo, transfigurdndoio en estado de 4nimo, que se mani-
fiesta en forma condensada sin ampliaciones espacio-tempo--
rales. La lfrica es pues la manifestacion de una emocidn en
que lo objetivo y lo subjetivo se han compenétrado mutua-
mente hasta llegar a un ser-con, un ser—ahf que se expresa
basicamente en el texto-sustantivo gue nombra:

He salido a la puerta,
y me da ganas de gritar a todos:
si echan de menos algo, agul se quedal

Porque en todas las tardes de esta vida,
yo no sé con qué puertas dan a un rostro,
y algo ajeno se toma el alma mia.

‘Hoy no ha venido nadie;
y-hoy he muerto qué poco en esta tardelt®

Aqui, como en tantos otros textos que poda: fa!-nos citar, se
presenta la palabra poética con toda su potencialidad y como

 resultado de tantas “‘palabras, ganancias de un cuarto de hora

arrancado al 4rbol calcinado del lenguaje, entre los buenos

dias y las buenas noches, puertas de entrada y salida y entra- _

9, Octavio Paz, El arco de Ja lira, Fondo de Cultura Econémica, Mélxioo, 1956.
10. César Vallejo, Los heraldos negros, Poema Agape. En Qbra Poética Comple-
ta, Mosca Azu! Editores, Lima, 1974, 64, : . .
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da de un corredor que va de ninguna parte a ningon lado”’,
. Bsa palabra agarra y es lo poético que se explande en el poe-
ma donde “la imagen se hace acto {...) y la poesia entra en
ageion 117 : :

El poema es un sistema de significaciéon que posee su pro-
pio significante: la materialidad def lenguaje —sonoridad v rit-
mo— centrada en el verso, y su propio significado: contenidos
indirectos que se manifiestan en el proceso de metaforizacién.
Tanto el significante como el significado encuentran su unidad

-en la imagen, que integra los registros fénicos y semdnticos
de la palabra. El poema como creacién poética se inicia cuan-
do ocurre una violencia sobre el lenguaje, cuando se rompe lo

cotidiano, lo ordinario y se supera el codigo del sentido no-
cional en pro del sentido emocional. Para ello, como o ha es- -

tudiado Cohen'?, el poeta corta el lazo original entre el signi-
ficante y la nocién para reemplazarlo por la emocion. Ello ha-
ce posible el funcionamiento de algo nuevo, no distinto de la
prosa, sino mds bien la antiprosa. Aparece la figura que no so-

lo es'cambio del sentido, sino metamorfosis, palabra poética

que es a la vez muerte y resurreccion del lenguaje. La metéfo-
ra, el cambio de sentido v la figura son maneras de forzar el co-
- digo denotativo para hacer emerger ¢l otro rostro del mundo
atravesado por {a conciencia del hombre y cuya aparicion pro-
duce un encantamiento. Esun doble movimiento del desarrai-
go de las palabras, elevandolas, separandolas, credndolas de
nuevo y al mismo tiempo regresando-a elias para darles la gra-

vedad de las palabras de la tribu, necesarias para ser salvados. -

Como Borges, los poetas parten de una crisis del'lenguaje v

su lucha es un didlogo permanente con las limitaciones que’

tratan de vencer. Ellos desean hallar una unidad lingdiistica
capaz de liberarlos de aquella prisién que es para todos el uni-
verso nominal. Y como Borges, todos han refiexionado sobre
el poeta-Dios que sélo aspira a decir una palabra y en esa pala-

bra la plenitud®?. EI poema es el mundo creado de nuevo en _

11. Cfr, Octavic Paz, *Hacia el poema’* en Libertad bajo palabra (1935-1957).
-En Poemas (1935-1975), Seix Barral, Barcelona, 1979, 228-230.

12. Cfr. Gabriela Massuh, Borges: Una estética del silencio, Editorial de Belgra-
do, Buenos Aires, 1980. La Autora estudia as bisquedas de los protagonis-
tas borgianos desde la perspectiva de ta crisis del lenguaje. pp: 20-214.

13, (dem.
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“el lenguaje. Es el acto primordial de tomar la palabra para

nombrar y sacar de la nada, Mallarmé lo comparaba con un
“golpe de dados’’, Octavio Paz con un combate casi sangrien-
to vy la mayoria de los poetas aluden con frecuencia al miste-

rio de la pdgina en blanco, que debe ser manchada por la pa- .

{abra:

Palabra, voz exacta

y sin embargo equivoca;

oseyra y luminosa;
“herida y fuente: Espejo,

espejo y resplandor;

resplandor y pufial,

vivo pufial amado,

_yva no punial, si mano suave: Fruto

f.21..)

Palabra; una palabra - .
la ultima y primera,
. fa que callamos siempre,
. la que siempre decimos
- sacramento y cenizalt.

El poeta, como el artista de las Bellas Artes, trata el lengua-
je como materia y no-como instrumento, 1o convierte en sus-

tancia andloga al color y a la masica, imagen y sonido: ritmo..
Y el poema posee en su sintdxis una doble funcién: organiza

la significacién y converge a la expresidn, El reniega y exalia
el lenguaje, alimenta y apaga -la significacion y f_inalment__e
constituye una cara del mundo abierto y rebelde a la comuni-
cacion.'* En cada momento histérico, el poema integra de
manera diferente dos intenciones siempre complementarias:
La comunicacién -exteriorizacion y la expresion-interioriza-
‘cién, en tanto que toda palabra implica dirigirse a otro, rom-

per el silencio, aunque sélo sea con un grito de angustia ocon.
un himno callado: dirigirse a alguien, tomar testigo, llamar en

14. Octavio Paz, “Libertad bajo palabra™ {1935-1957} en Poemas (1935-1957),
37-38. e . ’ .

15. Cfr. Mikel Dufrenne, Le poétique, P.U.F. Paris, 1963, Citando a Langer di-

ce: "Ceque le podte crée n'est pas un arrangement de mots car les mots sont
‘seulement la matiére & partir de quoi it fait ces elements poétiques’”, :
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ayuda a un oyente Iirico que en algunas ocasiones se nombra

explicitamente, como en los sonetos de la muerte de Gabriela
Mistral, y en otras, es proyectado al lector pomb!e como en
“Morada al Sur”, geograﬁa Ifrica de Aurello Arturo:

Te hablo de la sangre que canta como una gota solitaria
que cae eternamente en la sombra, encendfda

Te hablo de un bosque extasiado que existe

sélo para ef ordo, v gue en ef fondo de las noches pulsa
violas, arpas, laudes y fluvias sempiternas.’®

El poema, al decir de Maurice Blanchot ’‘Parece ligado a una :

palabra que no puede interrumpirse, poraue no habla: es’ 17 y
- st espacio estd conformado por un poderoso universo de pa-
labras cuyas relaciones, compaosicion y poderes ocultos se afir-
man.por el sonido, la figura, la movilidad ritmica, convertido
en.intimidad abierta de alguien que la escribe y de alguien
‘que la lee. Un espacio violentamente dilatado por el enfrenta-

miento mutuo del poder decir y del poder de oir. Un espacio

. que es materialidad significante abierta a los multiples signifi-

cados de cada recreacion, porgue el poema en el libro es sola-

mente potencia y necesita una voz que lo llene con su propia -

experiencia de los “‘golpes de la vida'’, de esos no saberes que
brotan de los conoc;mlentos profundos no conceptuallzados.
No sé.

E! orden verbal en el poema crea un espacio gue se funde

en el ritmo, & partir del cual se engendra en nosotros una

 disposicion de 4nimo que slo podra calmarse cuando sobre-
venga '‘algo”’, el ritmo nos coloca en una actitud de espera
porgue vivir el poema es sentirlo, es un ir hacia algo que no
podemos precisar, aungue intuimos su sentido’® ., El ritmo no

es una medida vacfa de contenido, sino una direccién y una

revelacion. El se manifiesta externamente en el verso que no .

es mero revestimiento aplicado innecesariamente al lenguaje,
sino materialidad en la que se plasma lo poético. El verso,'co-

16. Aurelio Arturo, “Morada at sur’’, 1963 En Obra el lmagen Instituto Co-
. lombiano de Cultura, Bogotd, 1877, 18.

17, Cfr. Maurice Blanchot, El espacio literario, Ed;tonal Paidds, Buenos Aires,
1969, 31. :

18. Cfr. Octavio Paz, El arco v |2 I:ra 56

16

el tiempo™ 20,

mo la metafora, tienen estructuras homdélogas, con diferentes
elementos, pero ambos son figuras que apuntan a la plenitud
de la imagen. Y quizé profundizando en la significacion que.
produce la relacién verso-metdfora podremos llegar al tema
exacto de nuestra reflexidn: el poema, espacio donde la

- otredad manifiesta la trascendencia. El ritmo, encarnado en

el verso es Versus, retorno, volver sobre si mismo o en tér-
minos mds exactos, “’discurso que repite total o parcialmen-

_te la-misma figura fénica’" " . Por eso, el ritmo no es s6lo me-

dida, sino tiempo original que se explica, en términos de Oc-
tavio Paz, como ‘“Tiempo arquetipico, que se hace presente
apenas unos labios repiten frases ritmicas. Esas frases ritmicas
son lo que Hamamos versos y su funcién consiste en re-crear
La poesia hecha carne en el poema, sugiere un
universo de relaciones reciprocas, andlogo al universo de los

‘sonidos, en el que nace y se mueve el pensamiento musical

y en donde la resonancia puede mds que la casualidad, vy la
“forma’’, lejos de desvanecerse en su efecto, viene a ser como
reexigida por éste. Valery afirmaba “‘que cuanto mds se ajus-
te un poema a la poesia, menos puede ser pensado en prosa.
sin perecer”’?

Lo hemos dicho y es necesario repetirlo: el poema, espacio

‘verbal, es imagen. Es “Ver en el dfa y en &l afio un simbolo/

de los dfas del hombre y de sus afios,/ convertir el traje de los.

. afios/ en una musica, un rumor y un simbolo/”%. Y la ima-

gen, comunién de conciencia y mundo, tampoco es un me-
dio: ella se sustenta en sf misma, es su propio sentido y acaba
y empieza, con mayuUscula, el sentido del poema. La imagen
es el poema mismo. La palabra poética, ‘‘un recurso desespe-
rado ante el silencio que nos invade cada vez que intentamaos

19. Jean Cohen, og. cir. p. 53.

20. Octavio Paz, El arco v la iira, 64,

‘21. 'Paul ¥alery, El cementerio marino, Alianza Editorial, Madrid, 196? 22,
Afiade el poetar “Resumir. poner en prosa un poema, es simplemente- des-
conacer la esencia de un arte. La necesidad poética es inseparable de la for-
ma sensible, y 105 pensamientos enunciados o sugeridos por un texto de poe-
ma na son en absoluta el obieto dnico y capital del discurso. Sino medios
que contribuyen por igual, con los sonidos, las cadencias, el ndmere v los
adornos a provocar, a mantener una cierta- tensidn o exaltacién, a engendrar
£n NOsOTres un mundo —o un modo de existencia 1otalmente armonico,

22, Jorge Luis Borges, “'Arte podtica”, en E} Hacedor Obras completas, Emacé,

- Buenos Aires, 1974, 843,
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expresar la terrible experiencia de lo que nos rodea y de no-
sotros mismos’*®. La imagen, inseparable de! planc fénico,
logra decir lo que por naturaleza parece escaparse. Dice loin-
decible, no explicando, sino presentanto y recreando. La pa-

labra poética re-vive haciendo que lo externo se convierta en-

espiritualidad y la conciencia en corporeidad. Espacio del

poema donde los contrarios se funden y “‘el hombre desgarra-

do desde el nacer, se recencilia consigo mismo, cuando se ha-
ce imagen, se hace otro”. Y quién no ha tenido la experien-
cia? ... ““a veces en las tardes una cara nos mira desde el fondo
de un espejo...”. ‘Yo soy el otro”’ escribi Nerval y Rimbaud
sintetizé “‘yo es otro”’. Volvamos a Borges: ' :

Del sur, del este, del oeste, del norte,
convergen los caminos gue me han traido
a mi secreto centro..
Esos caminos fueron ecos y pasos,
mujeres, hombres, agonias, resurrecciones,
dras y noches, entre suefios y suefios,
cada (nfimo instante def ayer
y de /os ayeres del mundo,
la firme espada del danés y Ia luna persa,
los actos de los muertos,
el compartido amor, las palabras,
Emerson y la niieve y tantas cosas.
Ahora puedo olvidarias. Lieg a mi centro,
a mi dlgebra y mi clave, :
a mi espejo. :

" Pronto sabré quién soy™

Imégenes dobles que son revelacion del mundo y del yo en .

la reinstauracion de la unidad perdida. Imdgenes de Giovanni
Quessep: “Torre de Claudia aléjale el olvido/ biancura azul la
hora de la muerte/ jardin de Claudia como el cielo/ Claudia
celeste””. Imdgenes de Fernando Charry Lara: “El viento co-
rre tras desvastaciones y vacfo,/ resbala oculto cual navaja
que unos dedos acarician,/ retrocede ante el suefio erguido de
las torres,/ inunda desordenadamente calles como un mar en
derrota,” Imdgenes de Roberto Juarroz:

23. Octavio Paz, Bl arco v la fira, 111,
24, Jorge Luis Borges, Elogio a ls sombra’, en Obras completas, 101,
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Camnbiar la propia imagen periddicamente,
no para hacer menos monétona

/a visién de quien nos mira,

sino para llenar de otra manera desde adentro
el continente de nuestra ficcion. .

RN R I N I N A B N B

Cambiar de imagen cada tanto
como se cambia el suefio cada noche
para que sea menos aburrida -
la carambola del abismo
_y la ilusién indemostrable
de que nosotros Ia jugamps"

Imagen-signo que al fusionarse con el simbolo postula
equivalencias con las estructuras de lo sexual y de lo sagrado
porque en todas ellas se une lo uno con lo otro; entramos a la-
region del doble sentido y percibimos la manifestacion de
otra -cara que aflora en lo sensible.” Imagen-figura que gira
en torno a Ja antinomia de notacidn-connotacion y se cons- _
tituye en clave artistica de la palabra poética capaz de ex-

presar en su estructura, ya de signo, ya de simbolo, la expe-. -

riencia original de lo otro, experiencia que fundamenta todo
el proceso creativo originado en la capacidad de asombro. Por
eso Octavio Paz dice que: ' -

E! hombre anda desaforado, angustiado, buscando a ese
otro que es 8] mismo. Y nada puede volverlo en sf, excepto

el salto mortal: el amor, la imagen, la aparicién. Tres nive-
les diferentes, lo sagrado, el amor y la poesia que corres-
pondern a tres experiencias que manifiestan algo que es la
'ralz misma del hombre.”

95, Los textos de los poetas fueron tomados de la Antologia de la possia hispa-
noamericana, publicada por el Fonde de Cultura Econdmica de México. Edi-
cibn con seleccidn, prélago y notas de Juan Gustavo Cobo Borda. Estos tex-
105 son “"Cante del extranjera™ de Giovanni Quessep, “Ciudad” de Fernando
Charry Lara y “*Poesfa Vertical’* de Roberto Juarroz. .

26. Cfr. Henri Meshonnic, Ef signo del poema, Gallimard, Parfs, 1975,

27. Octavio Paz, El arco v fa tira, 134,
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Si, en las tres late la nostalgia de un-estado anterior. Y ese
estado de unidad primordial del cual fuimos separados, del
cual estamos siendo separados a cada momento, constituye
nuestra condicion original, a la que una y otra vez volvemos.
Apenas sabemos qué es lo que nos llama desde el fondo de
nuestro ser. Luego afiade Paz: "‘en el encuentro amoroso, en
la imagen poética, y en la teofania se conjugan sed y satisfac-
cién: somos simultdneamente fruto y boca en unidad indivi-
sible’’® . As{ pues, en los niveles que realizan la estructura del
signo se tiende a realizar la posibilidad de lo que el hombre
es, la cual s6lo se manifiesta_cuando se abraza la otredad, pa-
labra con la que el poeta mex1can0 sustantlwsa la experiencia
de lo otro, eso que Antonio Machado tlamaba la experiencia
de la ”esenmat heterogeneidad dei ser”’?. Imagen poética y
_-mundo, ser y aparecer, todo se integra en la revelacion de la

poesfa que se da en el mstante “en el que somos lo que fui-

mos y seremos””.

En el espacio del poema se plasma la of_re'd'ad, esa concien-
cia de s( que tiene el hombre y por medio de la cual vive y go-
_za su propia plenitud. En el espacio del poama el hombre se

relaciona, asimila el mundo exterior para hacerlo suyo y al

integrar- la interioridad y la exterioridad todo lo convierte en
simbolo de su propio espiritu. En el espacio del poema se ha
plasmado una mirada que intenta llegar a la realidad escondi-
da y oirla en su verdad. En el espacio del poema se vive la
otredad como un ‘‘aiguien gue me piensa’ y que "‘se-piensa’’,
como un didlogo discursivo, polémico, a veces doliente, vio-
lento, tierno con ese alguien que me mira, oye, habla, conven-
ce o disuade y sin quien la vida quedarfa sumergida en una
desgarradora soledad. Durante siglos esa otredad se ha manij~

festado al hombre y €l la ha llamado msplracnén' comunica-

28, idem, 136. -

29, En 1950 aparece el Laberinto de la Soledad de Octavio Paz, exto fundamen-
tal para las letras de nuestro continente, precedido por las siguientes palabras
de Antanio Machado: “Lo otro no existe; taf es la fe racional, la incurable
-creencia de la razén humana igual reafidad, como si, a fin de cuentas, todo
hubiera de ser, absoluta ¥ necesariamente uno y 1o mismo. Pero lo otro no
se deja eliminar; subsiste, persiste, es el hueso duro de roer en que !a razdn se
deja los dientes”’. Abel Martin, con fe poética, no menos humana que Ja fé
racional crefa en lo otro, en “la esencial heterogena|dad del ser”’, como sn di-
jéramos “’en la incurable otredad que padece lo uno”

Octavio Paz ha reeditado una y otra vez este libro.
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cién sin palabra en el mundo del silencio o simplemente un
ser sin rostro, sin tiempo, que vive dentro del hombre comu-
nicéndole todos sus poderes de trascen'dencia” .

Otredad en Borges que cuestiona nuestra propia unidad
cuando dice:

Yo he de quedar en Borges, no en mf (si es que alguien
soy}, pero me reconozco menos en sus libros que én mu-
chos otros o que en éef laborioso rasgueo de una guitarra.
Hace afios yo traté de librarme de él y pasé de las mitolo-
gfas del Arrabal a los juegos con el tiempe y con ef infi-
nito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que
idear otras cosas. Asr mi vida es una fuga y todo lo pier-
do y todo es del olvido, o del atro. No sé cudl de fos dos
escribe esta pégma.

Otredad que al manifestarse en la estructura del signo nos

lanza a la imagen poética, al amor, a lo sagrado, a aquello que
estd mds alld de los sentidos verbales o intelectuales: al doble,

. al otro yo y a lo otro. A ese ser presencia, presente, principio,

comienzo, origen, instante, fijeza inmévil, ojo. Otredad de

Borges, blisqueda del ser consigo mismo:

Sé que en la sombra hay otro, cuya suerte
es fatigar las largas soledades

que tefen y destejen este hades

y ansiar mi sangre y devoerar mi muerte,
Nos buscamos los dos. Ojald fuera

este el altimo dfa de la espera.™

Otredad siemp're presente en César Vallejo cuando dice:
“‘estoy lorando el ser 'que vivo; me pesa haber tomédote tu

pan” la cual adopta una significacion mds compleja por la -

personificacién de un tJ que se postula radicalmente diferen-

30. Cfr. Margarita Murille Gonzdlez, Polaridad-unidad, caminos hacia Octavio - -

Paz, Universidad Nacional Auténoma de México, Mdxica, 1987, Véase en es-
pecial el capltulo “Sintesis poética de Octavio Paz”, donde se desarrolian té-
picos especificos: Hombre, fermenino, otredad, etc.

31. Los textos corresponden respectivamente a “Borges ¥ yo'’, en Qbras comple-
tas, BO8 v “’Elogio de ta sombra’’, idem, p, 987, '
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te al de Ié voz poética. Otredad en ‘Cancién de la vida pro-
funda” de Porfirio Barba Jacob que corresponde a los dife-

- rentes hombres, estados de dnimo, que todos somos.

En definitiva, la otredad es la experiencia de una voz extra-
Aa que saca al hombre de sf mismo para que pt eda ser todo

lo que es, todo lo que desea: otro cuerpo, otro ser. Otredad, -

voz del deseo de un hombre que es deseo de ser y que como
tal se expresa en la palabra poética, la cual, a diferentes nive-
les, hace gue el misteric “‘silente’” se transforme en presencia,
palabra que toca certeramente el corazdn en su entrafia méas
honda: palabra que une y que en el medio de su clara finidad
da corporeidad a lo espiritual que nos sustenta. Esa Palabra
—que plasma la otredad— es la presencia constante de lo hu-
mano v se da cuando el hombre se enfrenta con lo que real-
mente es: oscuridad, pregunta, claridad, siempre diferente y
siempre honesto en su verdad mds alld de lo edificante o de
lo que otros piensan que deberia ser, Con razén Karl Rahner
afirma que la capacidad que tiene nuestro oido para abrirse
a la palabra poética nos da la medida para saber hasta que
punto somos hombres™ . Hombres arrancados de la pequefia
morada intima y familiar, de lo sensato vy llevados a la noche
inquietante que es el Gnico y verdadero hogar patrio. Hom-
bres reconciliados, liberados de lo individual y de la soledad
estéril v que sienten la muerte. de todos como su propia muer-
te y su propio gozo‘como comunidn con ta humanidad. Hom-
bres encarnados.

Si, el poema es el espacio donde |a otredad manifiesta la
trascendencia, $6l0 que esa trascendencia algunos no la ven
porque puede alcanzar diferentes dimensiones y no en todos
los poemas encuentra el nombre que la sustenta. El verdade-
ro poeta es trascendente y todo gran poema es una victoria
de la palabra sobre la chariataner(a cotidiana y abre espacios

de libertad. Lo poético es uno, los poemas y 1os caminos de

los poetas son diversos y a veces ni eilos mismos reconacen
el sentido de sus revelaciones; y attn Octavio Paz necesita que
Cohen le explique el significado religioso de su bdsqueda®
32. Cfr. Karl Rakner , Escrltosdetealog(at IV, 438.

© 33. Cohen es citado por Julio Requena, ““Podtica del tiempo™ en Angel Flbrez

{ed) en Aproximaciones a Octavio Paz, Editorial Joaguin Mortiz, México,
1974, 51, R
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Tantas confusiones cuando todo resuita ser simple: No enten-
deremos el misterio de o sagrado mientras no asumamos el
misterio del hornbre '

Guillermo Sucre afirma que El absoluto es el mas profundo
objetivo de la poesia y de toda la obra de Jorge Luis Borges,
tal afirmacion debe ser detenldamente analizada 34dice Ga-
briela Massuh:

. A pesar de haber contabilizado 338 veces el nombre de
Dios en toda la obra de Borges, Qswaldo E. Romero, quien
intenta elaborar una suerte de teologia y teodicea del es-
critor argentino, debe llegar forzosamente a la conclusion
de que sr existe un asomo de fe en Borges, se trata de una’
oscura y privada nostalgia de Dios (...). La trascendencia
no es religiosa, sino verba/ 3s. '

’ Sobre este tema tendremos la opoftunidad de profundizar
luego de escuchar fa ponencia de Oswaldo Pol..

El caso Vallejo es otro. El camino con Dios, discurre en su
compaiiia y juntos participan de-la misma sensacién de or-
fandad o de bienestar. Vallejo va desde disefiar un texto te-
rreno en la divinidad hasta percibir la totalidad de su impo-
tencia. La trascendencia lo liena todo en medio de! dolor, en

medio de un Dios que sufre y que Ie falta la grandeza del ser
del hombre: :

Dios mio, si t hubieras sido hombre,
- hoy supieras ser Dios;

pero tU que estuviste sfempre bien,

no sientes nada de tu creacién.

Y el hombre si te sufre, el Dios es 6%

Vallejo, otredad donde el hombre no puede sustituir a Dios
si no se realiza inspirdndose en su creador. ¢C6mo reestable-
cer la justicia que Dios dejé deteriorar?. Vallejo, transido da

dvida angustia reveléndose a pesar del amor acepta la contra-

34. Citado por Gabrnela Massuh; Borges; Una estética del silencio,

- 35, idemn.

36. César Vallejo, en Obra poética completa, 80.
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diccion de la dualidad Dios-hombre, la cual cesa con la muer-
‘te pero no se revuelve del todo, Sus poemas, palabras que
~caen en el silencio, espacio limite y Gltimo de Ja poesia™ .

Podriamios seguir 'desar-r_oll'ando aspectos del poema y ex-
plicarlos con tantos y tantos poetas que amamaos ¥y que nos

ayudan a vivir. Pero es mejor callar: sélo estamos en la intro- -

duccion de unas jornadas de estudio gue nos llevardn a las
obras para enfrentarnos a esas presencias que iluminan nues-
tra existencia. Deseo que nuestro trabajo sea fructifero y que
quizds, y disculpen el atrevimiento, poesia y oracién confor-
men una unidad en la suplica que nos permite ser un Poco
mas. :

Si iniciamos estas palabras citando a Octavio Paz; con él
concluimos terminando el poema inconciuso del ausente:

“Dios vacio, Dios sordo, Dios mio,
ldgrima nuestra, blasfemnia, -
palabra y silencio del hombre,
signo def lfana, cifra de sangre,
forma terrible de la nada,

- arafia del miedo,
reverso del tiempo,
gracia del mundo, secreto indecible,
muestra tu faz que aniquila,
que al poivo voy, al fuego impuro.

Gracias.

-37. Cir. Los trabajos de Alberto Escobar ‘“Vallejo’’, publicados en Homenaje
_ internacional a César Vallejo, Lima, 1969. .
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MARCO TEOLOGICO Y METODOLOGICO

DIOS Y EL POETA: POESIA RELIGIOSA.
APRCXIMACION TEOLOGICO — METODOLOGICA

. - Rodolfo Eduardo de Roux, S.J.
N | . J
Introduccitn ' o

Se nos ha solicitado gl esbozo de un marco teérico, desde
el punto de vista de la teologia, para estas jornadas de refle-

xion sobre la presencia de Dios en la poes(a latinoamericana.
Més que detallar ia riqueza y variaciones dei paisaje, se nos

- pide, pues tan sélo abrir la ventana. Es decir, delimitar hori-

zontes e inventar posibles rutas de penetracion en la densidad

" - ¥ avatares de la palabra poética cuando el hombre se confron-

ta consigo mismo y con su mundo en la proximidad de ese
misterio que llamamos Dios. '

Dios vy el poeta: Poesfa religi'osa

Nuestro titulo expresa el enfoque personal'que hemos asu-
mido en el desempefio de este cometido. Por lo mismo su
comentario puede servirnos de introduccion.

- El enunciado temdtico de estas jornadas pareceria invitar-
nos a una aproximacion directa del poema en si mismo. Y fe-
gitimamente serd ese, quizés, el camino elegido por muchos
de ustedes en sus respectivas ponencias. Por lo que respecta a
nuestra propia tarea especifica, lo juzgamos insuficiente, y he-
mos de prestar algan servicio a ustedes en su busqueda.

En efecto, la presencia de Dios en una poes(a particular no
se autentica en primer término, por la simple aparicién en el
texto poético de la palabra Dios o de sus equivalentes lingiifs-
ticos, como tampoco por la simple mencién de los simbolos
usuales de una tradicién religiosa particular, Unos y otros
bien pueden ser no mds indicadores de la ubicacion cultural
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del poeta y de su obra, sin que por ello s6lo-conste que han
penetrado en {a textura misma de su auto-comprension en el
mundo. Verdad es que con ello podemos hablar ya de una
cierta presencia cultural de Dics. Pero nuestra blsqueda, si ha
de adentrarse en el esfuerzo de la interpretacién, no puede
" quedarse alli. Tiene que abrirse camino hacia la significacién
encarnada.en el poema, y ésta &l fin y al cabo es expresién de
la auto-comprension de.su autor.

Por eso hemos querido situarnos directamente.en el caso
epigonal de_ la poesia religiosa. No ya con dnimo absolutiza-
“dor y excluyente como si s6lo en ella pudiera hacerse pre-
sencia poética de Dios, sino més bien como la realizacién més
plena y explicita de aquello que buscaremos luego en &mbitos
poéticos mas amplios. Para constatar sus huellas o su ausencia.

Ahora bien, la poesfa religiosa auténtica, desde el punto |

de vista que nos intefesa, s6lo es posible como acto poético
que emerge en el encuentro del poeta mismo con esa dimen-
5ién de su propio ser en el mundo, ante si mismo vy ante los

demiés, que.nuestra' cultura occidental designa con el apelati-
vo Dios. Pensamos entonces haber logrado un fundamento.
metodolégico serio a nuestra busqueda al situarnos ante todo -

en esa relacion germinal entre Dios y el poeta.
En América Latina

Por otra parte, la reflexion que se proyecta, viene también
enmarcada por una ubicacién histdrica, cultural e incluso re-

ligiosa: América Latina. Un continente donde el encuentro de

Dios y el poeta se ha realizado hasta ahora en forma prevalen-
te, en el dmbito de la fe y de la simbologfa cristiana. Un con-
tinente que, atn nacido apenas ayer como complejo cultural
y social, ya tiene su propia historia. Y construida por cierto
en la confluencia y adn el entrechoque de las grandes corrien-
tes culturales de occidente en los Gltimos siglos. Un continen-

te, quizds hoy como nunca, en blsgueda de su propia identi-_

dad humana y cultural. Confrontado asi no solo a sus propias
crisis de crecimiento sino también a los riesgos de una deca-
dencia culturai mds generalizada y de factores mds complejos.
Un continente, en fin, desgarrado por un gravisimo problema
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social que lo sacude hasta sus cimientos, que lo arrastra hasta
el confrontamiento, incluso armado, de posiciones antagoni-
cas. No ya sobre éste 0 aquel detalle particular de las media-

" ciones sociales, economicas o politicas, sino también, y mds

profundamente, sobre los mismos significados y valores bési-
cos que han de informar su estilo de vida como pueblo, es de-
cir su cultura. Discurrir entonces placidamente sobre la poe-
sia de espaldas a la agonia de un pueblo, del cual debiera ser
voz el poeta, dificilmente eludirfa el reproche de un academi-
cismo versallesco enquistado en si‘mismo pero no por elio
menos situado entre convulsiones sociales que acabaridn por

" derribar su Bastilla.

Aproximacion, tedlégico-metodolégica -

" Ante la vastedad y complejidad del tema, y dentro de los
ifmites de una ponencia, es 1o Unico razonable. Pero también
lo suficiente vy responsable. Se trata pues de esbozar apenas
un-disefio posible, entre otros no menos posibles, de un acer-
camlento al tema.

Y ello desde dos preocupaciones fundamentales, que de-
ben confluur en una sola perspectiva unitaria. La primera, s
la teologia como -palabra metddicamente articuiada sobre el

_papel de una fe religiosa en la textura de.una matriz cultu-

ral, La segunda es el método. No ya como un simple recetario
de préacticas particularizadas, sino como sefialacién siquiera
de un horizonte bésico, y del esquema operacional correspon-
dientes, tales que pueden guiar y controlar luego el proceso
inacabable de blsqueda de la presencia de Dios en la poesfa
latinoamericana.

Ahora bien,precisamente desde el punto de vista metodo-
I6gico, la intencién -asi propuesta podr(a implementarse de
varias maneras. Clarifiquemos pues y determinemos la muestra.

En primer lugar, la poesfa religiosa puede estudiarse como
un fenémeno cultural de identidad literaria y poética. Por tan-
to, dentro de los pardmetros comunes al estudio erudito de
otras dimensiones del ser social del hombre. El elemento re-
ligioso se restringe entonces, metédicamente, al nivel de sus
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expresiones simbélicas en cuanto forman parte de una cultura.
Se ias analizard en su imbrincacién cultural, en su procesua-
lidad histérica, en su relacién con una tradicién religiosa parti-
cular, en su confrontacién posible con otras tradiciones y
otras simbologias religiosas. Se escrutard incluso el tipo pecu-
ifar de experiencia de la condicién humana, que se atestigua
en ella. Pero.en definitiva, se detendra all(, en el hombre; pres-
cindird metédicamente de toda esta referencia a ese “‘mds
allg’" del espiritu humano, que el poeta religiosc auténtico
aspira precisamente a expresar, Como afirmacion rotunda, co-
mo pregunta, incluso como tormento y duda. No cabe discu-
tir ia legitimidad de este camino. Es el propio de las ciencias

sociales y por lo mismo, de validez incontestable también en’

critica literaria. Para algunos serd quizés el més deseable y
aun el dnico posible en autenticidad v responsabilidad plenas.
Pero quizas tampoco lo serd para todos. Y menos aln parece
el més recomendable para el objetivo terminal de este tipo de
encuentros, A saber, un didlogo franco y abierto, respettoso
pero sin mutuos encubrimientos, entre la fe cristiana vy la
cultura en nuestro continente y en nuestra coyuntura histérica,

Parece ineludible entonces, de alguna manera, la presencia
metddica_de la teologia. No e5 ésta, para el creyente, la super-

estructura conceptual de un simple obrar humano ““como si

..."" a la manera de aquel célebre juego de tenis sin pelota que

condensd la postura cultural de Antonioni en su inolvidable.

“Blow Up”. La teologfa es la articulacién cultural y metédica
~de una afirmacién de fé, es decir, de una pretensién modesta
pero rotunda de la realidad de ese halo de misterio que nos
circunda y penetra, que los cristianos ilamamos Dios. Es ob-
vio que entonces el poema religioso debe ser examinado tam-
bién en la perspectiva de ese encuentro entre Dios y el poeta,
de que hablambs antes. Pasardn entonces a primer plano cues-

tiones como estas: La autenticidad de la experiencia de Dios

que atestigua el poema; su relacién con la fe y la simbologia
propia de la tradicién religiosa en que germina; o cuando me-
nos la validez de su intencionalidad poética en el horizonte
de una afirmacion de Dios y de su relacién con los asuntos
humanos. En este caso el poema deber(a ser interpretado en
la conjuncién interdisciplinar de dos ciencias y de dos méto-
dos, de la teologia y de la erudicion literaria como campo
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particular de las ciencias sociales, Valido también, e incluso

necesario hoy para nosotros, tampoco este segundo camino

parece viable al reducido espacio refiexivo de estas jornadas.
Ni es quizds el mds deseable en un primer momento de didlo-
go y aproximacion. '

Queda entonces una tercera posibilidad, mds flexible vy
abierta, que intentaremos proponer enseguida a ustedes como
una simple oferta programdtica. Es un camino teol6gico por
cuanto se sitla, modesta pero afirmativamente en el horizonte
de la fe y de la tradici6n religiosa cristiana. Pero es sobre todo
un camino metodoldgico, por cuanto se ocupa directamente

- de los contenidos tematicos que especifican esa tradicion cre-

yente, y.ni siquiera intenta su fundamentacién razonable. En
este sentido lo teolégico juega aqui casi como un postulado.
En cambio si acomete el esbozo de ciertas |fneas matrices de
una antropologia cristiana en cuanto permitiran programar
una blsqueda de comprension metédica del fendmeno reli-
gioso-poético que se consigna en el poema.

En particular, sus fundamentos en la condicién humau:la_, a
la luz de esa fe, y las articulaciones de lo estético y lo religio-

. s0, en el-poeta y en su obra. En la circunstancia singular. de

estas jornadas, ese tercer camino ofrece cuando menos dos
desventajas: en primer lugar satisface a la posicion real de los
creyentes aqul presentes y al objetivo terminal de estos en-
cuentros; y en segundo lugar, puede ser también asumido por
los no-creyentes como una hipotesis de trabajo y un acceso a
la interpretacion de los poetas cristianos.

Personalmente creemos estar capacitados para asumir este
empefio en forma suficiente, En efecto, como un don gratui-
to de la vida, nos constatamos situados de tiempo atrdsen la
confluencia de una experiencia personal poética, de un que-
hacer teoldgico como preocupacion especificante, y de un

“crecido interés por los problemas del método en el contexto

de nuestra modernidad,

Tampoco nos presentamos ante ustedes con pretensiones
de autorfa. En cuanto a la relacién de'la palabra poética con
la palabra religiosa, nos confesamos ampliamente deudores
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del gran tedlogo catélico Karl Rahner en su bello artfeulo ti-
tulado “Poeta y Sacerdote’’! . Y Por 1o que respecta al méto-
do, somos apenas discipulos de Bernard Lonergan, ¢l hombre
que buscé toda una vida la articulacion de su propia fe cris-
tiana con el espiritu y la multiplicidad cultural del hombre de
hoy. Del autor de Insight y Método en Teologia se ha escrito
autorizadamente que es hoy quien de manera m4s profunda y
decisiva se ha confrontado con los problemas de! conocimien-
to y del obrar humanos en referencia al método de hacer teo-
logia®. Y por cierto, afiadimos NOsotros, en una perspectiva
transcultural e incluso transreligiosa, por cuanto radicalmente
antropoldgica,

Division del tema

Nos ocuparemos entonces, sucesivamente: 1) de los funda-
mentos de posibilidad de una poesia religiosa; 2) de su articy-
facion en la totalidad humana del poeta y su mundo; 3) de
los condfbfbnamfenrog inherentes a la creatividad poético-
religiosa. o ' '

Fundamentos de posibilidad de una poesia religiosa

La integraci6n factual de Dios y la poesfa es una realidad
histérica atestiguada por los documentos fundantes de todas
las grandes religiones conocidas. Por lo que respecta al judeo-
cristianismo cabe casi afirmar que su tnico texto normativo,
la Biblia, no es menos poesia que afirmacién rotunda de
Dios y de su presencia humanizante en el decurso milenario
de nuestra historia. Este hecho tampoco es casual y adventi-
cio. Fluye de la entrafia misma de la visién biblica de Dios y

de! hombre, -Siendo aquel, en forma decisiva y radical, un .

Dios para e] hombre, no puede menos que intentar serio en
nuestra. dimensién mds raizal y sélidamente humana, es decir,
en la Palabra. Pero tampoco en una palabra cualquiera, Sélo
en aquella que, como el cielo crepuscular o el mar sereno, de-
limita un horizonte en I3 medida en que lo abre siempre hacia

un mds allg corredizo Y en definitiva inabarcable. Porque se
—_—
1. Escritos de Teologfa. 1. 111, Madrid, 1961, 331-354.

2. Cfe. Hans Waldenfels, Kontextuelte Fundamental- Theologie, Paderborn, 1985,
408, - _ ‘
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' traté de fa .oo'njuhcién de dos magnitudes, cada una a su ma-

nera, abisales: Dios y el -hombre, Tal es la palabra simbdlica,
y s6io ella, : _ _ .
¢ nde tensio-

Pero ¢De dénde surge esta palabra humana con pre
nes de expresar también de alguna manera a Dios? cpyéles
son los fundamentos de posibilidad de una p.o?sl'a rellgnosa?
{Cudl es la fuente viva, pre-poética y pre-religiosa de donde
pueden brotar en unidad indestructible la poesfa y la elocu-
ci6n de Dios? :
El Hombre | _

El primer- nivel, y por cierto raizal, de nuestra respuesta es

el hombre mismo, oyente y hablador de Dios. El_hompre-co-
" mo inquietud consciente, como intencionalidad dindmica, co-

mo autotrascendencia sensitiva, _inteligentg, razonable y Itb.re
hacia ese polo de atraccidn inco’nmen.surat?le que, por desig-
nar de alguna manera una apertura mdes_lgn.aple, llamamos
“ser'’. Como verdad y como bien, como significado y como
valor. Como realidad constitutiva y fundante de nosotros rgts-
mos, que sin embargo, nos desborda Y sobrepasa. El hgm re
como cuerda tensa, potencialmente vibrante al toque de ese .

- viento de “‘ser’” que nos sacude y estremece, a su paso. El

hombre como buscador del significado y valor de su propia
condicién en el mundo. El hombre como constructor de su
mundo y transformador de si mismo, Pgro sqbre todo el hom-
bre como capaz de esa forma suprema de \nda-ql_.le llamamos
amor, el hombre antena de esa vibt:acuén peculiar del ser, gug
hacfa exclamar a Unamuno en un instante de comunion lici-
da mediada por el paisaje salmantino: . :

Hermosura! Hermosuraf _
Descanso de las almas doloridas,
enfermas de querer sin esperanza,
Santa hermostra,

solucion del enigma!l

T4 matards la Esfinge, o
Tt reposas en tf sin més cimiento,
Gloria de Dios, te bastas.®

' ti o f la poesfa actusi. Seleccion de

3. En el poema titulado “Hermosura™, en Dios en _ . c *

|:omarraa'i| espafioles e hispanoamericanos, por Ernestina de Champourcin. Ma
drid, BAC, 1976,.34.
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En el texto, pleno de validez testimonial, $e nos anticipa ya
- la meta de nuestro discurso: la experiencia estéfica como um-
bral suigéneris de las respuestas Gltimas, de la preocupacion
fundante, como ‘‘gloria”, es decir, develacién de Dios en el
hombre. El filésofo se preguntara por el fundamento ditimo,
por la condicidn radical que posibilita su propio preguntar, su
propio responder y afirmar, su propio deliberar y valorars,

El tedlogo, a su vez, con la admiracion humilde de quien .

recibe un regalo, de quien se constata.beneficiario de una
gratitud total; escrutard los fundamentos, elucidard los
contenidos, intentard las articulaciones culturales, no ya
de la inquietud de una pregunta sino del gozo dinamiza-
dor de una respuesta Gltima y decisiva. Esta respuesta que

emerge en él como Palabra interior, voz queda del Espiritu.

que lo. provoca a Hlamar "'Padre” al fundamento Gitimo del
- mundo y de sf mismo. Y sin embargo, respuesta que le advie-

ne al mismo tiempo fuera de sf mismo, desde la historia en- -

volvente, como Palabra exterior, como Espiritu objetivado en
las mediaciones histéricas y en la simbologia de su propia tra-
dicién religiosa’ . ¢Qué afade entonces el poeta a estos dos
caminos del hombre hacia su més profunda radicalidad? Asi
acontezea que en su singularidad personal puedan aunarse
también los dos anteriores en una sintesis feliz?

El poeta

Nuestra blisqueda del fundamento de posibilidad de la poe-
sfa religiosa sin salirse del hombre eleva asi nuestra respuesta
a-otro nivel, a una posibilidad nueva de ser-hombre: el poeta,
. Quizas nos ayude a comprenderlo una nueva aproximacion al

hombre desde otra perspectiva. En efecto, ese hombre cuya.

riqueza intentamos bosquejar antes, es intencionalidad y au-
to-trascendencia, si, pero como en un torbellino unitario—
siempre fragil e inestablel —de multiples espirales operaciona-
les, dindmicos. Diversos entre sf, ensamblades y articulados
en una sola unidad fluyente, conservan sin embargo, una ma-
ravillosa flexibilidad y soltura que permite al hombre, por asf

4, Cfr. B. Lonergan, Method in Theology v Cp. 4 Religién n. 1 The question of .

God, New York, Herder and Herder, 1972, 101-103,

5. Cfr. Idem, 112-116,
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decirlo, diversos tipos de movilizacion de su totalidad huma-
na en beneficio y para la plenificacion de alguno de sus com-
ponentes. B. Lonergan ha designado “esquemas de experien-
cia’ estas articulaciones especializadas del dinamismo huma-
no. Desde el elemental *‘esquema biolégico’’, que moviliza to-
das ias posibilidades de! hombre para asegurar y promover la
conservacion biol6gica propia y de la especie; hasta esos altos
esquemas operacionales, mds especificamente humanos, que

Ilan:namos conocer, amar, creacién postica, filosofia, técnica
accién socials o

Nos interesa aquel que constituye el &mbito mas propio del
poeta: el esquema de experiencia estética?. Quisén mejor que
el poeta puede introducirnos, poéticamente, en 1o que aquf
luchamos por conceptualizar? Sin pretenderio, quizas, Juan
Ramoén Jiménez ha fijado en su breve poema “"Amaneceres’’,

esa pura experiencia estética que sin fatigas intelectuales con-
fluye en Dios: ' L

Brisas primaverales
embriagan mi estancia
de una dspera fragancia
de hojas verdes, con agua, de rosales.
Adin no da el sof en el papel, escrito
con mano firme y pura,
mientras el noble corazén contrito
. trocaba, blando, su amargura
en dulzura ... '
" Qué paz y qué ventural
Amanece, riendo, en jo infinito.,
La fronda ya despierta
y plena de la tropa cristalina
que engarza el alba en un gorjeéar bendito,
d?ra su claridad, que aun suefia, oscura,;
viva esperanza cierta ' '
en que la duda, filnebre, perdura,
© $e va a colgar de una expresién divina...!

6. Cf. B. Lonergan, Insight. A Study of human understanding —Ch. B— Com-
mon Sanse and its subject, New York, 1958, 181-196; .

7. Idem, 184-185, .
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Canta la codorniz, fresca, alld abajo...
Viene un gorrién a la ventana abjerta ...
Pienso en Dios ...

Y trabajo.?

Brisas, aromas, formas, colores; trinos... Y en el poeta, paz
y ventura, esperanza cierta, Dios. E] esquemna de experiencia
estética es, pues, puramente exper:encnal.lgozq Y hperaclbn
total de un séio experimentar, sin sub_ordlnaglén ninguna a
otras instancias distintas de ese ‘mismo e?cperlmentar. Ei el
“ser afectado’’ que estd en la rafz lingiiistica del vocablo “es-

tética’’. Es el “padecer’”’, “'pati’’, que definié para los latinos

el momento extrafio de la inspiracién. Pero un puro experi-
mentar que, como. afirma Lonergan, * es la actuacion cons-
ciente de un sujeto transformado en su mundo transformaglo.
Ese mundo puede ser visto como una ilusién, pero tarnblé_n
como mds verdadero y mds real. Transportados c]el espacio
en que nos movemos al espacio interior de la pintura, del

‘tiempo del dormir y el caminar, del trabajar y reposar al tiem-

po de la-musica, de las presiones y determini§mos dela casa
y la oficina, de los asuntos econdmicos y pol ftlco§ a los pode-
res que se dibujan en la danza, del uso del lenguaje en la con-
versacién y en los media al instrumento voeal que se focaliza,
se modula, crece con la conciencia. Como su mundo, as{ tam-
bién el sujeto se transforma liberado de ser una parte reem-
plazable, ajustada e integrada en un muqdo ya.hecho. Ha de-
jado de ser el buscador responsable que investiga un aspecto
del universo o intenta una visién sobre la totalidad, Hfa Hega-
do a ser justamente &l mismo:. emergente, extdtico, libertad
originante®. Un puro experimentador que'blen puede arraigar-
se en un nivel primario, sensorial, pero aan asi —y es el caso
espec(fico de la poesfa quizds porque su instrumento es la pa-
labra— se constituye enseguida en un poderoso nuc[go de
condensacién de asociaciones y recuerdos, afectos e ideas,
preguntas y respuestas, opciones y osadias, Hasta la expresion

- total del hombre en su mundo, hasta el vaciamiento del poe-
ta —gozo y tortura— en el pequefio molde del poema. Lejos -

8. En: Dios en /2 poessa actual {CF. n. 3), 75.

' ? i . Ef andlisis de
9. B. Lonergan, Method in Theology, Chap, 3 Meaning 3 Art, 63. E! an
Lonergangaasuma a su vez los de Suzanne K. Langer en su obra Fesling and
Form. N.Y., 1963,
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de empobrecer al hombre, este puro experimentar o trans-
porta a.una insospechada plenitud. No es de extrafiar entonces
que en'su horizonte emerja también Dios,

. La obra de arte, asf define Lonergan, “‘es la objetivacion de
ese esquema puramente experiencial”®. Por lo mismo, no es
de suyo discurso filoséfico ni denuncia o utopia social ni me-
ditacién teolégica. Ni siquiera es autobiograffa, menos adn
coloquio-siquidtrico, Y sin embargo todo puede lograr en ella

_una nueva manera de ser y de mostrarse. Sencillamente por-
Que en ese reldmpago experiencial se ilumina todo “lo que es
0 parece significativo, de peso, preocupacion e importancia
para el hombre” ™ . Por consiguiente, la via real de acceso a la

.obra de arte no es el laborioso proceso del desentrafiamiento
conceptual o el empefio ponderador del juicio. Estos vendran
después como frutos connaturales, pero también secundarios
y tardfos, de algo mds hondo y radical: la “invitacién a parti-
cipar, a intentar ver por uno. mismo (...) a salirse de la practi-
cidad de la vida para explorar posibilidades de un vivir més
pleno en un mundo mds rico” %, Puede también expresar el

. dolor y la angustia y la rabia del destierro. Pero esa misma

ausencia, ese vacio no connotan acaso la patria que se afiora?

El poeta éstd, pues, situado en el corazén de la condicion
humana, de sus glorias Yy sus miserias, de sus logros y sus fra--
casos, de su positividad y de sus negaciones. En él vibran al
unisono, 0 mejor quizds, en contrapunto la densidad v la fra-
gilidad de un ser que pudo no haber sido Y, por 1o mismo vive
amenazado de muerte. Desde este punto de vista superior,
qué terrible puede llegar a ser la seriedad existencial del ser-
hombre como artista. Asf lo constata el gran poeta Rilke en
el Testamento: a

Este juego de aceptacién y negativa, en el que hay tanto
que perder y tanto que ganar, representa para la mayoria
el “pasatiempo” de Ia vids y recibe sus impulsos. El artis-

10. tdem, 6%.
11. Idem, 64,

12, ibid,
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ta cuenta entre aquellos que, con un Unico e irrevocable
gesto de aquiescencia, han renunciado a beneficios y pér-
didas (...} Este libre, definitivo afirmar el mundo eleva a
otro nivel la experiencia, Sus balotas no se {laman ya ven-
tura y desventura, ni sus polos quedan definidos con /a vi-
da y la muerte. Su medida no es el lapso entre las contra-
dicciones (...) El arte es la pasion de la totalidad.®

Esa totalidad también define, paré_ el tedlogo Rahnér, la

palabra poética, esa palabra peculiar, que con razén él llama
proto-palabra originante y primordial:

Las proto-palabras son precisamente /a casa encendida de
la que salimos, aunque es de noche. Estdn siempre repletas
como de un leve son de infinitud. Hablen de lo que hablen,
murmura en ellas todo. Quien pretende recorrer su dmbito
se pierde en lo intransitable, Son como paréboias apoya-
das en un punto y disparadas al infinito,"

Son ventanas abiertas a todas las lejanfas y sin embargo,

misteriosamente creadoras de comunién con el todo porque
por ellas entra también el viento del espiritu,

auténtica Realidad. El trénsito de lo.singular-a lo inimita-
do, eri el movimiento sin fin que los pensadores llaman .
trascendencia del espiritu, entra tan de lleno en el conteni-.

es

13. Rainer Maria Rilke, E! Testamento, Madrid, 1982, 63.

4,

18,

Cada proto-palabra —dice Rahner, més adelante— revela
un fragmento de realidad por of que se nos abre, misterio-
sa, la puerta que conduce a la insonsable hondura de Iz

do de estas palabras, que las hace mds que palabras: sonido
dulce de la incensante mocion del espiritu v del amor a
Dios levantada desde e/ menudo objeto terrenal, lo tinico
al parecer montado por el vocablos .

Para el teologo Rahner, esta palabra, dnica y privilegiada,
el &mbito mds propio de! posta:

Kart Rahner, “Sacerdote v Pogta™ en Eseritos en Teologla,
1961, 334, . )

Idem, 335,
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t. 111, Madrid,

es

Al poeta le ha sido confiada la palabra. El poeta es, pues,
un hombre que sabe decir prefiadamente {verdichtet) pala-
bras originales. Todo el que no ha caido en Is muerte abso-
luta del espiritu dice protopalabras, llama a las cosas por
sus nombres, continuando asf la obra de su padre Adin.
Pero el poeta tiene el destino y ef don de hablar estas pala-
bras prefiadamente, de suerte que Ias cosas, como redimi-
das y nombradas esencialmente, se adentran en la luz de
cuantos las escuchan,'®

S6lo que esta posibilidad suprema del 'I'enguaje humano no
dinerg de bolsillo y al alcance de todos con solo alargar la

mano. Tiene una condicidén que rige para quien lieva en sf -
mismo la poesia como un llamado y una agonia. Porque

-_ s0lo se es poeta cuando /a palabra asciende del corazén a -

el

16.

17.

fa boca, cuando se dice 10 que se lleva en si; cuando uno se
dice en verdad a sf mismo y este auto-expresarse s, a Su
vez, un fragmento del propio-ser; cuando uno se viuelve
aguello mismo que a los hombres habla."’

El hbmbre que habla aé:', adviértalo 6 mismo o no, estd en

‘umbral, si no es que ha entrado ya en el 4mbito de la poe-
" _sfa religiosa:

Esta conciencia que me roded

en toda mi vida,

como halo, aura, atmdsfera de m/,

se me ha metido ahora dentro.

{...); soy, visible,

cuerpo maduro de este halo,

lo mismo que la fruta, que fue flor _
de ella misma, es ahora 12 fruta de ella, flor,
La fruta de mi flor soy, hoy, por tf,
Dios deseado y deseante,

{...) florido, frateado, '

v dorado y nevade, y verdecido

Idem, 337-338,
Idem, 345.
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opra vez, estacion total toda en un punto
sin més tiempo ni espacio

que el de mi pecho {...)

feon la semilla siempre

del mds antiguo corazén).

Dios, ya soy Iz envoltura de mi centro,
de t/ dentro.® '

Dios y el poeta: poesfa religiosa |

Pero zoC!mo acontece este milagro? ¢Puede el tediogo, des-
de Su propia egcpenencia de fe y con el socorro, més bien pre-
cario de su utillaje metodolégico, intentar siquiera una apro-

'>5imacién conceptual a este acontecer palpitante de vida?
¢Puede tocar la flor sin deshojarla? ' '

Sea de nuevo Juan Ramén, maestro si los hay en poesfa,
quien nos introduce en este t6pico crucial de nuestro tema:

Dios del venir, te siento entre mis manos;
aqui estas enredado conmigo en lucha hermosa
?'e amor, lo mismo que un fuego con su aire
eres igual y uno, eres distinto y todo,
eres Dios de lo hermoso conseguido, .
conciencia mia de lo hermoso.
“Toda mi impedimenta
no es sino fundacién para este hoy
en que, al fin, te deseo;
porque estds ya a mi lado, -
en mi eléctrica zona
comao ests en ef amor, ef amor lieno,

‘Hermosura y amor, son pues el medio transparente de este
encuentro entre ese “Dios del venir”’ vy el poeta. Y su espacio
vital es la conciencia, el corazén “antiguo”. Sélo que en ese

18. Juan Ramén Jiménez. La fruta de mi amor, en Dios deseatlo y desesnte
{1984), en Dios en Ia poests actus (ver nota 31, 76-77. '

19. Juan Ramén Jiménez, La transparencia, Dios, la trs i i
s , Dios, la transparen
- 4x poesta, 75-76. 3 e en Dios en
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medio, abarcador y licido, se hace presente la totalidad: cuer-
po y halo, tiempo estacional y espacio césmico, la “impedi-
menta“” del propio pasado y el hoy rejuvenido en el deseo™.

Ahora bien, constatamos un isomorfismo notable entre la
experiencia personal que atestiguan los poemas aludidos de-
Juan Ramén Jiménez, y esa que, en teologia llamamos “‘ex-
periencia religiosa’ como co-presencia mutua de Dios y el

" hombre,

Vista desde afuera, ya sea por prescindencia metédica de la
fe, como es el caso de las ciencias sociales, ya sea por nega- .
cién de su alcance objetivo; la religion aparece hoy a muchos
como la simbolizacién cultural de una experiencia meramente
humana o/y de una elemental y pre-critica cosmovision.-miti-
ca. Incluso se la ha tachado de ilusién consoladora, e incluso
patoldgica: de opio evasionista; de extraproyeccion alienante
del ser-hombre sobre el espejo-fantasma de un dios; 0 quizés
con mayor benignidad, de intento elemental del hombre pri-
mitivo por situarse en su mundo, por esbozar una explicacién
pre-cientifica de_su condicidn humana. Discutirlo aqu( estd -
fuera de lugar. Simplemente asumimos la afirmacién cristia-
na, e intentamos interpretaria dentro de los pardmetros de

~una metodologfa critica y teolégica. ¢Coémo interpretar en-

tonces esa “‘experiencia religiosa’”. que constituye en nuestra
opinién el dambito de emergencia de la poesia religiosa?® .

En el espiral operativo, que esbozamos antes como estruc-
tura dindmica del hombre, la antropologfa cristiana reconoce
un nivel superior de auto-trascendencia en el que emergen
plenamente ios sentimientos intencionaies, la aprehension de
los valores, la decision existencial acerca de uno mismo, la li-

20. Para el 1e6logo Rahner no es casual esta conjuncidn de belleza y realidad en
la protopalabra del poeta. De & escribe: “*Su hablar 1as hace bellas, porque la
auténtica belleza es la manifestacion pura de |a realidad, y ésta acontece so-
bre todo en la palabra, Eseritos de Teologia, t. 111, :

21. Cf., Bernard Lonergan, Method in ‘Theology (Cfe. nota 4), 104-109; 115-
119; as mismo, AThird Collection - Papers by B. Lonergan, “Religiuvos Ex-
perience; Religious Knowledge', Edit. by F. E. Crowe, N.Y./London, 1985,
115-148,
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bertad responsable, la relacién interpersonal de amor. Alli

_situamos el punto de afincamiento de ia experiencia religiosa.

Nuestra intencién, mds programdtica y metodolédgica que
de elaboracién de significados por s{ mismos, nos dispensaria
aqui'de la elucidacién de este fendmeno, tan rico y tan com-
plejo del amor. Pero tampoco podemos callar simplemente,
tratdndose, como pensamos, del nudo crucial de nuestro te-
ma. Permitasenos entonces un eshozo, que se inspira en la re-

flexion teolégica de Eberhard Jungel sobre “’'Dios, misterio -

del mundo’’ a partir precisamente de la confesion suprema de
la fe cristiana, “‘Dios es amor”’ (1 Jn 4,8).%

Y ante todo, la paradoja: El amor acontece como un olvi-
do mayor de si, al interior de una mayor aon referencia a sf
mismo; como {a unidad de vida y muerte que se va realizando
en beneficio de la vida®. En términos interpersonales, esto
significa que el amor se reallza en un ““abandono’’ mutuo, en-
riquecedor,

El amado no es deseado por ef amante sino como aguef en
quien puede abandonarse, y que de su parte se abandonard

. también al amante como a un ti amado (...} el amante no
quiere poseerse a sf mismo sino en cuanto é/ mismo es po-
sefdo. Ni guiere de su parte poseer al amado, sino como un
yo que también quiere ser posefdo.*

De otra manera, lo convertirfa en cosa, haciéndole violen-
cia. Pero entonces la auto-posesion constitutiva del yose ha
transformado: “‘en adelante no se posee a s{ mismo sino co-

mo aquel que ya no se posee. Quiere ser posefdo y por cier-

to, por ese ti. que é| mlsmo quiere poseer'_’ %

22. E. Jungel-Dieu, Mystére du monde, 1, 146-172,- Parfs, 1983. “La Teologla
cristiana —dice Jungel— ha dado numerosas respuestas a Ja pregunta sobre el
ser de Dios. Pero entre todas ha recongeido siempre una primicia incondicio-
nal a ésta: Dios es amor. Para ello no apela solamente a una frase del N.T., si
no al sucess mismo sin el cual no hubiera sido escrito el N.T.: la muerte ¥
resurreccidn de Jes(s, de entre los muertos, por la accidn de Dios”, p. 146,

23. Idemn, 151.
24. idem, 154,

25, idem, 154-155.
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El amor implica una inclinacion®, pero al mismo tiempeo
un desprendimiento de uno mismo.

En oposicidn a la simple aventura galante, en el amor el yo
no espera nada. En todo caso, ninguna cosa. En revancha el
amor le promete todo. Mejor atin, mds gue todo. Porgue el
amante verdadero no se promete absolutarnente nada para
sf, antes bien se vuelve sin esfuerzo, y por el contrario es-
pontdneamente, hacia el amado, en manera tal que se des-
prende totalmente de sf mismo (...). Es el abandono™ .

Tenemos entonces: el alejamiento de sf mismo, en benefi-
cio de una nueva proximidad a si-mismo® ; pérdida de sf, en
la que uno vuelve a recibirse a si mismo del otro como total
gratuidad: ““Sin tf no soy nada’"®.

-Por eso, la misma positividad del amor se mantiene en ‘‘esa
proximidad tan peculiar de la muerte, que nunca ha ignorado
la poesfa. Al tiempo que otorga un nuevo ser, el amor oculta
en si mismo la dimensién de la muerte”’® . O, con las palabras
an mds provocadoras de San Agustin, incluso facit in nobis
quandam mortem, produce en nosotros una especie de muer-
te® . En efecto, el amor elige y, por lo mismo diferencia: esta
persona y no otra. Tampoco por comparaciones, sino a partir
del emerger del mismo amado come tal. Ser elegido, diferen-

" ciado, significa entonces una promocién tal que perderla no

es ya un simple retorno a la multitud indiferenciada de los no-
elegidos, es un entrar positivamente en el horizante de la
muerte™ . Ni tan s6lo por la pérdida, asf fuera sélo hipotética,

26. \dem, 155-156.

27. Idem, 156,
28. ldem, 157.
20, Idem, 160,
30. Idem, 180.

31. Agustin de Hlpona In Ps (21, 12 CCSL, 1812/, Cit. por Jungel.} o.P. 160,
- n, 76

32.E. Jungel, v, Mystére dé monde, 160-161, -
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dei amor. También la muerte estd presente en el amor fel'iz,
por cuanto los que se aman,

recibiéndose del otro, tienen de cierto una nueva relacion .

consigo mismos. Pero en manera alguna asumen su propia
existencia a partir de sf mismos, Y este ser a partir del otro

es u:g existencia cargada del potencial de mi propio no ser
nada™ .

Abandono, alejamiento de s mismo, muerte. Y todo ello,
s6lo como camino de una nueva posesion, de una nueva pro-
ximidad a s mismo desde la suma proximidad del otro int/-
mior intimo meo, que dijo Agustin de Dios- Amor. Y sélo asi
vida nueva, en la unidad totalmente nueva del irse uniendo én
el nosotros’ 3* Pargue el amor consiste formalmente en ese
“unirse’, Nunca entonces podra considerarse como un esta-
do adquirido, solidificado, que de suyo una vez logrado debie-

- . ra permanecer como tal. Por el contrario es creacién continua,

intrinsecamente amenazada por un dejar de ser.33

Finalmente, el amor se encuentra situado, en nuestro mun-
do real, en el entrecruce de la indiferencia y aiin el odio. Sub-
siste en un horizonte que le es divergente y aGn contrario. Y
sin embargo, en esta condicidn, el amor auténtico no se evade
de su mundo. Consciente de ‘su propia impotencia frente al
desamor v el odio, por cuanto su Gnica fuerza es precisamente
el amor, no por ello les teme y los rehuye. Mds bien los afron-
ta con amor, es decir, no por caminos de destruccién sino en
un intento por transformarlos en amor. Porque al amor le es
congénito el comunicarse, el contagiar a otros, el dilatar espa-
cios de esta forma suprema de vida, a través de la muerte, que
es el amor.®

33. ldem, 161,

34, Idem, 161-162.

35. Idem, 162-163. )

36. Idem, 183-165, “Amor es mds que la sabidurra {canta Jorge Carrera Andra-
de). Es la resurreccidn, vida segunda./El ser que ama revive /o vive doble-

mente”. En, Hombre Planetarlo {fragmento VI, Antologra de la Poesia.
Hispanoarnericana, 260,
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Posublemente sin pretenderlo, el poeta bonarense Francisco
Luis Berndrdez ha plasmado esta experiencia fundante del
amor, como vida en superacidn.de la muerte, en su interpreta-
cién poética de Marfa, uno de los simbolos epigonales del
amor cristiano: :

Vino a la vida para que la muerte
" dejara de vivir en nuestra vida,
v para lo que antes era vida
fuera mds muerte que la misma muerte.

Vino a la vida para que la vida
pudiera darnos vida con su muerte,
y para que lo que antes era muerte
fuera més vida que la misma vida.

Desde entonces la vida és tanta vida
y fa muerte de ayer tan poca muerte,
que §i a Ia vida le faltara vida -

Y a nuestra muerte le sobrara muerte,
con esta vida nos darfa la vida
para dar muerte al resto de la muerte.”

- Con sobriedad epistemolégica, BernardLonergan describe y
especifica esta misma experiencia elemental como el estado
dindmico de estar enamorado”, Un estado que, en estrecha
analogia con la experiencia estética, antes descrita, consiste
justamente en un sujeto transformado, en su mundo transfor-
mado, para la novedad absoluta de un comienzo inédito, de
una nuevd manera de ser y de insertarse en el mundo,38 '

Suprema posibilidad humana, el amor es para el cristiano la
identidad dltima de Dios, Porque, como constata el poeta
Luis Cernuda, *¢Si el amor no eres tit, quién o serd en el
mundo?'®® ., Y por lo mismo, lo que llamamos ‘“‘experiencia

37. Francisco Luis Berndrdez, “*Soneto a 1a Natividad de la Santl’suma Virgen”,
en Dios en la Poesia actual, 186- 187

38. B. Lonergan, Method in Th_eofogy, 105 ss.

. 39. Luis Cernuda, “La visita‘ de Dios”, en Dios en la poessa actual, 201.
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religiosa’, en su ndGcleo méds intimo y fundamental, es un ha-
llarse enamorado de Dios, [0 cual a su vez, en cuanto experien-
cia humana, es un haliarse enamorado de una manera ilimi-
tada. “Todo amor es una auto-entrega, —constata B. Loner-

gan— pero estar enamorado de Dios es amar sin Iimites, sin

cualificaciones, ni condiciones, ni reservas”*®. O como resue-
na en el viejo ordculo biblico: “Escucha Israei: Yahvé es nues-
tro Dios, solo Yahvé. Amards a Yahvé tu Dios con todo tu
corazén, con toda tu alma y con toda tu fuerza” (Dt 6, 4-5).

Extrafio amar éste en misteriosa e inasible totalidad. Sien-

do el amor mds rico en contenido, por cuanto su intencionali-

dad especifica es la plenitud de Realidad, se lo experimentaen
cierta medida como un vacfo, mejor ain como un excedente
del impulso de amar. Porque, en efecto, llena y sobrepasa, sin
_destruirlos ni opacarlos todos los demas amores. Manifestan-
dose en ellos, los sustenta y excede. Amor, pues, total, de to-
do el propio ser, en todas sus dimensiones. Y amor total, de
todos y de todo, que adn amando a cada uno, a cada cosa,
‘tampoco se confina ni se estanca en ellos. Siempre hacia un
‘més alld,. siempre bajo la atraccién de una fuente de amor cu-
~ ya fuerza se percibe en cada particula de nuestro mundo, pe-
ro-cuyo borbotonar originario se presiente siempre mas hon-
do, més alld. Paul Tillich, tedlogo vy filésofo contemporaneo
lo llamé interés, preocupacién, solicitud Gitima y decisiva,
“Uitimate concern”. Y ya Agustin de Hipona, con su clarivi-
dencia de hombre, de creyente y de esteta, 1o habia plastifica-
. do en un apotecma lapidario que ha recorrido los siglos: fecis-
ticor meum ad te, et irrequietum est cor meun donec requies-
cam in te. Para-fraseando, podriamos decir: “’Mi corazén est4
acordado Contigo, y soy una inquietud dinamica hasta que re-
pose en Ti’". El caso particular del poeta no difiere esencial-
mente de ese ntcleo comin de la experiencia religiosa. Esa es

la “eléctrica zona” de que habla el poema de Juan Ramén, en.

donde Dios estd “como estd en el amor el amor lleno™. Y en
Io mismo coincide el testimonio poético de Amado Nervo. En
su breve poema ‘‘Cdbmo es?’’ caracteriza asf la distancia que
media entre el filésofo, que pregunta para comprender:

40. B. Lonergan, Method in Theology, 108.
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.Es Dios personal?
Es impersonal?

[P PR }
Es todo lo:que existe?
Es distinto de todo lo que existe?

Y el poeta que simplemente goza y canta su propia expe-

_riencia religiosa:’

Alma mia, hace tiempo que td ya no te preguntas estas
£0sas. .

Tiernpo ha que estas cosas ya no te interesan,

Lo anico que sabes es que le amas.®

Heinos alcanzado asf el punto de convergencia que buscé-
bamos entre Dios y la poesia, entre la modulacién lingiiistica
de la experiencia estética y el balbuceo en palabras humanas
de la experiencia de Dios, el indecible. Cuando coinciden

" pues en un solo corazén la experiencia estética y la experien-

cia religiosa, y cuando a ese mismo hombre el don nativo le
ha confiado esa proto-palabra de que hablaba Rahner, tene-
mos unh poeta religioso en el sentido més pleno y auténtico de
la palabra. Ese hombre podra compartir ya.de buena gana el
“oredo de Gabriela Mistral, porque comparte la fuente viva,
experiencial, gue lo sustenta: :

Creo en mi corazén, ramo de aromas
que mi Sefior como una fronda agita,
perfumanda de amor toda la vida

y haciéndola bendita.

[ S

Creo en mi corazén siempre vertido
perc nunca vaciado. _

Creo-en mi corazén en que el gusano
no ha de morder, pues mellaré la muerte;
creo en mi corazon, el reclinado, -

en el pecho de Dios terrible y fuerte.®

- 41, Amado Nervo, *C6mo es?”, en Dios en I3 poesia actual, 58,

42. Gabriela Mist-ral. “Credo”, en Dios en la poesfa sctual, 94. También Anto-
nio Machado ha expresade el gozo y |a sorpresa de este amor naciente:
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Articulacion de la poesta religiosa en fa totalidad
humana del poeta y su mundo

Ni la experiencia estética, ni la experiencia religiosa autén-
tica acontecen en una especie de cdmara al vacio existencial.
Por el contrario, una y otra profundizan al poeta en su mun-
do, si bien de una manera muy diferente al de ese vivir como
“pasa-tiempo” que fustigaba Rilke. El hombre es un animal
dramdtico, y no es casual que en el origen de nuestro vocablo
“persona’ estén las mdscaras del teatro griego. S6lo en térmi-

nos de accién dramdtica cabe describir la vida humana como

totalidad.. Y su protagonismo en este drama integra al poeta
en un haz casi indefinido de relaciones y aconteceres. En cier-
ta forma podra evadirlas momentaneamente en el éxtasis es-
tético o mfstico, pero cotidiano. De él se nutre y en él se en-
carna la poesia religiosa. En sus alegrias y sus dolores, en sus
~crisis, en la multiplicidad de sus actores y de sus peripecias,
La dimensidn religiosa del poema no es separable entonces,
por una especie de alquimia hermienéutica, de su cuerpo de
" mundaneidad.. Ni se mide su autenticidad por un ascéptico
alejamiento de la cotidianeidad, sinc antes bien. por la pro-
fundidad apasionada con que se la vive, se la lucha, se la goza
y se la sufre, El poeta religioso, no sélo el propiamente misti-

co, vivird 'y cantard ciertamente instancias de didlogo y con-

frontamiento directo con su Dios, pero éstas serdn sélo el fo-

¢o luminoso que colorean todas las demds instancias de su

vida, el herizonte de su multlple acontecer humano, personal
"y social,®

Anoche euando dormis

soffe bendita iusidnd,

gite una fontans fluia

dentro de mi corazin.

Di, por qué acequsa escondids,
agua, vienes hasta mf
manantial de nueva vids

en donde nunca bebf?

Anoche cuando dormia

sofd, bendita dusion!

que era Dios fo que tenfa

dentre de mi corazdn”,

(CF. Dios en ia poesra actual, 63},

43. Un buen ejemplo, ‘de esta inmiersion de lo religioso en la vida diaria es el
poema “"Humildemente' de Ramén Ldpez Velarde.
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Ahora bien, en esta trarma de la experiencia total del poeta
nos interesa sefialar cuando menos algunas lineas de fuerza,
que tendrén una incidencia peculiar en su poesfa religiosa.

El amor humano

En primer lugar, el amor humano en todas sus dimensic-
nes. Desde el amor de intimidad, en la relacion erética o
en la relacion de amistad, has.a el amor de solidaridad social
con el grupo, la patria, la humanidad. Incluso esa excedencia
de la capacidad amatoria del hombre que le permite conferir

- una cierta coloracién personalizada alin a la misma dimension

cosmica de su ser-en-el-mundo, cuando el amor constituye
el horizonte total de su propia experiencia en él.

El significado

El segundo lugar, fa biisqueda de sentido. El hombre es
una pregunta abierta e indefinida. Y cuanto mds profunda-
mente asume su propia existencia, cuanto mds radicalmente
se hace responsable de su autor(a que le compete sobre s{
.mismo y sobre su mundo, tanto méds se compromete en la
busqueda de las respuestas, tanto més hondamente es afecta-
do por [os vacios de sentido. Mas aan, el poeta es un creador
de sentidos, es decir de un mundo en el sentido mas auténti-
camente humano de la palabra, Para Vicente Huudobro éste.
es un imperativo de su Arte poétlca. .

El boceto costumbrista de un pueblo mexicano, no exento de toques pica-
rescos: :

Et hdmedo corpifio

de Genoveva, puesto

8 secar, ya no baila

arfiba del tefado; .

Se trenza en atternancias de “fuga” con el dramatismo de! poeta, que se pre-
siente en ese”'cansancio del fin’' de un *“temerario corazén, que buscaba arro-
gantes quimeras” y con el dislogo sanante con Cristo Jesus Sacramentado:
Te conozeo, Seffor,

aunque viajas de incdgnito,

Sefior, este juguete

de corazon imdn

te ama y te configsa .

Cf. Anto!ogfa de Iz paesl? hispanoamericana, 57 - 59
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Por qué contdis la rosa, oh Poetas!
Hacedla florecer en el poema;
Solo para nosotros

viven todas las cosas bajo el sol.

El poeta es un pequefio Dios.*

Y Mario Vargas Liosa va mas alld. En su ensayo sobre Gar-
cia Médrquez, intencionalmente apostillado como ““Historia
de un deicidio”, plantea la hipotesis de que el artista, en una

especie de edipismo creador, acomete en su obra ‘un deici--
dio secreto, un asesinato simbélico de la realidad”®. La .

comprension cristiana de Dios, y de su relacién con los asun-

tos humanos, recoge gustosa esta constatacién del poder.

creador del poeta, pero la interpreta en manera muy diversa
a la del gran “'Hablador’’ de Arequipa. En efecto, el Dios cris-
tiano no es un poder celoso de sus prerrogativas creadoras,
ni el mundo confiado por Et al hombre de un fatum monol(-
tico e inmodificable. Lejos de tener que suprimir-al Padre
para arrebatarle su rayo de fuego creador, el poeta cristiano
cree realizarse mds plenamente como “‘imagen y semejanza”’
{G 1,28) suya en la medida en que él mismo asume vy se em-
pefia a fondo en ese juego divino de crear nuevos mundos,
ojald mds humanos, y por lo mismo mds cercanos al proyec-
to creador de Dios,

La cultura y la tradici6n religiosa

En tercer lugar, la experiencia poético-religiosa emerge y
permanece inmersa, por aceptacion superacion o rechazo, en
una cultura y en una tradicion religiosa particulares. Partici-
pa, o al menos tiene un punto de referencia, en.sus significa-
dos y valores peculiares, asume su simbologia, se beneficia

44, Vicente Huidobro, **Arte poética”, en José O, Jimeénez: Amtologla de Ia
Poesia Hispanoamericana Contempordnea 1914-1970, Madrid, 1973, 130.

a5, Ma_l;._i_d Vargas Llosa. Garcra Mdrquez, Historia de-. un deicidio, Barcelona,

1977, 85: “Estribir novelas es un acto de rebelion contra la realidad, con-
tra Dios, contya la creacién de Dios que es la realidad. Es una tentative de
correcciGn, cambio o abolicion de Ja realidad real, de su sustitucion por la
realidad ficticia que el novelista crea. Este es un disidente: crea vida iluso-
ria, ¢reéa mundos verbales porgue no acepta la vida ¥ el mundo tal como
son {o como cree que son) {...) cada novela es ur deicidio secreto, un asesi-
nato simbdlico de la realidad’’, -

a8

de su progreso, padece los deterioros de su decadencia. El
poeta es la voz de un pueblo. Y el poeta religioso lo es de -
una comunidad de fe. Esa es.su gloria, su cruz y su responsa
bilidad. ‘

La tragicidad humana
Finalmente, la tragicidad. Cuanto més vital vy 'mads identifi-

cada con los problemas hu_manos_, -més honda y dolorosa-
mente participa la poesia religiosa de la tragicidad de la con-

‘dicién humana. También a veces el dolor de vivir v la incer-
_ tidumbre del momento, la cerrazén de horizontes y el im-

pacto de la frustracidon pesan sobre el cora'zg&n del poeta re-
ligioso. Y si la experiencia religiosa se alinea en el esfuerzo
multiple del hombre por dar sentido a su existencia, {cémo
no habrfa de ser afectada, y aun convulsionada, por los re-
mezones histdricos y culturales que cuestionan los significa--
dos fundantes de una vida, de una cultura, de una tradicién
religiosa? Como Job, también el poeta interpela a su Dios
desde el sin-sentido de su situacion. Asi César Vallejo ante
el absurdo social:

Otro busca en el fango huesos, cdscaras
Como escribir, después, del infinito?
(e R
Alguien limpia un fusil en su cocina
Con qué valor hablar del mds all4? +¢

O ante la propia problematicidad:

Todos saben que vivo,

que mastico ... Y no saben
porgué en mi verso chirrfan,
oscuro sinsabor de féretro .
luyidos vientos
desenroscados de fa Esfinge
preguntona del Desierto

Yo nacr un dia

46. César Vallejo, “Un hombre pasa con un pan at hombro...”, en Antofo-
gia de la poesta latinoarnericana, 121.

49



gue Dios estuvo enfermo,
grave. 4y

Condicionamientos de la poesfa religiosa

- Si la poesfa religiosa participa de la turbulencia v la tragi-
cidad de las cosas humanas, si nace en un encuentro con
Dios sin negacién ni marginacién del mundo, si es, en fin,
expresién del hombre; tiene que pagar también sus costos de
humanidad en riesgo de inautenticidad y en sometimiento a
fas condiciones de su propio estatuto humano. Destacamos
al respecto algunos puntOs: '

Autenticidad/ !nautent:cudad del poeta v de su
propia tradicion rellglosa

Por serlo, el poeta religioso no es necesariamente un *‘san-
to’’ en el sentido usual de nuestra tradicién cat6lica. Por
mds que el amor de Dios, y en El de todo lo demds, sea una
nota dominante en la polifonia de su conciencia, ello no
implica siempre que haya logrado realizar un paradigma aca-
bado de autenticidad moral e incluso religiosa. La autentici-
dad humana es un empefio siempre renovado por superar la
inautenticidad. El amor humano es una agonfa por eliminar
bloques errdticos de desamor, una y otra vez redivivos. Exis-
ten, pues, poetas y poetas, No sélo por la mayor o menor
autenticidad de su experiencia estética, por su capacidad
~ creativa para modelaria en lenguaje, y por su habilidad para

someterla a Ja disciplina de las formas; sino también por el

grado de autenticidad de su amor religioso, de los amores

humanos en que éste se encarna; por la validez de sus logros

intelectuales; por la limpieza de su aliento afectivo, y de su

valoracion moral; por la firmeza de su accién responsable.

Y si el poeta es aquel que habla con el corazén en la boca,
~ {como no pensarlo poéticamente?

No soy como tus santas,,
tus esposas -
Teresa, Clara, Catalina,

47, Cdsar Vallejo, “Espergesia”, en Dios en /s poesfa sctual, 113,
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gue ef angel sostiene en vilo
sobre la oscuridad de /a tierra,
rnientras tu aliento
tempranamernte madura

De todo lo que Fue,

de fo que espero,

el alma se me guema.

Y no fuigura."‘s-

Asl canta, con sencullez evangélica y Iumdez poética la uru-_
guaya Clara Silva. Y su voz es confesién de tantos! pues hay
poetas y poetas. Sefieros unos en humildad y santidad. Otros
que luchan por adecuar su vida al amor invitante de Dios, eli-
minando los conflictos entre su compromiso religioso y las
notas discordantes de su propia existencia. Los hay en fin,
que atn en las crisis de su propia autenticidad humana y reli-
giosa, no dejan de percibir, asi fuere con la opacidad de los
bajos, esa nota mfstica de*su propia orquestacion, ni pueden
menos de expresarlo en su clamor poético.®

Las crisis de autenticidad no afectan sélo al poeta en su
existencia individual. También la propia tradicion religiosa y
la comunidad de fé, ¢ cuando menos la funcidn cultural de
las mismas, pueden atravesar una crisis semejante, e incluso
haber caido en los hondones de una decadencia. O en el con-
fiicto de las ideologias y de los cambios culturales, puede per-
cibirlo as( el poeta desde su propia negacién, o desde su duda.
Y cuando para él la misma experiencia religiosa se ha identifi-
cado totalmente con esa tradicién que ahora rechaza, no es
de extrafiar que aquella misma se cuestione y aun parezca de-
saparecer como la muerte final de una ilusién. Cabe todavia
hablar de una dimensién religiosa en un Nietzsche cuando

48. Clara Siiva, “Te pregunto, Seiar”, en Dios en f3 poesra actual, 367 s.

49.  MNuestra tradicidn teolGgica sefala tres estadios en et proceso de realizacién
de la suto-trascendencia personal en la fe, por superacidn de la inautentici-
dad frente al amor de Dios: 1} Purgativo, como esfuerze de eliminacion dz
los conflictos; 2) Numinativo, como consolidacitn dél valor religioso;- 3} Uni-
tivo, como dominio responsable del potencial conflictiva y plenitud hurmana
det amor de Dios. También puede ser Gtil este modelo para una mterpreta-'
cidn de los poetas misticos.
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proclama nuestro deicidio, o en el Altazor de Vicente Huido-
bro, que constata no sin desconcierto:

Abrr los ojos en ef siglo

en que moria ef cristianismo

retorcido en su cruz agonizante

ya va a dar el dltimo suspiro

y mafiana qué pondremos en el sitio vacro?
pondremos un alba o un crepisculo?

Y hay que poner algo acaso?®

Ausencia de Dios en la cultura contemporanea

La afirmacién de Vicente Huidobro, aln prescindiendo de
. su exactitud o inexactitud factual en estas postiimerias del
mismo siglo XX, Hama nuestra atencion hacia este condicio-
namiento peculiar de la poesfa religiosa en la cultura actual.

Partimos del hecho de una disminucién notable, si no ya
radical, de la dimensién religiosa en la poética contemporg-
nea. Ni faltan ya quienes ven en ello su ocaso definitivo. Al
menos en la medida en que cabe hablar de poesia religicsa en

el sentidd usual del término. Desde la posicion resefiada ante-

riormente, esto apenas es concebible, Nos interesa en cambio
escudrifiar un poco en su significado.

En primer lugar, asumimos el hecho sin extrafieza. En bue-
na parte es el resultado inevitable, y de suyo tampoco lamen-
table, de un sano proceso evolutivo de diferenciacion de la
conciencia humana. Simplificando mucho, cabe decir que el
hombre pre-moderno bafia toda fa amplitud de su experien-
cia humana, individual y social, en una experiencia religiosa
expiicita y tematizada, que por lo mismo penetra activamen-
te toda la simbdlica de su cultura. El hombre de la moderni-
. dad, en cambio, ha venido desplegando el flujo total de su
“conciencia en un arco iris de experiencias diferenciables entre
si cuya totalidad no recubre ya la experiencia religiosa de la

misma manera que antes. Por consiguiente, también hoy la
cultura se modela en conformidad con este criterio de dife-

50. Vlcente Huudobro -Altazor, (Fragmentos}, en Antologia de la Poesra Hispa-
noamericana Contempordnes, 18141370, 136,
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renciacidon, En nuestra opinién, los tonos misticos de esta
sinfonfa humana no han muerto. Pero otras voces y otros

‘tonos han logrado sobresalir e imponerse. Las notas bajas de

la experiencia religiosa fundamental, como la hemos descrito,
siguen vibrando, pero s6lo se perciben como cuerpo y densi-
dad humana de estas otras notas altas que acaparan més facil-
mente nuestra atencion.” ’

En segundo lugar, cabe entonces preguntarse si el cambio
del espiritu humano no habrd también desplazado hacia zo-
nas, insospechadas hasta ahora, el aflorar temético de la ex-
periencia de Dios. Y por consiguiente, el registro, simbélico
que la expresa en el lenguaje postico.

-En tercer [ugar, no basta la experiencia religiosa radical en
el estado andnimo y casi apofético que hemos sefialado arri-
ba. También el mdsico debe cultivar las notas bajas de su poli-
fonia. La experiencia radical religiosa necesita cultivo y el

d@mbito de resonancia de un cuerpo social afin. Abandonadaa _

su sola espontaneidad llevard una vida opaca, hasta languide-
cer y morir® . Pero, {qué puede suceder si tal &mbito no exis-
te, al menos.en forma suficiente? Entonces, desde nuestro
punto de vista, el verdadero problema se confina en la cerra-
z6n de nuestro horizonte cultural a Dios.

Como lo sefiala recientemente el filosofo alemdn Wolfang
Janke®, de la iegitima prescindencia metodolégica de Dios
en el campo de las ciencias hemos pasado a una praecisio mun-
di que amenaza resultar en mutilacion del mundo humano.
{Serd. entonces que nuestra lluminacion (Aufklarung) esté de-

sembocando en la tiniebla? O que nuestro prometeismo libe-

rador como la hidra de la leyenda, nos condena a una suce-
sion inagotable de esclavitudes ideol6gicas? Sea lo que fuere,

51. L. Lonergan, “L‘sbsence de Dieu dans la culture moderne”, en Les voies
d'une Theologie Methodigue. Ecrits théologiques choisis, Montreal, 1982,
31-44.

- 62, B. Lonergan, L experience religieuse, 63-66.

63. Wolang Janke, rostontologia. Traduceion e Introduccién, G. Hoyos V.,
1988, Especialmente: P, [a, 3. La proteccion del mundo mrtico-poético.
El cante de Holderlin, 45-563.
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el poeta resiente en sf mismo este enrarecimiento del Espiritu
en nuestro habitat cultural.

En nuestro caso particular de nuestra América Latina, hay
todavia otro vacio cultural de Dios, del que se resiente nugs-
tra poética. Cuando el mundo social de! hombre se torna opa-
co al amor de la solidaridad, por la injusticia o Iz inadecua-
cion de las estructuras; cuando el absurdo social campea vy la
inautenticidad alienante, como egoismo y cegueéra grupales,
van engendrando en torne nuestro cinturones de infrahuma-
nidad; ¢cémo encontrar a Dios en el mundo del sentido? éc6-
mo no concluir con César Vallejo que nacimos como cuitura
un dia en que “’Dios estuvo enfermo, grave’? -

Punto particularmente sensible de este proceso dramético,
el poeta carga sobre sr el peso de esta ausencia, de este cues-
tionamiento, de esta negacién, En él, la experiencia estética
puede seguir confluyendo con la experiencia de Dios, ignora-
" da y reprimida, incluso bajo su negacién temética. Puede tam-
bién emerger y aiin imponerse como nota dominante, en un
primer plano, Pero llevard consigo el alud de sus dudas, de su
propia oscuridad, de su tormento y adn de su rabia. Serd poe-

sia religiosa, mds como cuestionamiento doloroso que como

gozosa afirmacién.
Limitaciones del lenguaje simbdélico

El hombre es un animal simbélico.

. Su -conocimiento —escribe Lonergan, a propdsito de la ex-

periencia religiosa— estd mediado por sfmbolos, su accion
-estd informada por sfmbolos, su existencia, atin en sus no-
tas mds caracteristicas, estd constituida por una auto-com-

prensién y unos compromisos que se especifican por sim-

bolos,®

Y esta idiosincrasia nuestra vale tanto mds de la expresién'

poética y del lenguaje religioso. S6lo asf cabe expresar en tér-
minos humanos, y por lo mismo intramundanos, una realidad

54, B. Lonergan, L'experiencia religiouse, 59.
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que para ser tal ha de ser reconocida como mé4s alld del hom-
bre y su mundo. No sin limitaciones y condicionamientos,

En primer lugar, por fa (ndole misma de los procesos de -
simbolizacién humanos. Asf, los simbolos mds elevados y es-
pirituales- hunden también sus ralces en los niveles més ele- .
mentales del ser humano, alll"donde el espititu hunde sus rai-

- ces en la corporalidad neuro-bioldgica, y ascienden a través

de la psique hacia niveles mds altos de intencionalidad vy auto-
trascendencia. No sin cargarse a su paso de afecto y resenti-
mientos, de luminosidad y opacidad, de adhesiones, conflic-
tos y desarmoniasss; Es el costo de la riqueza humana de un
sfmbolo, y por consiguiente de la resonancia afectiva de una

poesia religiosa. Es también su riesgo de ambivalencia y aun

de contaminacion.

Resulta apenas obvio afiadir que lo dicho vale especialmen-
te del recursos cristiano al lenguaje del amor interpersonal hu-
mano de intimidad, incluso en su dimensién sexual 58 Verdad
es que la amplitud de la experiencia religiosa la sitia en el ho-
rizonte de todo amor auténtico: fraterno, de amistad, y de
solidaridad social. Incluso por una especie de comunién uni-
versal, €l amor cdésmico. Queda siempre, sin embargo, en el
amor religioso una dimension de entrega. total de si, en un
grado de identificacién mutua suprema, que sélo es decible
—asi fuere no mas tamquam in umbris et in aenigmate, en las
sombras del misterio— con el lenguaje del amor del hombre y
la mujer. Aqur también la poesia religiosa tendrd que pagar
los costos de ia inadecuacion y de una remanente ambigiiedad

.pues para quienes ignoran o niegan la experiencia religiosa,

semejante poesia serd expresién larvada, consciente o no, de
un amor sexual que no se atreve a confesarse a s/ mismo., Y a
quienes testimoniamos esa experiencia se nos oculta el riesgo
inconsciente de un proceso larvado de sustituciones inautén-
ticas, ' :

5. B. LBnergan,Methodf in Theology. 3 WMeaning, 64-69.

56. E! caso peculiarisimo del Cantar de los Cantares es paradigmético. Por lo
mismo resulta fuera de lugar la discusién hermenéutica sobre si se trata de
un poema nupcial sélamente humano o/y también humano-divino. Ambas
perspectivas son vilidas y complementarias,
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Pero la mayor limitacion de la poesia religiosa es su inade-
cuacidn irreductible frente a ia Realidad que quiere expresar.

{Como decir a Dios en lo que no es Dios? ¢C6mo no decirlo
de muchos maneras, incluso contrastantes entre s{? €] autén-

tico poeta religioso sabe que sélo el silencio lo expresaria to-
talmente, Un silencio prefiado’ de palabras indecibles. Sabe
que lo que puede decir es tan sélo un juego de espejos evanes-
cente que no logra atrapar la realidad plena. Jorge Luis Bor-
ges, maestro de fa palabra simbolica, hd expresado bellamente

esta limitacién radical de nuestro lenguaje sobre Dios en un -

poema que se apoya precisamente en la afirmacién mas audaz
del Credo cristiano: “La palabra se hizo hombre y planté su
tienda entre nosotros” {Jn 1, 14}. Cudnto queda por fuera
cuando el llimitado acontece en la estrechez de nuestra li-
mitacién! Y por lo mismo cuénto queda de enigma en la afir-
macion mas clarlwdente sobre Dios:

No serd menos un enigma esta hoja
que las de mis libros sagrados,
ni aguellas otras que repiten
las bocas ignorantes,
. ereyéndalas de un hombre,
no espejos
oscuros del espiritu,
Yo que soy ef Es, ef Fue vy ef Serd
vuelvo a condescender al lenguaje
_que es tiempo sucesivoy emblema,

Y sin embargo, este ‘/juego de nifios”, que "no serd 1o que
quiero decir”’, tampoco ““dejaré de ser su reflejo’’. Es la aven-
tura de Dios en la palabra humana. Y por cierto tan honda y
tan belia que Borges puede sofiar a Dios mismo concluyendo:

A veces pienso con nostalgia
en ef olor de esa carpinteria®

Conclusion

Los poetas pasan, “en-esta excursién a la muerte quees la
H rrr - -
vida!, como canta Mario Benedetti® . Pero el poema es un re-

57. J.L. Borges, "Juan 1. 14", en Jorge Luis Borges, Obra poética 1923- 1978,
Buenos Aires, 1977, 313-314.

S8. Mario Benedettl, ‘Credo’, en Poemnas de Otros, Oveja Negra, Bagoté, 1880, .
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to de eternidad Mon omnis moriar multaque pars mei vitabit
Libitinam, decfia de si mismo Horacio, el mas moderno de los

“¢ldsicos latinos “‘no moriré totaimente, y buena parte de mi

mismo escapard a la tumba” s vy si la obra de arte es una invi-
tacién perenne a participar en el mundo abierto y transforma-
do del artista, la experiencia religiosa del poeta tendré un eco
mientras hqya sobre la tierra un corazén capaz de acordarse a
las vibraciones del espiritu. Y su poema renacers intacto en.
otro hombre, el de siempre, como encuentro fugaz con la ro-
ca del ser, con el esplendor de la hermosura, con el hontanar
del amor.

Por .lo que respecta a nuestra América Latina, tan agbnica
de fraternidad social; si, como afirma el mismo Benedetti, “la
politica es una forrna del amor’ 60 conwene a todos que no se
extinga entre nosotros la voz del poeta cuyo canto testimonia
y difunde el amor fundante de Dios. Ni s6lo eso Teilhard de
Chardin, artista y tedlogo desde el corazén de las ciencias, le-
v6 en los extractos de la paleontologia, la trayectoria césmica
de 1a evolucion, vy sefiald al hombre como su punta de flecha
qgue ha penetrado ya en el ambito del punto Omega, atraido
por ese polo de amor creador. Pueden cambiar entonces los
simbolos y las técnicas literarias. Pueden morir éste o aquel
género menor del drbo! milenario de la poética. Pero si agoni-
za la lirica, estard muriendo el hombre. Y si muere la lirica
religiosa, si para Dios ya no hay espacio poético en el hom-
bre, éste podrd seguir cantando todavra en las ramas del amor
de la evolucion. Pero sus raices se habrdn cegado para recibir
nueva vida de la Tierra Madre. Y, 1o gue es atn peor, respon-
sablemente el hombre habr mucuado el lento pero mexorable
proceso mvolutwo de toda la evolucién.

- BO. Quinti Horatti Flacci Opera, Carminum Liber 1, 30: Exegi monumentum,

"60. Mario Benedetti, “Despistes y franquezas”, en Poemas de Otros; 109,
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e I —

POESIA RELIGIOSA DE GABRIELA MISTRAL
Y PABLO NERUDA

Hugo Montes B.
N | /

De la manera amplia y variada en que puede ocurrir 1a lite-
ratura religiosa da una idea cabal la misma Biblia, que asume
a veces la forma de relato ingenuo, a veces de crénica porme-
norizada. De la ira profética suele pasar al apasionado poema
de amor, y de la lamentacién a la alabanza entusiasta. Los
grandes simbolos apocalipticos ocurren junto a las pardbolas
que desentrafian la.vida actual y éstas siguen al decir direc-
to, no importa si imprecatorio o de la mayor ternura y delica-
deza. En un mismo libro —digamos e! de los Salmos— varian
el tono, la estructura, la extensidn, etc. Figuras legendarias
como Cain.y Abel se dan la mano con los caudillos de la his-
toria —Moisés, los Macabeos— y quienes simbeolizan situacio-
nes de relevancia especial —Job, Tobias—. El hilo enhebrador
de tanta variedad es la presencia de una realidad trascendente
al hombre que escribe y al hombre que lee 0 escucha; realidad
trascendente también al mismo pueblo escogido, cuya historia
no se explica sino por su insercién en un plan que_le es revela-
do desde zonas de especial luminosidad. : Un all3 todopode-
roso, sagrado, inconmensurable, destinado a durar infinita-
mente y que se sostiene por si mismo, entra en comunicacién
con el acd limitado por el tiempo y el espacio, relativo, de-
‘pendiente, aunque dotado de ansias de infinitud y absoluto.
Precisamente estas ansias son las que van a quedar alumbra-
das por aquella luminosidad superior. La pequefiez cobra sen-
tido, la limitacion puede proyectarse hacia lo ilimitado y el
hombre, tanto en su dimension individual cuanto social, es
lanzado a una meta en que no habr§ injusticias y en que reu-
nlran el amor vy la plenitud de vida.
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El ejemplo biblico de pluralidad de formas y visiones fue
seguido por escritores de todos los tiempos. Ejemplificando
s6lo con los de nuestra lengua, es f4cil recordar la milagreria
candorosa de Berceo y la no menos candorasa historia gene-
raf del Rey Sabio cuando sigue literalmente textos del Géne-
sis, las Céntlgas marianas de! mismo monarca y la jerarquizada
mencion de las tres vidas —mundo, fama, gloria— de las co-

plas de Manrique. £/ Cantar de los Cantares y una sélida for-

macién escoldstica apoyan al mds grande poeta mistico
—Juan de la Cruz— mientras que las luces del platonismo
orientan-la reflexién cristiana de st de Lebn,

En el siglo XV1I el pesimismo calderoneano evoca el libro
de Job mientras que el polifacético Francisco Quevedo sabe
de exégesis biblicas, lirica traspasada de desilusién mundana
y de admonitoria caducidad de cuanto ests sujeto al tiempo.

Mucho més acd, perdido ya el sentido teolégico de la his-
toria y de la vida personal, la religiosidad irrumpe en las letras
con un tono patético, excepcional, en desarmonia con un en-
torno que ha proclamado fa muerte de Dios. Es Unamuno,
el de la Agonra del Cristianismo y del Sentimiento trdgico de
Ia vida, el mdximo exponente de esta fe que duda. La expe-
riencia de Dios en él es antes que nada un problema existen-
cial. El mudo desterrador de Dios no le permite prorrumpir
en canticos de alabanza ni en didlogos de amistad o de amor
por el Creador, El poeta, inevitablemente hijo de su tiempo,
solo puede llegar a Dios a través del interrogahte vehemente,

de la imprecaci6n casi blasfema, del grito angustiado. Al.Una- -

muno vital y ansioso de eternizar al hombre de carne y hueso
no le era posible prolongar el decir armonioso del pensador

renacentista ni la renuncia al siglo del artista barroco en aras

de la bienaventuranza futura ‘menos le pedrian satisfacer la
© visién puramente racional del siglo XVIII o la religiosidad es-
tética del Modernismo. Tuvo que recurrir a los hondones mds
profundos de su espfritu para expresar la experiencia necesa-
riamente agénica de Dios. Este le resultaba esquivo, ya por
demasiado raclonal ya por inevitablemente ajeno,

Si nos hemos detenido en Unamuno es porque nos parece
un exponente paradigmdtico de la experiencia de Dios que
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hoy dia tiene el hombre. Experiencia individual, no represen-
tativa del mundo secularizado del siglo XX; experiencia hete-
rodoxa y abridora de rutas, de dificil ensamble con las rutas
tradicionales; experiencia nacida de la necesidad humana an-
tes que de la contemplacién de un orden digno de admira-
cién. Con todo, experiencia de hondo alcance colectivo en la
misma medida que la necesidad de absoluto parece propia de
todos los seres hurmnanos,

En nuestra América Latina las cosas no se dan en forma
distinta. La Araucana, de Ercilla; La Histérica Relacion del
reino de Chile, de Alonso de Ovalle, o Ef cautiverio feliz, de
Pineda y Bascufidn, por citar algunos ejemplos de gran litera-
tura colonial, s6lo pueden darse en un ambiente de fe sélida y
viva como la que predominaba enlos siglos XV 1y XV, dentro
de .una estricta ortodoxia gue correspondia al sentir comdn
no menos que a la religiosidad que pudiéramos llamar oficial
de |a época.

La realidad de la actual centuria, hija del racionalismo y
del positivismo, traspasada de ideologrlas materialistas a la vez

que de reacciones cristianas prefiadas de sentido solidario y li-

berador, nos llevan a expresiones de religiosidad poética sin-
gulares, subjetivas y muy a menudo patéticas.

Este sentido patético de la vida preside la obra de Gabriela
Mistral, acunada por su abuela paterna —"yo tuve biblia desde
los 16 afios tal vez, una abuela paterna me leia los Salmos de
David y ellos se me apegaron a mi para siempre...,” (Carta al
P. Fco. Dussuel, en Luis Vargas Saavedra, Poessa refigiosa de

-Gabriela Mfstraf, Editorial Andrés Bello, Santiago, 1978}—

con Salmos y Evangelios, prefiri6 el ,Antiguo Testamento vy,
de él, el libro de Job:

Nobles libros antiguos, de hojas amarillentas,

sois labios no rendidos de endulzar a los tristes,

$0/s |3 vieja amargura que nuevo manto viste:

iDesde Job hasta Kempis la misma voz doliente!

{“Mis libros”).
- Job es para la poetisa dolor vuelto hermosura, justicia injus-
tamente castigada, asomo de la desesperacion. Ella abraza al
espino como una hermana, “cual si Agar abrazara a Job,/en
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"un nudo que no es ternura,/ porque es mas: desesperaciéh!”.
El Dios veterotestamentario, terrible y fuerte, es para ella
también un Dios triste. Hay un ir y venir de sufrimientos en-

tre el cielo y la tierra, bien a la vista en el verso “‘mi Dios me

vistié de llagas’, de! poema ’El Encuentro®.

Gabriela Mistral, solitaria, peregrina per el mundo, ahando-
nada por el novio suicida y por el suicidio del hijo adoptado,
ve su angustia -reflejada en el siervo doliente, el Cristo del
Huerto y el del Calvario. Sus preferencias fueron siempre ha-
cia el desamparado, no importa qué nombre llevara, si Jesus,
Romelio, Lucila, José, Dimas, o Madgalena. La suya es poesia
en grito. El desgarro la identifica con cuantos sufren, particu-

larmente con el Cristo de {a Cruz. Y en esta identificacion se

siente a veces abandonada del mismo Sefior:

Te acordaste del fruto en febrero
al lagarse su pulpa rubf,

flevo abierto también el costado
'y no quieres volverte hacia mi.

Los otros, ninguna, el hombre, las mujeres —as( despectiva-
mente tratados— prefirieron la blandura, la molicie, la ligere-
za, y dejaron sola, en la desolacidn, a gquien més necesitaba
compafifa, a quien podfa dar amor,

En Tala, el segundo gran libro de la autora, la sensibilidad
religiosa evoluciona. Se amplia, mejor dicho. De una parte,
aparecen nombres de la histaria de la Iglesia: Francisco de
Asfs, Francisco de Sales, San Vicente, San Jorge, Teresa, Juan
de la Cruz, Clara, Catalina. De otra, el Cristo resucitado y glo-
rioso ha de recibir a la madre faliecida. La petici6n es tierna
—*Llévala al cielo de madres,/ a tendal de tus regazos’'— no
menos que solemne:

i Recibe a mi madre, Cristo,
duefio de ruta y de transito,
.nombre que efla va diciendo,
sésamo que ird gritando,
abra nuestra de los cielos
albatros no amortajado,
. gozo que ltaman los valles!
{ Resucitado, Resucitado!.
{“Locas letanfas”).
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La amblitud mayor, sin embargo, corre por oiros cauces,
que vale la pena recorrer, La inclinacion de la Mistral hacia
el desamparado la condujo al canto de los abor(genes ameri-

. gcanos. Quechuas, aimardes, fueguinos, caribeiios, reciben

su homenaje, y mds que eso, aparecen comao sus mas genuings
comparieros en la ruta humana. Si cabe, més todavia: ella es
la continuadora de los gestos rituales, de los rezos extrafios,
de las teogonfas increibles de esos pueblos mdgicos. Ella no

.es espectadora de procesos desaparecidos, sino voz viva en el

canto plural y acompafiante en la danza de muchos. Ese can-
to y esa danza permanecen y cuentan mds que oraciones nor-
tesinas o hidromides ldnguidas que le-ensefiaron de pequefia.
Son estrofas severas de reconocida grandiosidad, en las que
estd a la vista el uso de la primera persona plural:

Otra vez somos los que fuimos,
cinta de hombres, anilio que anda,
viefo tropel, cara costumbre-
en derechura a /a peana, '
_ donde quedé fa madre augur
gque desde cuatro siglos llama.
£n toda noche de los Andes
y con el grito que es lanzada,
Otra vez suban nuestros coros
v el roto anillo de /a danza,
por caminos que eran de chasquis _
y en pespuntes de llamaradas. (“Cordillera”).

El hombre primitivo es uno con la naturaleza enorme y
misteriosa. La piedra andina tiene su espiritu, es capaz de en-
derezarse para juntarse con las almas. El proceso llega al paro-
xismo, al éxtasis, al arrobamiento mistico: * iEn el cerco del
valle del Elgui,/ en luna llena de fantasmas,/ no sabemos si so- -
‘mos hombres/ 0 somos piedras arrobadas’’ {*Cordillera’}. El
final del poema contiene una ietanfa de clara ascendencia bi-
blica, que bien muestra hasta donde el asomo a lo indigena
no destruye, sino integra, la visidn religiosa precedente;

Te llamamos en alelu ya
y en letania arrebatada:
_ IEspecie eterna y suspendida,
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“un nudo gue no es ternura,/ porque es Mas: deseSperacton!"
El Dios veterotestamentario, terrible y fuerte, es para ella -
también un Dios triste. Hay un ir. y venir de sufrimientos en-
tre el cielo y la tierra, bien a ia vista en el verso “’mi Dios me
vistio de llagas’’, del poema ““El Encuentro”,

Gabriela Mistral, solitaria, peregrina por el mundo, abando-

nada por el novio suicida y por el suicidio del hijo adoptado,
ve su angustia reflejada en el siervo doliente, el Cristo del

Huerto y el del Calvario. Sus preferencias fueron siempre ha- J& .
cia el desamparado, no importa qué nombre llevara, si JesGs, 3

Romelio, Lucila, José, Dimas, o Madgalena. La suya es poesia
en grito. El desgarro la identifica con cuantos sufren, particu-

larmente con el Cristo de la Cruz. Y en esta identificacién se

siente a veces abandonada del mismo Sefior:

Te acordaste def fruto en febrero
al lagarse su puipa rubf,

llevo abierto también el costado
y no quieres volverte hacia my.

Los otros, ninguna, el hombre, las mujeres —asf despectiva-
mente tratados— prefirieron la blandura, la molicie, la ligere- -

za, y dejaron sola, en la desolacion, a quien mas necesitaba
compafifa, a quien podfa dar amor,

En Tala, el sequndo gran libro de la autora, la sensibilidad
religiosa evoluciona. Se amplia, mejor dicho, De una parte,
aparecen nombres de la historia de la Iglesia; Francisco de
Asis, Francisco de Sales, San Vicente, San Jorge, Teresa, Juan
de la Cruz, Clara, Catalina. De otra, el Cristo resucitado y glo-
rioso ha de recibir a la madre fallecida. La peticién es tierna
—"Llévala al cielo de madres,/ a tendal de tus regazos’
merios que solemne:

iRecibe a mi madre, Cristo,
duefio de ruta v de transito,
nombre que ella va diciendo,
sdsamo que ird gritando,
abra nuestra. de los cielos
albatros no amortajado,

. gozo que lfaman los valles!
i Resucitado, Resucitado!.
f“Locas letanias”™).

64

‘—no X

La amplitud mayor, sin embargo, corre por otros cauces,
*que vale la pena recorrer, La inclinacién de la Mistral hacia
el desamparado la condujo al canto de los aborigenes ameri-
canos. Quechuas, aimardes, fueguinos, caribeiios, reciben
su homenaje, y méas gue eso, aparecen como sus mas genuinos
compaiieros en la ruta humana. Si cabe, més todavia: ellaes
la continuadora de los gestos rituales, de los rezos extraiios,
de las teogonias increibles de esos puebios mdgicos. Ella no
es espectadora de procesos desaparecidos, sino voz viva en el
canto plural v acompaiiante en la danza de muchos. Ese can-
to y esa danza permanecen y cuentan mds que oraciones nor-
tesinas o hidromides ldnguidas que le ensefiaron de pequefia,
JE . Son estrofas severas de reconocida grandiosidad, en las que
B ostd a la vista el uso de la primera persona plural:

QOtra vez somos los que fuimos,
- cinta de hombres, aniflo que anda,
" - vigjo tropel, cara costumbre-
en derechura a la peana,
 donde qued?d Ia madre augur
que desde cuatro siglos lfama.,
En toda noche de los Andes
y con el grito que es lanzada,
Otra vez suban nuestros coros
y e roto aniflo de la danza,
por caminos que eran de chasquis
y en pespuntes de llamaradas. (“Cordillera”).

Ei hombre primitivo es uno con la naturaleza enorme y.
misteriosa. La piedra andina tiene su esp(ritu, es capaz de en-
derezarse para juntarse con las almas. El proceso llega al paro-
xismo, al éxtasis, al arrcbamiento mistico: *iEn el cerco del
valle del Elgui,/ en luna llena de fantasmas,/ no sabemos si so-
‘mos hombres/ o somos piedras arrobadas” (“Cordillera”}. El
final del poema contiene una ietania de clara ascendencia bf-
blica, que bien muestra hasta donde el asomo a lo indigena
no destruye, sino integra, la vision religiosa precedente:

" Te lfamamos en aleluya
y. en letania arrebatada;
_ IEspecie eterna y suspendida,
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- Alta-ciudad-torres-doradas,
pascual arribo de tu gente,
arca tendida de la Alianzal

Precisamente esta es la apertura, integracion de muchos
elementos de la religiosidad judeo cristiana a la religiosidad
aborfgen, lo que implica el reconacimiento de realidades co-
munes en ambos credos a la vez que atestigua la hondura al-
canzada por la semilla biblica que en la poetisa sembraron sus
antepasados. En el poema ‘'Sol del Tropico” ello queda en
plena evidencia. El sol de los incas y de los Mayas es “mafz
de fuego no comulgado/ por ei que gimen Ias garganias/ le-
: vantadas a su vidtico™, ,

En el texto encontramos expresiones como grey, milagro,
cielo, santo, amor, piadoso, absoluto, mand, sacramento,
Adan, propios de la religién cristiana. Su acoplamiento a vo-
ces como mdgico, Quetzalcoatl, Viracochas, es perfecto, pro-
pio. de un mestizaje cabal. En el remate del mismo poema, es

posible, ademds, leer una alusién al mito griego de Zeus que

desciende en forma de polvo de oro para poseer a Leda. Vale
la pena leer la estrofa: :

Gen tes quechuas y gentes mayas
te juramos o que jurdbamos.

De tr rodamos hacia el tiempo

y subiremos a tu regazo;

de tf cafmos en grumos de oro

en vellén de oro desgajado,

a tr entraremos rectamenite
_segun dijeron Incas Magos.

Es una cosmogonia compleja y plural, formada por ele-
mentos de tres religiones que encajan armoniosamente. Las
contradicciones quedan superadas. Lo diverso esta al servicio
de una superior unidad en la tra!scendencia.

Pronto reaparece, sin embargo en el libro, ia religion pura-
mente cristiana, con los nombres de santos: Clara de Asfs, Ca-
talina y Teresa {*'Vieja'’) y con fa llamada urgente al Dios que
es Duefio vy Sefior de la vida. 7a/a, es sabido, se abre con la
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evocacion a la muerte de la madre y concluye con la evoca-
cién de la muerte de Miguel, el hijo adoptivo. En medio, la
poetisa que vuelve a quedar sola y siente préxima su hora fi-
nal. Se encomienda entonces a Jesucristo, se da entera al due-
fio divino que la lleva como un viento a un rio... *'y més que
un abrazo/ me lleva ceiido,/ en una carrera/ en que nos deci-

mos/ nada mds que iPadre!/y nada mds que ihijo!” (*'‘Poeta’}.

En Lagar, et libro Gltimo si no postrero, la partida de Mi-
guel da un nuevo golpe al timon religioso.de Gabriela. Si él ya
partid, también ella estd de partida. Son dos viajeros alados
que se asoman a una luz nueva y a campos imposibles de de-
c¢ir. Aunque caminan en el tiempo, ya prueban el sorbo de
eternidades. Alguien los {lama, la cita es inaplazable, falta la
carne pero todavia no se escucha la voz definitiva, Se vive en
trance de llegar y no llegar, situacion contradictoria que no
importa, que a lo mejor —o a io peor— en ello consista el rei-
no sin contorno, No se olvide que la Mistral fue por un perio-
do no corto miembro de la Sociedad de Teosofia. Aunque la

- abandoné, algo quedd en ella de ese perfodo. Quedé la idea

de la reencarnacién, “’la cual hasta hoy no puedo —o no sé—
eliminar’* (Carta a Dussuel, ya citada). Léase el poema ““Ani-.

- versario'’, particularmente sus versos finales:

Sin saber t que vas yéndote,
sin saber yo que te sigo,
duefios ya de claridades
v de obras inefables ..,
Y sequimos, v sequimos,
ni dormidos ni despiertos,
hacia Ia cita é ignorando
‘que ya somos arribados...
iPero tal vez esto sea
Ayt amor mio, Ia dédiva
del Rostro eterno’y sin gestos
y del Reino sin contornol . .

. Es el poemario de un viaje, anticipacién del viaje nacional
e imaginario del Poema de Chile, el libro péstumo. No es sélo
la partida de este mundo luego de la muerte, sinc tambign un
viaje de regreso desde el Hades. All4 se fue a buscar ¢laridades
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y de alla torné con “la verdad al costado”™ {*’El costado des-
nudo”). La poetisa desde entonces vive como ausente. Es una
suerte de L4zaro severo y enlutade que no tiene el gusto de
vivir precisamente porgue una vez supo de ia muerte. Ajena a
los regalos del mundo, s6lo presta oidos a los hitos que le fal-
tan del trdnsito definitivo. Tiene un cuerpo como de prestado

“segundo cuerpo/ de yodo y sal devorado” {“El costado des-

nudo’’). Es otro el tiempo ahora y otro el espacio, v son otras
las personas con las que el cuerpo se topa;

Miguel y yo nos miramos

como era antes, cuando Ia tierra
cuando fa carne, cuando el tiempo,

v lfa noche sin sus estrellas {““Las dos”)

Se derrumba la memoria, “‘comienza un futuro divino”, el
pan y el vino se consumen por milagro, porque ya no estan
los que debian consumirio {“Noche de San Juan’’), Surge “la
desasida”, titulo cabalmente representativo de esta realidad
en que como consecuencia primera aparece la indiferencia an-
te el mundo, sea qgue elogie, sea que vitupere: '

Mi enemigo podrd injuriarme

o negarme Pedre, mi amigo,

que de haber ido tan lejos
_ no me alcanzaban las flechas:

para la mujer dormida

fo mismo daba este mundo

quie los otros no nacidos...

La poetisa vive en una suerte de segunda vida, en un suefio
que le permite convivir con sus grandes ausentes, madre ¢ hi-
jo. “Tan feliz que hace la marcha!” es el verso del inicio del
Poema de Chife. Esta marcha no es paseo, sino precisamente
andanzas de otra vida. Quien gurfa es un Angel-Siervo. que sale
de luces diferentes. L.a Mistral tuvo siempre presentes a los
angeles en su poesia, a veces nombrandolos —Rafael, Miguel—,
a veces aludiendo a sus funciones —guardar a los nifios, por
ejemplo—. Ahora es el huemulillo y también el Nifio-Cierve..
La caminata, sin carga ni preocupacnones materiales, es alegre
ligera, casi de vuelo:
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Vamos caminando juntos

asr, en hermanos de cuento,

tir echando sombra de nifio,

vo apenas sombra de helecho...

{Qué bueno es en soledades

que aparezca un Angel- C:ervo I ”Haﬂazgo “).

Se recorre el pais de norte a sur. La mirada es serena, posi-

“tiva, iluminadora. Las detencionés ocurren mas para admirar

ta naturaleza que para escuchar a los hombres, El viaje ha te-
nido un alcance mesidnico: se trataba de salvar, ungiéndolo
de belleza, al desvalido, representado en el nifio- Atacamefio.
El final es ultraterreno. La viajera ha recibido un llamado su-
perior ¥ no cabe sino obedecer, pues ilama quien es su due-
fio. Es voz, es silbido, mds que palabra. Lo contextual de ésta
no cabe en un llamado que es luz y hermosura antes que sélo
verdad. Es silbo que toca el ser en todas sus d|mensmnes ne
dnicamente en el intelecto. Textualmente'

Ya me voy porque me llama

un sitbo que es de mi Duerio,
flama con una inefable

punzada de rayo recto;
dulce-agudo es el famado
gue al partir le conocemos.

No es llamada de encantarniento-, 'de misteriosa anaconda o
de Incas Magos, sino amoroso silbo divino, irresistible si se

quiere v, $i se quiere, libremente acepiado también.

Ha concluido una peregrinacion iniciada con la vida misma.
Se regresa al lugar de la procedencia. El tiempo, a la postre,
no es sino un punto transido de dos eternidades. El paso cuen-
ta menos que el lugar a donde ese paso lleva.

Gabriela Mistral rozé en su poesfa zonas de trascendencia.
Y todo lo que acd quedé6, por ello, tocado de cierta perma-
nencia, Las cosas, fugaces inevitablemente, en el sentido de
que en su misma caducidad habfa asomos a un absoluto mis-
terioso. La rosa huidiza delataba a lo menos afén de perma-
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nencia, asi como el dolor de la muerte presagiaba gozo y vi-

da. La autora lo dijo en frase cefiida:

Entre los artistas son religiosos los que, fuera de /a capaci-
dad para crear, tienen al mirar el mundo exterior la intui-

cion del misterio, y saben que la rosa es algo mds que una

rosa y la montafia mds que una montafia. Ven el sentido

mistico de la belleza y hallan en las suavidades de las

hierbas y de las nubes del verano la insinuacién de una
mayor suavidad, que estd en las yemas de Dijos (”El senti-
do religioso de 1a vida®”, en Prosa Religiosa de Gabriela
Mistral, por Luis Vargas Saavedra, 28, Ed. Andrés Bello,
Santiago, 1978).

Sdlo que esta suavidad llego después de haber bebido el ¢c4-
liz de muchas amarguras. Antes gue sentir las yemas de Dios
fue herida con las espinas de su corona. A ia larga, en camino
- que empez6 en una subjetividad de angustia, se abrid al mun-
do de aborigenes y otros desvalidos y rematé en la carrera
alada de la sin cuerpo vy sin recuerdos hacia el seno mismo de
Dios. Divina comedia no divina tragedia, s6lo- que como la
del Dante hubo de pasar por increibles infiernos y purgatorios.

Si la religiosidad de la poesia mistraliana es clara, intensa,

a veces cohtradictoria, la religiosidad de la poesia de Pablo
Neruda, si es que existe, ocurre de manera antagdnica. Escasa,
es de dificil rastreo. El estudioso cristiano ha de cuidarse
mucho de echar agua a su molino. Pero también ha de cui-
darse de una negativa rotunda ante, por ejemplo, la ideolo-
gia marxista del poeta, Esta se di6 solo a partir de los afios
40 y convivié sin excesivas dificultades con expresiones de
solidaridad que no andan lejos del amor evangélico,

~ Lo primero sea decir que la formacion de Neruda no tu- -

vo nada parecido a la de su gran compatriota. De familia de
obreros al parecer no observantes, perdié a su madre en la
infancia. Crece en el Liceo de Temuco, en época de auge ma-
sénico vy arreligioso; ingresa a la Universidad de Chile y sim-
patiza con el anarquismo. Luego, viaja al oriente exdtico. En
suma, nifiez, adolescencia y juventud sin ningln contacto con
la Iglesia. S6i0 una excepcidon bastante desconocida: el sacer-
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dote mercedario Candia “‘el curita”, pariente por el lado de
su madrastra, con el cual el poeta solfa discutir. Mucho mds
adelante, visitas asiduas al Neruda ya enfermo del cardenal
Raul Silva Henriquez y conversaciones interesantes de ambos
acerca de Santa Teresa y de otros escritores religiosos.

'No obstante, el poeta vive inmerso en una sociedad a lo
menos externamente cristiana. Recuerdo una anécdota tfpica. -
Nos telefoneamos:

— Dénde vive, don Pablo?

‘— En Mdrquez de la Plata.

— Dénde queda esa calle?

— Muy fécil, al comienzo de la avenida Providencia, cru- -
zando el puente del Arzobispo, en las faldas casi del cerro San
Cristobal, justo debajo de la Virgen... - '

El hombre, h_ijb de su tiempo, lo es también de su entorno.
Asl se explican —supongo— algunos de los textos de motivo
religioso del Neruda joven. Por ejemplo el desconocido poe-

" ma “‘Laus Deo”, que en sus estrofas finales dice:

Alabo a Dios por esto y por aguello.
Porque clavando en ello mi deseo
en ello resumic todo lo belio,

Porque el dofor de aquel amor perdido,
porque por ella en mis jardines veo
florecer un rosal ya florecido.

Porque el amor que tengo me flumina,
porgue en ella cref y en ella creo,

v ella sabrd aguietar mi sed divina
uniendo a mi deseo su deseo

mi corazén por mi garganta trina:

Laus Deo o s ,
Laus Deo {en El rio invisible, Seix Barral, Barcelona, 1980). -

Son versos de adolescencia que evocan toda una tradicion
de mujer adorada, la que comienza en Fernando Rojas y re-
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mata en Bécquer o Rubén Dario. Mis feliz es la sig'uiént\e
. comparacion del poema “Manos de ciego” recogido en el li-
bro recién citado. '

Tajeados v sumisos en el silencio viven
descarnando sus dedos Ia hilacha del dolor
v Ia hilan recogidas como monjes humildes
que esruvferan hilando las palabras de Dios.

Mads conomdo y més iogrado es el primer poema de Crepus-
cudario, el libro inaugural del poeta:

Esta lglesia no tiene lampadario votivo,
- no tiene candelabros ni ceras amarillas,

no necesfta el alma de vitrales ofivas

para besar las hostias y rezar de rodillas.

El sermén sin inciensos es como una semilla

de carne y luz que cae temblando al surco vivo,
el Padre-Nuestro, rezo de {a vida sencilla,

tiene un sabor de pan frutal y primitive...

Tiene un-sabor de pan. Oloroso pan prieto
que alld en fa infancia blanca entrego su secreto
a toda alma fragante que lo quiero escuchar...

Y el Padre-Nuestro en medio de Ia noche se pierde;
corre desnudo sobre las heredades verdes
|y todo estrernecido se sumerge en el mar...

Soneto sencillo en que la sensorialidad aparece con insis-
tencia, por ejemplo en el sabor a pan del Padre Nuestro; en él
también se adivina el distanciamiento de la institucién ecle-
.sidstica, simbolizada en lampadarios, candelabros y vitraies.

Curiosamente el Gltimo poema del mismo Crepusculario es

también religioso. El yo lirico reza por Pelleas y Melisanda,
los miticos amantes muertos:

Ella era bella y era buena
- el era dulce y era triste.
Murieron del mismo dolor.
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Perdénalos
Perdonalos
Perdbnalos, Sefior,

Ya se vé, religiosidad estética, unida a la belleza y al dolor,
mezcla de romanticismo y modernismo.

A veces, en medio del libro, la admiracién al creador:

Dios - de dénde sacaste para encender e cielo
este maravilloso crepisculo de cobre?
- (”Daime la Maga Fiesta”).

Y un poco mds, salvo lo que llamemos religiosa la generosi-
dad con el amige: “Bebe en mi cdntaro si tienes sed . Si tie-
nes hambre come de mi pan”’.

Pronto estas ascasas y mdas o menos externas referencias a
Dios desaparecen. Apenas si hay exclamaciones, uso de frases
hechas, como un “Dios me libre de inventar cosa cuando can-
to”. Este silencio de lo divino coincide con la vision desinte-
grada le la realidad del poeta residenciario. Quien ha puesto
su "“Residencia en la tierra’ de hecho vive en la angustia, en
la patética desesperanza y en la fatiga ontolégica del “‘Sucede
que me canso de ser hombre”, Alin lo tradicionalmente posi-
tivo le resulta catastrofico: Sonata y destrucciones, Débil del
alba, Enfermedades en mi casa, Ausencia de Joaqufn, Madri-
gal escrito en invierno, Diurno doliente, Melancolfa en la fa-
milia, Oda con un lamento, etc. El poeta antena, como ha ca-
lificado Amado Alonso al Neruda de las Residencias, no hace
nada por cambiar las cosas. Habituado a identificarse con la

realidad, se ve a si mismo igualmente destruido, viviendo una

vida sin sentido: “Walking Around”,

'Es conocido como sale Neruda de este nihilismo humano
y csmico: por la experiencia de la guerra civil espanola. El
individualista, el indiferente, el perdido en el mundo, encuen-
tra una razon para luchar. Un titulo de Esparia en el corazén
es significativo del cambio: “Reunién bajo la nueva bandera”.

Ya no hay aislamiento, sino reunién; hay banderas nuevas, es
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decir, una causa colectiva capaz de entusiasmar. El hablante
lirico sufre con quien sufre, se emfurece con los enfurecidos:

Yo de los hombres tengo la misma mano henda
yo sostengo la misma copa roja

e igual asombro enfurecido.

(“Reunibn bajo las mismas banderas”),

De ahora en adelante juntara sus pasos de lobo con los pa- -

s0s del hombre. Y deja la tristeza:

Y asf reunido,

duramente central no busco asifo
en los huecos del llanto: muestro
la cepa de la abeja: pan radiante
para el hijo del hombre ... {ldem),

Ha nacido el poeta solldano Atrss quedé el sotitario. ““Jun-
tos, frente al sollozo!” es la nueva consigna.

En el fragmento Il de Canto General, en *‘Alturas de Mac-
chu Picchu” esta solidaridad es hist6rica en cuanto ef hablan-
te se hace uno también con el viejo constructor andino. El
mira las vestiduras y las manos/ “el vestigio del agua en la

oquedad sonora,/ le parece suavizada por el tacto de un ros--

tro/ que miro con mis ojos las ldmparas terrestres/ que aceito
con mis manos las desaparecidas maderas..."”,

La obra esté centrada en el hombre, En la gran cosmogonia
del fragmento inicial, fas criaturas van-apareciendo dia a dia y
en el sexto y dltimo aparece el hombre. A la vista est4 la rela-
cion con el relato creacmnal del Génesis.

Esta solidaridad, sin embargo, estd cargada de odios. A ve-
ces, el odio toma nombre propio, desde Pedro de Valdivia
hasta Gabriel Gonzdlez Videla. Neruda se siente obligado a
denunciar, a defender, a criticar y atacar. “'Si no hablara, me
dijo un dfa, Angel Veas se quedarfa sin voz y como é) muchos
mas que el pais debe escuchar’”. Alegato ético antes que esté-
tico en favor de Canto General.
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Mas de una vez me he preguntado al ver el mundo escindi-
do demasiado simplistamente entre buenos y malos si en esta
poesia no hay asomos de un abrazo total, esperanzas de un
espacio en que puedan convivir la paloma vy el leopardo. ¢Es
que Neruda no atisbé siquiera la utopia en que se superan los
contrarios, donde la muerte puede més que el amor?

Para responder, abr( ¢l libro de la memoria. Me puse a re-
cordar con cierta atencidn algunos versos, a ver si alcanzaba la
respuesta. Estos, por ejemplo: ""Como la copa de arcilia era/
la raza mineral, el hombre/ hecho de p:edras y de atmésferas;’
limpio como los cdntaros, sonora..

Sonoridad de canto, no de Ilanto. Plenitud de copa sin tri-
zadura. Limpieza de orfebreria, inmaculada tierra ya con for-
ma. En aquel tiempo —iflo tempore— hubo armonia, belleza,
creacion de fuego y de vasijas, Los hombres “‘expresaban la
luz del mundo™. Es el paraiso que alguna vez habia de per-
derse. No estd en el Tigris y el Eufrates, sino en América. Es
un parafso largo y ancho, que va desde la paz del bafalo hasta
la confluencia helada de los océanos. Amor América fue el ti-
tuto inicial, y ese juego eufénico no es inocente: El amor estd,
estuvo, estard en América.

La Ifnea se prolonga sin violencia por las aituras de Macchu
Picchu, sélo que en la fortaleza andina ya se conocié la muer-
te, la pequefia muerte diaria que asedia a cada hombre, como
una pequefia [anza, al ganadero, al roedor de las calles espe-
sas. Pero por encima del dolor est4 la solidaridad con el do-
lor, mds alld de la muerte y con poder para vencerla estd la
identificacién con quienes mueren:

Entonces fur por calle y calle y rio y rfo,

y ciudad v ciudad y cama v cama,

y atravesé el desierto mi mdscara salobre,

v en fas Ulftimas casas humilladas, sin ldmparas,
sin fuego,

sin pan sin p:edra sin sifencio, solo,

rodé muriendo de mi propia muerte,
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Sélo asf el yo puede ascender la escala de la tierra, la Giti--
ma morada donde se encuentra la primera arena. Se unen el
aqui y el allg, las calles y la atmésfera,.la llegada v la despedi-
da, el entonces y el después, el alfa.y la omega. Ya no hay
tiempo ni espacio. Se vive en el instante prolongado, suerte
de eternidad en que mil afios son como un minuto, Y un mi-
nuto como mil afios.

No -se asciende solo: ““Sube conmigo, amor americano”.
De nuevo la conjuncién eufdnica y de sentido, el amor rei-
terado que lleva a una meta increible: “Ef reino muerto vi-
ve todavia”.

Atrds quedaron la légica y la ciencia. Se impuso el mundo
de la creencia. La unidad se logra en la fe, no en la ideologia.
Y la fe'y el arte engendran la esperanza: “Traed a la copa de
gsta nueva vida vuestros viejos dolores enterrados”.

Neruda llega a la interpretacién mitica de la realidad. Des-
de esta vision establece un orden que es el orden de la natura-
leza, amenazado constantemente por el desorden del arti-
ficio: Armadura, traje, peluca, casaca, cuchiilo, dinero, papel,
nombre, cédrcel, urbe. El poeta no queda indiferente en esta
pugna y"contribuye con su canto a denunciar lo que divide.
Esos son, en gran manera, sus odas elementales, sus poéticas
madereras, su repudio a los cines y a las tiendas de ortopedia,
sus burlas al rey del calcetin, su angustia ante las nifias pensa-
tivas casadas con notarios.

Hay un solo Neruda que mira hacia dos partes, la paradisia- -

ca de la naturaleza y la solidaridad, la infernal del sacrificio.

Su humanismo amplio descansa en esta mirada positiva, de’

una parte, acusadora, de la otra. La mirada positiva va desde
los origenes hasta el final, desde el mito de las fundaciones

hasta la muerte vista como una transformacién en flores y

frutos. Dos citas ilustran esta dual visién primera:

A [as tierras sin nombres v sint nimeros
bajaba el viento desde otros dommros,
trafa la lluvia hilos celestes, '

-y el dios de los altares impregnado
devolvia /as flores y las vidas.
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Y ahora la otra cita. Es el Gitimo de los sonetos de amor:

En medio de la tierra apartaré

. las esmeraldas para divisarte
y tii crecerds copiando las espigas
con una pluma de agua mensajera.

Qué mundo! Qué profundo perejill
qué nave navegando en /a dulzural

y td tal vez y yo tal vez topacio

ya no habrd division en las campanas.

© Ya no habrd sino todo el aire libre,
- fas manzanas llevadas por el viento,
el suculento libro en la enramada.

Y allf donde respiran los claveles
fundaremos un traje que resista
fa eternidad de un beso victorioso.

Si, hubo y habfé un espacio ideal en el que no existen la

"lucha ni la necesidad de la lucha, espacio abierto al suefio y al

ensuefio, al amor total. No desaparece la muerte, pero se leda
un sentido: el de la transfiguracién en nuevos seres vivos que
salen de “‘la eternidad de un beso victorioso™.

Este espacio hay que conquistarlo. Se le conquista en la

 ofrenda del sufrimiento propio. Todos pueden y deben con-

tribuir a su advenimiento:

No te escapes.

Ahora

Me ayudards, un dedo,
una palabra,

un signo

tuyo

y cuando

dedos, signos, palabras
caminen y tmba,ien
algo

aparecerd en e! aire mmdwl '
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un '
solidario sonido en la ventana,

una

estrella en 1a terrible paz nocturna...

Hay en esta poesia oceanica muchos versos que a mi como
hombre religioso me conmueven profundamente. Son losver-
sos fundacionales y aquellos que hablan del reino final donde

la muerte ya perdié su dominio. Son, en fin, muchos versos

que tienden un puente entre ambos extremos. Por él transi-
tan los medios pobres y naturales, sufrimiento, holocausto
diario e innominado, solidaridad insoslayable, amor.

Neruda no rehuyéo ni negd el misterio, denuncié tiranias,
cantd la pobreza, sofié una tierra nueva, Quiso prolongar el

canto de San Francisco. {No son como del pobre de Asfs es-
tos versos?

Por todas estas cosas tan dsperas

y por la nieve, de materia suave,
gracias te doy, hermana cordillera.
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LA POETIZACION DEL TEMA DE D!OS
"EN LA OBRA DE JORGE LUIS BORGES

Oswaldo Pol S.J.

Introduccion

Borges testimonia en nivel superlativo la posibilidad de
ser_en, desde y hacia la literatura. Nada podr(a ser afirmado
en relacion con el mds universal de |0s escritores argentinos
sin dar al mismo tiempo con esa parcela del ser transmutado
en palabras que aluden al universo estético, en el que su vida
y su obra encontraron sustantiva definicién. Todo lo ontol6-
gicamente designable y el modduio designante, fué acometido
por él a esa fatigosa y deslumbrante alquimia: el pensar y lo
pensado, el sentir y lo sentido, la realidad y el suefio, la vida
y la muerte. Los grandes temas metafisicos y las minucias de .
la cotidianidad llegan a Borges desde el vasto monumento de
la literatura universal. El, a su vez, deslizdndose por esos la-
boriosos andariveles de ta palabra ha pensado, narrado y can-
‘tado, acrecentando hasta lo indecible el cosmos verbal en el
que eligié residir.! Fue su destino y lo cumplimenté sin
vacilaciones. Urdidor de mitos, labro el que lo incluye entre
ellos. “’Borges’’, el otro, no ha dejado espacio al que minu-
ciosamente lo engendrd, porque el Borges real del que pudié-
semos estar hablando es ya y para siempre el personaje de
una obra literaria que el mundo, sin hipérbole, asume hoy
‘como admirable. Habitante de su laberinto verbal, no hay

' para nosotros un Borges que no sea “el otro”. Desde allf nos

1. Borges también, como Quevedo, “es menos un hombre que una dilatada y
" compleja literatura’: Obra Complets 638; padece el “"maleficio/ de cuantos
ejercemos el oficiof de cambiar en palabras nuestra vida™: “La luna™, en’
Obra Podtica 125. “Only an all-round literary man...”, “Epfgrafe’ de Obra
Podtica T1.
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ofrece el rostro que en la infancia disefiaron la biblioteca y
el discurso paterno?, los daguerrotipos, reliquias y devocio-
nes de su madre?, el jard{n clausurado pero infinto de Ia ca-

" sa inicial y el de los bifurcados senderos que aplicadamente

recorrié en busquedas no saciadas, logros perfectos, felicida-
des y dolidas carencias. La mdéscara del viejo entrafiable de
los dltimos afios, en la que los ojos van curiosos y titilantes

" miés de luz que de ceguera, es la literatura “‘con su modesto

misterio’?; rostro que manifiesta y oculta la verdad que
atesora. . '

Abordamos los textos de Borges intentando fidelidad a

los presupuestos que los generaron. También con la libertad
que €l mismo nos otorga®. Sin adscribir a ninguna escuela de
critica literaria en especial, utilizando los criterios que nos

‘parezcan oportunos sin forzar la lectura espontdnea y no

erudita en gue encuadramos estas notas. Nos ocupamos fun-
damentalmente de su poesfa y cuando ella nos lo sugiera,
también de los otros registros en los que su obra estd plas-
mada (ensayo, ficciones), ligados entre sf inseparablemente,
Una misma poética suele recorrerle, tornando imprecisos sus
tHimites. Dejamos de lado el cimulo de textos surgidos de jos
incontables reportajes y didlogos con diversgs interlocuto-
res, en los que Borges, “‘el palabrista’”®, descubri6 lo inédito,
desacralizd lo intocable, relaciond y distinguié con agudeza
y humor, con sinceridad y libertad v erudicién sin cuento.
Por su factura y el género al que pertenecen {en el que Bor-
ges fué maestro indiscutido), ofrecen fuentes reiterativas, 10-

2. “iMe serd permitido repetir que la biblioteca de mi Padre ha sido el hecho
" capital de mi vide? Nunca he salido de ella, como no salié de la suyz Alonso
Quijano’™: “Historia de la noche” Qbra Podtica, 552

3. Cfr. la dedicatoria de las Obras Complatss **A Leonor Acevedo de Borges'”:
"Aqur estamos hablando los dos, et tout le reste est littérature, como escri-
- bid, con excelente literatra, Vertaine”, Obras Compietas, 5.

4. Cfr. "Las versiones homéricas', Obras Completas, 239,

5. “A quien leyere: ... es trivial ¥ fortuita la circunstancia de que seas tu el lec-
tor de estos e;erc;c:os ¥ yo su redactor’’; Obra Podtica, 21. *Borges sabe que
un lector es un autor de cierta manera, ya que sin'su lectura |z obra no exis-
tirfa ... Borges anticipa poéticamente una ‘“teoria de ta recepcion’, avant la
lettre...’; Block de Behar Al margen de Boryes nglo XX1, 1987, 45 ¥ 55.

6. Esteban Peloowch Borges, el Palabrista. Madrid, Letra Viva, 1980,
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dicos entrecruzamientos de opiniones contradictorias que
no bastan para fundar posturas definitivas. {si algo de ““defi-
nitivo’”” podemos extraer del proteico decir borgeano) tam-
poco tomamos en cuenta los Ilbros cuya autoria Borges qui-

ZG& compartir con otros.

El tema de Dios nos propone muitiples declinaciones. Es
el mds inagotable de los temas. Y, en Borges, que retorna a
él a lo largo de 60 afios, los modos de encararlo son multi-
ples. Sefialaremos diacrénicamente como aparece explicita-
do o sélo aludido tras los concatenados temas del tiempo, fa
identidad personal, la muerte, etc. Haremos las ineludibles
referencias a posturas ideol6gicas asumidas por el poeta des-
de su tan particular vertiente, sin detenernos en ellas, como
tampoco Borges lo hizo. “‘Lector hedénico’”, “las teorias
—filos6ficas—, como las convicciones de orden politico o re-
ligoso no son otra cosa que estimulos®. De ellas, retuvo con
eclectismo sélo los aspectos que le interesaron. La lectura

“que hacemos no podria prescindir de los propésitos de este

encuentro °. Tampoco de nuestra postura filoséfica y cat6-
lica, que lejos de malinterpretar desde afuera una obra que
no la sustenta, nos torna especialmente comprensivos y res-
petuosos de las posturas disimiles. Al fin de cuentas, el Evan-
gelio en el que fuimos instreidos desde el comienzo de nues-
tra condicién latingamericana, desautoriza toda negacion
de lo validamente humano. Y nada tan decididamente hu-
mano como la impotencia en qgue nos sume {a poetas y no
poetas, creyentes y no creyentes por igual) el enfrentamien-
to con lo divino. El mismo Dios nos libre de “‘apagar 1a me-
cha que aan humea’’ o ‘‘quebrar la cafia que ya estd cascada’
{Mt 12, 20). Sdlo buscamos desentrafiar el or[gen y el alcan-
ce de lo que los textos desatiantes nos entregan

7. “Soy un lector hedonico...”": “Paul Groussac". Obras Completas, 233,
8. “Prélogo’ de “La Rosa Profunda™, Obra Podtica, 474,

9. | Simposio sobre Fe v Cuttura” {oct. 1988k Jornadas de estudio sobre la
presencia de Dios en la Poesfa Latinoamericana; Bogotd {Colombia).

. -10. *Cuando se guicre hablar de Dios, este discurso tendréd que medirse desde los

canones de la razén, pero también habra de someterse a [os criterios de senti-
do del 1enguaje. Hoy [a filosoffa de la razén v la filosoffa lingliistica se han
convertido en centros preponderantes del pensarniento conternpordneo, Sin
“verificacidn’ y sin “falsacién™ et lenguaje refigioso carece de sentido...’:
Jestis Conill 3ancho, "Rarces-de la increencia contempordnea’, en Rev. Aa-
‘2dn y Fe, Julio-agosto (1988), 71-83. .
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Localizacién del tema en la obra poética _
Primeros libros

Borges escritor ingresa en la escritura como poeta; En
1923, casi al afio de su regreso a Buenos Aires después de la
permanencia en Europa desde la adolescencia, publica Fer-
vor en Buenos Aires {Imprenta Serantes), su primer libro.

En 1925 aparece Luna de enfrente (prosa}. En 1929, Cuader-

no San Martin (Proa). Estos tres poemarios del “’primer Bor-
ges’’ ocupan con persistencia su lugar. Valorados, cuestiona-
dos, con poemas muchas veces corregidos por el mismo Bor-
ges y otros retirados por él. De nuevas ediciones, siguen sin
embargo allf, en las Obras Completas que el poeta autorizé.
Heridos de reminiscencia ultrafsta, con dejos lugonianos y
lejano parentesco con Withman, la aficién a la metdfora adn

esplendente y su recurrencia a formalismos no siempre de-

cantados, son testimonio de sus primeros hallazgos. Mantie-
nen intacto el sello de lo borgeano: su modo oblicuo de alu-
dir a la realidad, la recurrencia a las perspectivas indefinidas
del atardecer en las que el espacio es simultdneamente cate-
goria temporal, sus temas y perplejidades, el idioma que se
argentiniza. Poemas como Calle con almacén rosado, El ge-
neral Quiroga va en coche al muere, Fundacién mitica de
Buenos Aires y muchos momentos en los demds, junto a
esos dos textos que Borges sefialé como sus dos verdaderos
poemas {L/aneza y La noche que en el sur o velaron), inte-
grardn- para siempre la antologia de la mejor poesia argenti-
na. Buenos Aires es casi siempre el termna. Alif estdn su *'te-

mor a la efusién”, la "intimidad escamoteada’, su “‘pudor

y gusto innatos’’; conjugdndose con ese “‘temblor o estupor
metafisico’’ que se sefialard un critico!!, Ei tema de Dios in-
gresa con designaciones muy tranquilas, casi con naturali-
dad, para sefialar el momento en que el poema apela a ulti-

midades expresivas. La hipérboale con que la injuria al tirano
Rosas es “‘casi una piedad’: ““Ya Dios lo habra olvidado’' %%, .

11. .2Cf2r Oscar Hermes Vitlordo, “"Notas sobre su poesfa™, en La Nacidn, Bs. As.,
6-86.

12, "'Rosas”, Obra Podtica, 36, Constrefiidos por el espacao, citamos "'versos’’:
remitimos a la unidad de cade poemal
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porque DIOS no tiene memoria para ese hombre “Famosa-
mente infame”. O cuando al hablar de la ausencia y ajenidad
de un hombre muerto, se nombra al “Dios de los m{sticos,
de quien deben negarse todos los predicados’™ en un con-
texto en el que la existencia de Dios no es negada, pero si se
distancia riesgosamente. Un Dios que podrl'a en el instante
ambiguo del amanecer, destruir su creacion: hora en que le

“seria- facil a Dios / matar del todo su obra’14. Dios mira

desde esa zona en que va “‘desbaratada la ficcion del tiem-
po’‘i5, marca destinos a los hombresié¢ o sirve como re-
ferencia para equipar la vida del poeta: 'Creo que mis
jornadas y mis noches/ se igualan en pobreza y en riqueza,
a las de Dios y a las de todos los hombres’*?. Pero curiosa-
mente, desde su lejania y seledad, Dios es invocado con espe-
cial tono cristiano: *‘Asi voy devolviéndole a Dios unos cen-
tavos/ del caudal infinito que me pone en las manos’!®

Como saldo no es excesivo, Tampoco desdefiable. En este
primer bloque poético, Borges muestra resabios de la filoso-
ffa que nutrié su formacién intelectual, la estética de los
“martinfierristas’’, si acercamiento espontdneo a valores que -
la vanguardia literaria no alteraba. También la libertad de
nombrar a Dios segan sus particulares (formalmente contra-
dictorios) puntos de vista, que conservard hasta sus ultimos
dias. Después de estos tres libros es lugar comin recordar
que en la década del 30 se dedicé de lleno a sus ensayos (Eva-
risto Carriego, Discusion, Historia universal de la infamia —in-
cluye un primer cuento—, Historia de /a eternidad); luego sus
cuentos (Ficciones, El Aleph),y Otras inquisiciones, por Ulti-
mo desde 1960 hasta su muerte, atenderd sobre todo a su
poesfa.

13. “Rern.ordimiento por.cualqu'ler muerte’’, Obr; Poética, 40.
14. "Amar.:ecer_‘ *, Obra Poérfca; 485,

15. "An'_nqrosa anticipacién”, Obra Podtica, 71.

16. "El General Qui.rogal va en coche a.l muere”, Obray Podtica, 73.
17, *“*Mivida entera”, Obra Podtica, &1,

18. “"Versos de catorce’’, Obre Podtica, 83.
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-Cferm los ojos y veo una bandada de péja}'os. La visién du-
ra un sequndo o acase menos. No sé cudntos pdjaros vr.

¢Era definido o indefinido_su nimrero? El problema invo--

lucra el de la existencia de Dios, Si Dios existe, el nimero
es definido, porque Dios sabe cudntos pajaros vi. Si Dios
no existe, el numero es indefinido, porque nadie pudo fle-

var Ia cuenta, En tal caso, vi menos de diez péjaros (diga-

mos) y mds de uno, perono vi 9,8, 7,6,5,4,3 6 2 p4ja-
ros, vi'un ngmercentre 10y T, quenoces 8, 8, 7, 6, 5, etc.
Ese narriero entero es inconcebible; ergo, Dios existe.

~ Asi de simple. El entretejido de la imaginacion y la razén,
conduciendo con logica a la verificacién que no conmueve ni
compromete. Dios existe. En “’Didlogos de muertos”’® Rosas
y Quiroga se enlazan en un contrapunto de mordacidades edu-

cadas a las puertas de la eternidad; los tiempos juegan inter-

cambidndose coordenadas, hasta que ““no hablaron mds, por-

que en ese momento alguien los llamé”’. Dios, con su deter-.

minacidn suspendida, ocupando la culminaci6n de la historia
de ios hombres y estableciendo el silencio en un verdadero
hallazgo formal.

En “Paradiso XX1,108" la recurrencia a la *‘Divina Co:
media® viene a plantear con sutileza esa “cosa infinita” que
sentimos perdida: El rosto de Dios, de su Cristo, que el pafio
de la Verdnica sugiere y se nos ha perdido para siempre. La
cita del Apdstol Pablo, de Juan Evangelista y Teresa de Jests
en el devenir de la pluma de Borges nos retiene: “‘Perdimos
es0s rasgos ... ¥ no o sabremos mafiana'.” _ Blsqueda inter-
minable que se prolongard hasta el fin de la vida.

En la culminacion de “Ever_'y and nothing’™, donde Sha-
kespeare aparece siendo sus personajes innumerables y nin-

©guno,
23, Idem, 791,
24. Idem, 800. : ' .

25. El mismo tema reaparecerd al final de su obra: Gfr, ’Los conjurados”, p. 15,
*Signor mio Gest Cristo, Dio verace, / or fu sf fatta la sembianza vostra?”...-

26. Obra Completa, 803,
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E/ Hacedor (Edit. Emecé, 1960)

Treinta afios después de Cuaderno San Martin, lapso en el
que han aparecido algunas antologias con nuevos poemas, se
publica este libro: “Ninguno, creo, es tan personal””.!? Su
poética alcanza su nivel definitivo. Misceldneo por antondma-
sia, en el ensayo breve, la ficcién hecha palabra 0 memoria
alucinada y el poema, se traban indiscerniblemente. Obsesio-
nes, manfas, recurrencias del ““Hacedor”, nunca alejado de la”
divagacion erudita, el entronque con el curso prudente de la

‘literatura y el pensamiento universal, el enfoque curioso y

nuevo de |0 que antes de Borges era campo agostado y en sus
manos revive palpltante Hay aqul’ textos fundamentales. Bor-
ges estd en su cenit.

La ceguera (pesada herencia de varias generaciones de Bor-
ges) ha ido acentudndose. Ya no puede leer por s{ mismo.
Queda del todo libre de los Ifmites que la vigilia impone,
“‘Desciende a su memoria’’ como el viejo Homero mitoldgico
{Hacedor) primero de occidente, al que dedica la primrera pro-
sa del libro®. Ya en la dedicatoria A Leopo/do Lugones21su
didlogo con el poeta muerto mucho antes, evadia las coorde-
nadas del tiempo. El “orbe de los simbolos’’ va absorbiendo
todo: la biblioteca, el zoolbgico, los espejos v los tigres, la es-
pada, Don Quijote y la rosa, entremezcldndose con los gran-
des temas: ‘La inmortalidad y-el destino, la percepcion de la
realidad, la memoria, la permanencia y la mutacu&n El suefio
campedndolo todo. La poesia, en fin.

Entre las fascinantes prosas de Ia primera parte, algunas
nos interesan sobremanera. Por de pronto, *Argumentos Qr-
nithologicum’”22, texto muy temprano._de 1933— publicado
antes en el Diario ""Critica’";

19. “Epilogo’, Obra Postics, 164.
20. "El Hacedbr”, Obras Comp'fetas, 781,
21. Obra Podtica, 171,
22, Obra Completa, 787,
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. antes de morir se supo frente a Dios y le dijo: Yo que

. tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno v yo. La

voz de Dios le contestd desde el torbellino: Yo tampoco

soy,; yo sofi¢ el mundo como td sofiaste tu obra, mi Sha-

kespeare, y entre las formas de mi suefio estds ti, que
come yo, eres muchos y nadie,

{nasibles, Dios y el "yo” se diluyen en las manos de Bor-
ges”’. La imaginacion juega una trama estética de gran efecto.

Asi ocurre en “Inferno |, 32" donde Dios “ilumina la
rudeza de un leopardo deciarandole su destino, En el segundo
pérratoes a Dante mismo a quien *‘en un suefio le declar6 el
secreto propésito-de su vida y su labor”. Cuando Dante des-
pierta “’sinti¢ que habia recibido y perdido una cosa infinita,
algo que no podria recuperar, ni vistumbrar siquiera, porque
la mdquina del mundo es harto compleja para la simplicidad
de los hombres. Variaciones de Borges sobre un mismo moti-
vo: La poesfa golpeando las puertas del infinito.

Los poemas de £/ Hacedor son de una hondura que desco-
nocfan los de los primeros libros. La ceguera obliga al poeta a
dictar sus creaciones a copistas varios {su madre serd su ama-
nuense- casi intermitentemente hasta que rmuere a los 99 afios,
en 1975) después de haberla paladeado durante dias y noches
de memoria y silencio, Los textos se adensan, desdefian la
metafora destructiva, recurren a la ayuda-memoria de las for-
ma clasicas y los endecasilabos acunan ritmos en los que el
pensamiento fluye libre y réflexivo, con prosafsmo que no
afean (s6lo Borges podria lograrlo) y ayudan a desocultar y
nombrar el suefio que es la vida. Con frecuencia el soneto
vuelve a ser el cauce, con cierto desdén por lo que de ello
pueda la critica después afirmar®.

Dios aparece en el estupendo ‘“‘poema de_los dones'™ dan-

do al poeta con maestria y magnifica ironia”. “a la vez los li- .

27, idem, 807,

28, Cir. Delfina Muschietti: *La poesfa de Borges: ‘un fracaso dorado’ *, en Rev.
Espacios & (1987). {La autora cita a Enrigue Likn). ‘

29. Obra Podtica, 113, Cir. 16.
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bros y la noche”. Los 800.000 volamenes de la Biblioteca Na-
cional de la que acaba de ser nombrado director, pertenecen
ahora ‘“a unos ojos sin luz, que s6lo pueden/ leer en las bi-
bliotecas de los suefios’”. "Algo que ciertamente no $e noin-
bra/ con la palabra azar, rige estas cosas” {Paul Groussac ha- -
bfa ejercido antes, siendo ciego, esas mismas funciones). En el
“otro poema de IOs dones’ se dird: *“Gracias quiero dar al
divino/ laberinto de los efectos y de las causas...”” por la ina-

- cabable enumeracién con que Borges ordena el caos de su

mundo

.Dids moognoscable y caprichoso, sumerge aI poeta {“Aje-

. drez 11"} en el juego del “Sofiador sofiado’* que ya aparecié

en “Every and Nothing’’, *’Las ruinas circulares"® vy volvers
a reiterarse. Las piezas del juego prestigioso, el jugador que
las pulsa, Dios moviendo al jugador y “{Qué dios detréds de
Dios la trama empieza/ dé polvo y tiempo y suefio y agonfas?”’,
Todos sometidos al juego infinito, incluso Dios, desde una
realidad que el poeta asume desde el idealismo o el Gran Ve-
hiculo con su imagen de Dios desleido de panteismo,

En “Los Espejo's"33 Dios ‘aparece educéndonos:

Dios, (he dado en pensar) pone un empefio
" en toda esa inasible arguitectura .
_que edifica la luz con la tersura

def cristal y la sombra con el suefio.

Dios ha creado fas noches que se arman

de suefios y las formas del espejo

para que ef hombre sienta que es refiejo
 y vanidad. Por eso nos alarman.

Dios es “... indescifrable providencia/ que administra_lo
prédigo v lo parco’” ... ''sabe Dios los colores que la suerte/

30. “El otro, et mismo™, Obra Poética, 261.
31. Obra Podtica, 119.
32. “Ficciones”, Obra Compieta, 4571.

33 Obra Poética, 122.
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propone al hombre mds ali4 del dfs ... adn cuando el Dios 'del .'

Erigena quiere “’ser nadie para ser todos los hombres™. Y el
eco del gran nominalista nos sobrecoge, mientras el poeta re-

cuerda a Alfonso Reyes {*/In memorian A.R.”").* A la duda
(s6lo” poética o ret6rica?} sobre la instancia escatol6gica se

allega “Lucas XXH!”“ el Buen ladr6n de la estampa cristia-.

na oye

que el que estd muriéndose a su lado
era Dios y le dijo ciegamente: .
acuérdate de m/ cuando vinieres
© @t reino, y fa voz inconcebible
que un dia juzgard a todos los seres
fe prometi6 desde la cruz terrible
el pararso...

Jesuis aparece ‘oblicuamente doblegado por la especial ino-
cencia de ese ruego. El Crucificado es cita frecuente en esta
-obra. Como vemos, Borges se nutre muchas veces de lecturas
biblicas; quizds rescata al hacerlo la voz de la abuela lnglesa
que acunaba su infancia con los versiculos agrados

En el “Epilogo’® suglere que “ese’ paciente laberinto de
Ilneas”™ que e/ Hacedor ha dibujado, “traza la imagen de su
cara”. ¢{Coincidird ese trazo con el que Borges —Como Dan-
te” — ha recibido cuando Dios le "declarb el secreto’” en su
dra final?

El otro, ef mismo (Emecé, 1964)

Nuevo y numeroso libro de poemas, al que da coherencia

el reiterado tono de una meditacién que convoca memorias,

escudrifia intersticios, descubre el aspecto menos transitado
y nos deja a la puerta de lo inefable. En el “prélogo’™® el
poeta afirma: “‘De los muchos libros de versos que mi resig-

. . 3
33, ObraPoética, 122,
34. ldem, 138.
35, fdemn, 151,
36, fdem, 154,
37. “Infiemo 1, 32", Obtras Completss, 807 Cfr, “Los cmﬂursdos” 47,
38, Obrs Poética, 167,
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nacién, mi descuido y a veces mi pasidén fueron borronean-
do, ‘es el que prefiero”. Aqui estdn “sus hébitos'”: “Buenos
Aires, el culto de los mayores, la germanistica, 1a contradic-
cion -del tiempo que pasa vy la identidad que perdura, mi es-
tupor de gue el tiempo —nuestra sustancia— pueda ser com-
partido”. No son poemas que logran “la sencillez” sino la
"modestia” y ‘“‘secreta complicidad’, segin él. Y coincidi-
mos. Sigue mds cerca del modernismo que de los movimien-
tos. literarios posteriores; pero hay una modulacién mds in-
timista creciendo en sus poemas. “Ajedrez misterioso la poe-
sfa, cuyo tablero y cuyas piezas cambian como en un suefio

-y sobre &l cual me inclinaré después de haber muerto”, Nos

interesan algunos poemas en especial.

“Del infierno y del cielo’’® vuelve sobre una de las cues-.
tiones teol6gicas que mds lo inquietaron y menos compren- -
dié. Ya en su ensayo sobre “la duracién del infierno”® de- -
cia: “Yo creo que en el impensable destino nuestro... toda
estrafalaria cosa es posible, hasta la perpetuidad de un in-
fierno, pero también que es una irreligiosidad creer en &I,
E! poema despoja al infierno de las truculencias con que la
tradicién lo ha recargado; también despoja al cielo de sus
esplendores. Las dos instancias serdn segan el poeta, la con-
templacion de

un rostro :

durmiente, inmévil, fiel, inalterable
(tal vez el de la amada, quiz4 el tuyo)

y la contemplacion de ese inmediato
rostro incesante, intacto, incorruptible,
serd para los réprobos, infierno;

para los elegidos, Paraifso.

Por lo visto, habrg “réprobos’ y "elegidos" en situacion

“distinta. Ninguna referencia a Dios: .alls, como ahora, estard

ausente..

39. Idem, 178.

40, “Discusidn®, Obras Completas, 235, '
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t

. En el ““poema conjetural’**! , una de sus grandes creaciones, -

su antepasado Francisco Narciso de Laprida se enfrenta con
" una muerte de barbarie, no merecida. “’Dios desde el princi-

pio’”’ conocfa esa clave, esa letra que faltaba al ‘‘sudamerica-

no destino’ del culto Laprida. Ya el peronismo con su olor a

multitudes, arreciaba, COmo no recordar el destino similar de

Dalmann, el protagonista del cuento £/ sur® .. '

Dios fija de antemano los “Ifmites”® : “prefija omnipb-
teptes normas” que cuestionan todo libre albedrfo. La de
Dios es “boca inapelable’®. ““Alguien ya conté los dfas,/

alguien ya sabe la hora,/ alguien para quien no hay/ ni premu- -

. ras ni-demora’’.*

~ “Mateo XXV, 30" es remarcable. Borges presiente el
juicio de Dios una noche, sobre un puente ferroviario en un
barrio de la periferia de Buenos Aires en el “‘fragor de los

trenes que tejfan laberintos de hierro™... *’Desde el centro de’

mi ser, una voz infinita/ dijo estas cosas (estas cosas, no es-
tas palabra!s)"... Sigue una enumeracién de todo aquelio que
su memoria retiene, mundo dispar y curioso. Lo que la voz
dice concluye:; ‘“Has gastado los afios y te han gastado,/ y to-

davia no has escrito el poema’. El juicio habré de-requerir su

e§encial condicién de poeta, que es por donde pasa su fe mas
cierta, su ética posible. . '

Vuelve luego a la idea de que “‘todas [as cosas son palabras
gehf idioma en que Alguien ¢ Algo, noche y diéa,/ escribe esa
infinita algarabfa que es la historia del mundo...”” “Detrés del
nombre hay lo que no se nombra;/ hoy he sentido gravitar tu

41. Obra Postica, 180. C¥, Obra Postica, 16.
" 42, *Ficciones”, Qbras Completas, 525.
43. Obra Poética, 194, Cfr. Obra Podtica, 16.
44, ObraPodtica, 178,
45, “Para las seis cuerdas”, “Milonga de Albornoz™, Qbra Poética, 300.

46. Obra Poética, 188. Cfr. “Otras inquisiciones”, *“Nueva refutacién def tiem-
pa”, Qhras Completas, 764-766. ;

sombra...”” Aqui, en “uria brajula”®, el clima cabalfstico se
hace presente, atrayendo su imaginacion como en tantos
otros lugares de su obra. : :

- En “Baltasar Gracidn"®, el jesuita ilustre tantas otras veces
citado, aparece aqui sin ver, a pesar de su conceptismol!, *'ni a
Cristo que se muere en un madero”’; y cuando “el inexorable/
sol de Dios, la verdad, mostré su fuego/ quiz4, la luz de Dios
jo dejo ciego/ en mitad de la gloria interminable’’, en la que
por cierto, Borges lo ubica. A lo mejor, “Gracidn. no vid la
gloria/ vy sigue resolviendo en la memoria/ laberintos, retrué-
canos y emblemas’’. :

“El Golem’*® otro de los poemas por los que desed ser re-
‘cordado, reaparece el tema cabalfstico que encontrd por pri-
mera vez en la novela de G. Meyrink del mismo nombre {que
ley6 siendo joven en Suiza). Aquf( lo toma de la obra sobre 1a
cébala de Gershom Scholem que leerd despues y a ia que cita
explicitamente en el poema. Alude al rito mégico por el cual
el iniciado puede vivificar fa figura de un mufieco que alcanza
entonces la talla de un homanculo —especie degradada de
hombre. “’El nombre es arquetipo de la cosa,/ en las letras de

. rosa estd la rosa”... "‘Habra un terrible nombre, que la esen-

cia/ cifre de Dios y que la Omnipotencia/ guarde en letras y
sflabas cabales”... “El pueblo de Dios buscaba el nombre/ en
las vigilias de la juderfa”... E| rabino de Praga, “‘sediento de
saber lo que Dios sabe’"... “Al Tin pronuncié el Nombre que
es la Clave;/ la Puerta, el Eco, el Hudsped v el Palacio,/ sobre un
mufteco...”” pero ‘‘el perverso’’ no se adecud a sus deseos y aco-
sado por preguntas “‘en su Golem los ojos deten fa. {Quién nos
dird las cosas que sentfa/ Dios al mirar a su rabino en Praga?”.

47, Obra Poética, 190. Para el tema de Ia c4bala y Borges, Cfr. Conferencias de
Carmen Balzer, Ad Ins. Man, de préxima publicacion. También: A, Devran,
Borges et la Kabbale, Bruselas, Gdronium, 1967. Saul Sosnowski, Borgesy la
Cdbala. La bisqueda del verbo, Bs. As, 1976. “Discusion™: “Vindicacidn de
Is Cdbals’, Obras Completas, 209. Ete. o

Obra Posética, 196, .

Obra Poética, 200. Cfr. Obra Podtica, 16. Cfr. Detffn L. Carasa, El enigma
del Golemn, La Nacidn, 31-1-88. Cfr. “Oda escrita en 1968, Obra Poética,
265 y "Las ruinas circulares’”, en “*Ficciones”’, Gbras Completas, 451.. Ete.
Cfr. Nota 47. :

8 8
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Somos Golem de Dios... En ““Oda escrita en 1966 dird: “Si
el Eterno/ Espectador dejara de sofiarnos/ un solo instante,
nos fulminaria/ blanco y brusco reldmpago, su olvido.”* Tam-
bién en el cuento “’Las ruinas circulares’” se alude a esta mMa-
gia tan bella e inquietante.

En “Jonathan Eduards 52 Dios aparece identificado con su
creacién en formulacién de reminiscencias pantefstas: "No
hay una/ cosa de Dios en el sereno ambiente/ que no lo exal-
te misteriosamente”...”’En el centro puntual de la  marafia/
hay otro prisionero, Dios, Ia Arafia.”

Este libro recoge su ““Oda al Vino”® y en ella sefalo dos
versos: “En tu cristal que vive nuestros. ojos han visto/ una
roja metéfora de la sangre de Cristo...”” En “‘El alquimista™®
dice, al final: “Dios, que sabe de alquimia, lo convierte/ en
polvo, en nadie, en nada y en olvido”’, Después, en’‘Everness’*s
afirmar4: “Sélo una cosa no hay. Es el olvido./ Dios, que sal-
va el metal, salva la escoria/ y cifra en su profética memoria/
las lunas que serdn y las que han sido”... También a nosotros
Dios “piadosamente, nos depara sucesion y olvido’ (“Edipo

y el enigma“)*. El Dios que, de pronto, es ni mas ni menos; .

“Aquel, que es todas sus estrellas’™™.. Atraen a Borges las
imdgenes que suscita su Nombre mds que la realidad del ser
de Dios captada por los rigores de- una teodicea respetable.
Hay en este libro tres poemas que. vienen dlrectamente a

50, Obra Podtics, 265

. 51.. Obras Completas,; 451,

52. Obra Poética, 230,

53. Idem, 238, . o _ '. .
54, Idem, 248. |

55, Idem, 252, Cfr. Obr é&érfca, 16,

56. Idem, 264.

57. “Spinoza”, Obra Postica, 255,
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nuestro propésito. Primero, “El Otro’'®, Alli Dios, que ins-
pira a los poetas es equiparado al "’Espiritu que sopla donde
quiere” de las Escrituras. *‘Suyo es 10 que perdura en la me-
moria/ del tiempo secular. Nuestra la escoria.” Para Borges
{tambhién sobre esto ha vuelto muchas veces) toda Ja historia
de la literatura es obra, méas que de diversos autores, de un
algo misterioso que inspira a todos. La briginalidad sélo se
da en los modos; los temas de siempre responden a arqueti-
pos eternos. Algan postulado de la “posmodernlclad” se anti- -
cipa aqul, .

A ese “Otro” innominado contradloe el casi pladoso sone
to “Juan |, 147%;

- Dios quiere andar entre los hombres
y nace de una madre, como nacen
los linajes que en polvo se deshacen
y le serd entregado el orbe entero,
aire, agua, pan, mafianas, piedra, lirio,
pero después la sangre del martirio,
-ef escarnio, los clavos y el madero.

“EI""® nos propone otra perspectiva: Dios nos mira “desde
incesantes ojos’’. Desde “'ios ojos del espejo,/ as negras hidras
y los tigres rojos./ No le-basta crear. Es cada una/ de las crea-
turas de su extrafio mundo”. Mundo'que o marca: Por mi

~{por Cain) ”sabe el sabor del fuego del infierno™. Inutil serfa

el esfuerzo por desentrafiar tecldgicamente lo que los poemas
dicen en su apretado decir al corazén. En todo caso, hay hue-
llas de Dios por todos lados® .

58. Obra Poética, 206, Th. Obra Podtica, 311. Cir. *'Ficciones™: “Tlbn, Ugbar,
Orbis Tertius”, Obras Completas, 421; *“Otras inquisiciones’™: *La Flor de
Coleridga”’, Obras Completas, 639 v *'Del culto de los tibros™, Obsas Com-
pletas, 713. Sobre la “postrnodernidad’” de esta postura de Borges, Cfr. Ro-

- drfguez Monegal, Borges por €l mismo, Barcelona, Laia Literatura, 1984,
p. 30 ss. y Gabriela Massuh, Borges, una estética del silencio, 8s. As., Ed. de
Belgrano, 1880, p. 50 ss.

59, Obra Poética, 209, Ef tems se retoma en Obra Poética, 313,
60. Qbra Podtica, 21_4.

61. “Ef otro, el mismo™, recoge también “Elegfa™, que Borges dat6 en Begotd,
1963, Fue escrita durante ung de sus varias estadias en Colombia.
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. La sombra, los tigres, la rosa

En 1965 aparecieron las milongas Para las seis cuerdas
(Emecd) donde Borges se remansa en sus compadritos senten-
ciosos, estereotipados, valientes porque sf. ‘‘Meras elegfas” di-
ré de ellas en el “prélogo’’®. “No hay como la muerte/ para
mejorar la gente”®, “Sélo Dios puede saber/ la laya fiel de
aquel hombre™®. Elogio de la sombra (Emecé, 1969) afiadirs
otra instancia memorable a su poética. En el “prélogo’® rei-
tera consideraciones sobre sus ‘‘astucias’’ estéticas: Eludir si-
ndnimos, hispanismos, argentinismos, arcafsmos, neologls-
mos, ... preferir palabras habituales a las asombrosas, ... simu-
lar pequenas incertidumbres, ... niarrar los hechos como si no
los entendiera del todo. Se dice allf que el libro afiade dos te-

' mas nuevos: la vejez y la ética. La “sombra’’ del tftulo del li-

bro, que es el mismo del Gitimo poema® , no conlleva ninguna
carga peyorativa. Es la ceguera afectada, la vida, la realidad
toda, el tiempo de la vejez, la muerte. “‘Penumbra lenta y no
duele”... “Es una dulzura, un regreso”... el camino hacia el
“secreto centro’’: “Llego a mi centro,/ a mi slgebra y mi cla-

ve,/ a mi espejo./ Pronto sabré quién soy”’. Por qué no, la_

“sombra’’ de Borges tiene también reminiscencias de aquella
iluminada. y fecunda del mistico castellano de ‘la noche’;

Sombra que comienza a iluminar. Poemas y prosas de este li-

bro son dét_os sobre el mismo Poeta que va torndndose més
autoconfidente con los afios.

Otro "“Juan |, 14", Aqui desde la perspectiva del propio
Dios puesto en camino hacia lo§ hombres: Yo que soy el Es,
el fuf y él serd/ Vuelvo a condescender al lenguaje...” *... qui-
se jugar con mis hijos ...” "'... Por obra de una magia/ nacn’ cu-

62, Obra Poética, 281,
83. “Donde se habrén ido?”, Obra Poética, 286,

64. “Mitonge de Jacinto Chiclana®, Obra PoStica, 268.
65. Obra Poética, 309.

66, Idem 358,

" 67. Idem, 313, Cfr. Obra Poética, 208,
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riopsamente de un vientre...” No desdefia el poeta alguna evi--
dente herejia teoldgica: “Vivi hechizado, encarcelado en un
cuerpo/ v en la humildad de un alma’. Y sigue: “’Conoci la
memoria... la esperanza y el temor, ... la vigilia, el suefio, los
suenos/ la ignorancia, la carne,/ los torpes laberintos de la ra-
z6n... Pendi de una cruz”... Y el mismo Dios alude al poema

dentro del poema: -““He encomendado esta escritura a un

hombre cualquiera;/ no serd nunca lo gue quiero decir/ no de-
jara de ser su reftejo...”” Y culmina bien a lo Borges (al fin de
cuentas, Dios se ha resignado.en el verso anterior a hacer su
reﬂeiol} “"Mafiana seré un tigre entre fos tigres/ y predicaré
mi ley a su selva,/ a un gran Arbol de Asia..."" Nada ata al poe-
ta; tambign el Evangelio es para Borges pura literatura: Su
poesia roza raramente lo religioso, como cuando unas paginas
mgs alld, en versos que simulan la confidencia de James Joy-
ce, se dice: ""Dame, Sefior, coraje y alegrfa/ para escalar la
cumbre de este dia”®. Lo habitual es otra cosa: "El tiempo
es la diversa/ trama de suefios dvidos que somos, v que el se-
creto sofador dispersa?®. A 1a luz inconcebible/ de Quien
perdura, un siglo es un momento”.

Jestis reaparece, insoslayable encuentro cuando la palabra
cava hondo. Es el Dios de Israel desde ¢l ““libro que abarca el

" tiempo y que la historia/ del rojo Adéan rescata y la memoria/
"y la agonia del Crucificado”.® Lo memoran los versos ofre:

cidos a los “Acevedo”™ (parte judfa del Jinaje de ios Borges)
que también estdn dispersos “en aquel saucedal de Galilea/
que hollaron los humanos pies de Cristo’ Lo aluden los versos
de “Fragmentos de un evangelio apberifo’ ™, en los que la
particular ética del poeta se muestra sélo a veces coincidente
con la del Evangelio auténtico. De dste tienen los poemas de
Borges, con frecuencia, lo que los libros inspirados tienen los
textos apécrifos: una libertad, una frescura y osadfa que por

£68. _’I’James Joyee™, Qbra Poética, 320,

69. “Rubaiyat”, Obra Poética, 330. .
~70. “A Israel”, Obra Poética, 332.

71. Obra Paética, 340.

72, Idem, 350



razones mas aitas suele no mostrar las exégesis correctas. Hay
en este libro algunas prosas que Borges quiere que sean leidas
“como versos”® . En “Leyenda’™ el tema es biblico: Abel,
después de su muerte, se encuentra con Cain en el desierto.

Este, al ver la marca de la piedra asesina en la frente del her-

mano, pide perdén. Pero Abel ha olvidado ya lo acontecido.
Su olvido es el perddn, Cain intentara también olvidar. En la

teologia moral de este pasaje s6lo hay culpa mientras dura el

remordimiento, en “His end and his beginning’”*™ un muerto
retorna a la vida, pero estd como desasido de las implicancias
con que la vida lo marcaba. El prodigioso poder narrativo de
Borges plasma un cielo en la tierra, sin la visién de Dios del
cielo cristiano. Aséptico cielo, tiempo sin tiempo, fantédstica
latencia. En "*Una oracién’'™ el poeta nos abre a intimidades
que convocan nuestro respeto. Habla del Padrenuestro diario
prometido a su Madre, al que confiesa “no entender del to-
do”7 . Dice de su imposibilidad de “pedir”, porque le parece

irracional e inmerecido gue las casualidades ya establecidas

desde ‘la eternidad sean alteradas. Habla del error sin perdén
“posible, al menos proveniente de un salvador que no sea uno
mismo. La libertad es puesta en duda. Se espera el olvido, ca-
si el inico nombre de la paz esperada. Borges cree posible ha-
~blar de la oracion sin nombrar a Dios en ningan momento ¥
la alabanza se anega en un texto pudoroso, humilde, elucu-
brante, sin otro apoyo que el de la poesia, ni siquiera cuando
usurpa un terreno a la experiencia religiosa. ““Para un verda-
dero poeta, cada momento de la vida, cada hecho, deberfa ser
poético, ya que profundamente lo es”, escribid una vez,®

73. “Prélogo”, Obra Postica, 310,
74, Obras Completas, 1:013.
75, fdem, 1.015.

76, ldem, 1.014,

77, Cfr. Et cuento “El Evangelio segt.’rri San Marcos™, en El Informe de Brodie, |

donde el personaje central {Baltasar Espinosal es descrito con datos suto-
biogrdficos de Borges y aparece también prometiéndole a su Madre rezar to-
© das fas noches el Padrenuestre, Obras Completas, 1.068,
78. “Prélago’ a “El oro de jos tigres”, Obra Poétiéa, »59,
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En-1972 se publica £/ oro de fos tigres (Emecé). Titulo
también de su Oltimo poema. Decia Borges en E/ Hacedor:
“En la infancia yo ejerci con fervor la adoracidn del tigre...

- todavia estdn en mis suefios’. ® Como todos los simbolos, el

del tigre es polivalente y rat:lonalrnente inexaurible. “L.a oscu-
ridad, el fuego, la inocencia, ef mal, el instinto sexual, la vio-
lencia ciega, el tiempo que devora"” también esa Oltima la-
tencia: el amarilio que es Unico color para sus o0jos neblinosos.

Entre otros poemas con momentos memorables, ""Religio
Medici, 1643 (titulo robado a Thofmas Browne}®, dice:

Defiéndeme, Sefior. (El vocativo

no implica a nadie. Es s6jo una palabra

de este ejercicio que el desgano labra

v gue en la tarde del temor escribo}
Defiéndeme de m( ... del impaciente apetito...
de ser el que ya ha sido... de la esperanza,

Aqui la oracibn es oraci6n, aungue ese paréntesis incluya .

lo contradictorio dejando a salvo el forzado “librepensamien-
0", el agnosticismo poético. El poeta se defiende de una T6r-
mula que podria remitirlo a un dmbito en el que no quiere re-
sidir. Sin duda, para Borges, es mds poética la duda que la afir-
macién de la fe. Como cuando una y otra vez se ensafia con el
moédulo cristiano del misterio trinitario, -al que estigmatiza
coh aversuén meramente estétlcaf" Asi aparece desdlbuﬁindo-

79, “Dreamtigers”, Obras Completas, 783. Tigres, gatos, leopardos, “inferno |,
32" Qbras Completas, 807: Lujuria (?) que impide ef paso a Dante; el tigre
en el gue Tzinacan, e mago encarcelado descubre *la escriturs de Dios”,
Obras Completas, 596. “£/ otro tigre”™ de “El Hacedor”, Obra Podtica, 132;
“Tigre de sfimbolos y sombras..”, Simboio de lo que se hurta, de lo impro-
nunciable, de Dios?

80. Cuando nifio, Borges oyd-leer a su abuela ef poema ”Ef tigre’’ de Bilake;

donde aparece Iz similitud entre esa bestiz y el juego y contiene la oposi- -

cion bfblica con el cordera, etc. Cfr. Emir Rodriguez Monegal, Borges, una
biografra literaria. México, Tierra Firme, Fondo de Cul. Ecén., 1987, 40-41.

81. Obra Podtica, 375. El libro de Browne, del mismo tiwlo, fue en su tiempo
tildade de connivencias con el ateismo,

82. Cfr. "El testigo”, cto. en colaboracién con Adolfo Bioy Casares y aparecido

en “Dos fantasfas memorsbles” (1946); ""La Biblioteca total”, ensayo apare-
cido en la Rev, Sur, 59 {1939). “Historia de la eternidad’’, Obras Compiletas,

353; “Una vindicacién de la cdbala”, Obras Completas, 209; “'Sabre el do-

blaje”, Obras Completas, 283, etc. La mayorfa de los textos “antitrinitarios”
son anteﬂores a sus 40 afios. .
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se en la larga enumeracién de ‘‘Cosas’® . “Las cosas/ que na-

" die mira, salvo el Dios de Berkeley" desde su empefoso idea-
lismo. COmMo no va adiluirsele Dios al poeta, si su mismo *“yo”
anda harto diluido postulando el Yo arquetipico que supera
todas las antinomias y al mismo tiempo las concentra® . El
mundo también es "mmucnoso laberinto’ inatil*”, “cu.trloso
imundo’” 85,

El poeta vive dias difu’ciles en esa etapa.® Se oculta y huye
del amor: * Me duele una mujer en todo el cuerpo” y es soli-
citado por la ansiedad: “Sélo me quedan/ la vaga Juz , la inex-
tricable sombra/ y el oro del principio”.*” En todo caso, “El
palacio no es infinito... su cifra tiene un fin... A nadie le ests
dado recorrer mds que una parte infinitesimat del Palacio..."”® .
El laberinto acosa.

En 1975, La rosa profunda (Emecé), Hablando de su poe-
tizar, decra:

Empiezo por divisar una forma, una suerte de isla remota,
que serd después un relato o tina poesfa. Veo el fin y veo
el principio, no lo que se halla entre los dos. Esto gra-
dualmente me es revelado, cuando los astros o el azar son
propicios. Mds de una vez tengo que desandar el camino
por ia zona de sombra.®

83. Obra Podtica, 377.

B4. Obras Compiletas, 803: “Every Thing and Nothing™. Etc. “Su afdn de negar
la identidad personal no es un problema sicoldgico {o filoséfico, como ha
querido ver cierta ¢ritical, sino el sintoma de esa necesidad de que un ele-
mento pueda referirse a una totalidad en forma conjunta..; El afdn de trans-
formar a "alguien” en “nadie” es la contraparte de la aspiracidn que re-

quigre el ocultamiento para expresarse en forma absoluta”, G. Massuh, Bor-

.ges, ung estétice del silencio, 178-9. Cfr. “’La forma de la espada”, Obras
Completas 497; El Inmortal”, Obms Compfews, 533; passim.

85. "Poemade Ia cantldad” Obra Poérm 383.
86. $e ha casado en.1 867; se divorcia en 1970,

87. "EI oro de los tigres”, Obra Poética, 409: *'El amenazado”, Obras Comple-
tas, 1107,

' 88. “Elpalacio”, Obras Completas, 1130,
89, “Préloge”, Obra Podtics, 413.
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Las sinceridades van acentudndose de libro en libro, ain
cuande se haga diffcil sefialar progresiones yetapas claras en
su produccién, Todo, temas y formas, vuelven siempre al
punto de partida. La “‘rosa’ siempre acompafié a Borges.®
Con su laberintica distribucién de pétalos hacia un centro
que se oculta, su aristocratica elegancia, Bien puede evocar
el Jardin vy el mundo, la Eternidad y el Tiempo, La Mujer
y la Vida e incontables contenidos simultdneos. Entre los
30 poemas de este libro también reaparecen las panteras, las
espadas, los mitos, las memorias, la ceguera y los espejos, los
libros v los talismanes, lo proteico, Sintesis hacia la que todo
encamina al poeta: “loada sea ia misericordia/ de Quien, ya
cumplidos mis 70 afios/ y sellados mis ojos,/ me saiva de la

_venerada vejez...”” Dios sugue suspendido en zona de im-

perturbabllldades. En ese “alguien’” que pudo borrar y no
ha borrado ni borrard “los hierros, las discordias y los ma-
les””.® Ese "otro'’, “quizds el destino humano', “darle el
nombre de Dios no nos ayuda./ Vanos también son el temor,
la duda/ y la trunca plegaria que iniciamos./ {Qué arco habrd
arrojado esta saeta/ que soy? ¢Qué cumbre puede ser la me-
ta?"®, Pero, “en un atardecer muere un judfo/ crucificado
por los negros clavos/ que el pretor ordend, pero las gentes/
de las generaciones de la tierra/ no olvidardn la sangre y la
plegaria/ y en la colina los tres hombres ultimos...””* De -
todas maneras, como lo consignan los Gltimos versos del Gl-
timo poema: “‘Soy ciego y nada sé, pero preveo/ que son mas
fos caminos.../ que el Senor mostrard a mis olos muertos.”’*

Monedas, Ia noche, la c.'fra

Borges, incansable, fuente siempre manante nos dard ain
cuatro libros mds de poemas. En 1976 aparece La moneda de

80, Cfr. Obra Poética, 32; 207 Obras Completas, 639, “Los conjurados” 29,

. Ete,
91, “Un mafiana”, Obra Poética, 439. ’

. 92, "Habla un busto de Jana'', Obra poétm, 440

93. “De que nada se sabe”, Obra Poética, 441,
94. “El Oriente”, Obrs Poética, A56.

95. “The unending Rose", Obra Podtica, 459, _



hierro (Emecé). “Bien cumplidos los 70 afios”, (77 en reali-
dad} ““un escritor, por torpe que sea, ya sabe ciertas cosas. La
primera, sus Ifmites’”® A uno de ellos se refiere en el conmo-
vedor soneto “’El remordimiento’: “No he sido feliz”, “No
fui valiente’®” . También escribe: ““Vivo, soy una sombra que
la Sombra amendza;/ moriré y no habré visto mi interminable

casa...”® Dios es esa “sombra’” may(scula, que ha prefijado

la version verdadera de la eterna escritura a la que con cierto
dejo panteista se alude en ef poema “A Manuel Mujica Lai-
nez”’®. “Dios, o Tal Vez o Nadie, yo te pido/ su inagotable
imagen no el olvido™, se dice en un poema evocador de su Pa-
dre muerto en 1938 v al que se regresa presintiendo el propio
fin.'® Dios que da a la espada el resplandor y la epopeya.!™
“Dios que no tiene cara”.'™ Arcoiris del cielo gue “nos ben-
dice”.!®  Arcoiris_erigido por la mente del gran idealista Ba-
ruch Spinoza.'” . Dios que acecha desde las grietas.'™ “Al-
guien o Algo”.t?¢E| Djos de “la noche infinita”.’” Cuédntos
nombres elusivos que no logran ocultar una presencia perma-
nente! Ei poema “la Moneda de Hierro”'® fue escrito 30
afios después del cuento “El Zahir”: Uno de los 99 nombres
de Dios segin la cdbala: Objeto magico; eso que una vez visto

96. “Prologe”, Obra Poética, 463.
97. Obra Poaética, 486.
98, “El Per(™, Obra Poé_rics, 454, Cfr. Nota (88).
99. Obra Podtica, 475.
100. “El fin"", Obra _Poér-.r‘ca, 483,
101, “ta suerte Ide fa espatcia®, Obra Podtica, 485.
102. “En Islandia el alba”, Obra Podtics, 488,
103. “Génesis 1X, 13", Obra Podtica, 491.
104. ““Baruch Spinoza™, Obra %ética,l 492,
105. “Para una version-del | King, Obra Postica, 493.
' 108. “La Clepsidra", Obra Poétics, 496.
107. “No eres los otros”, Obra Podtica, 499.
108. Obra Poética, 501,
100 '

torna imposible su olvido; esa moneda de dos caras como la
realidad; detrds de la cual Quizds esté Dios.'"” En el poema, la
moneda con sus dos caras, ineluctables como el hierro, nos
propone un centro: “Dios es el inasible centro de la sortija./
No exalta ni condena. Obra mejor: olvida.” El mundo es una -
moneda imposible de poseer univocamente, como el amor
de una mujer”, y encierra en su centro al Dios inescrutable.

- Con este inescrutable poema se cierra el libro.

De 1977 es Historia de /la noche (Emecé). Por primera vez,
en la “Inscripcion’’, se nombra a Marfa Kodama.'® El defini-
tivo nombre de mujer en los labios del poeta. En el "Epilo-
go’’ se dirg de este libro que es “‘el mas intimo’".'" Sucesion
de referencias a otros libros, de alusiones a otras instancias
del suefio-realidad que es la literatura, De la biblioteca {sim-

- bolo de l1a totalidad, del laberinto, del caos ordenado) habia

el primer poema. Alll se dice: “La teclogia es la ciencia que
descifra el solitario laberinto de Dios”... de “Dios que no
duerme’ ‘(segin la forma isldmica}'®? o “que esta s6lo’” como
aparece en “‘Alhambra’.113 Aquel cuya cifra es el uno”.'?
En *‘Ni siquiera soy pol* o”’""*, Alonso Quijano, suefio de Cer-
vantes, soflador de Don Quijote, se vuelve a Dios suplicante:
“Mi Dios, mi sofiador, sigue sofiandome’’. Borges, frente al

- espejo {ese proyectador de las dualidades, ese ojo incansable

como el mismo Dios, ese terrible testigo temido desde la ni-
fez) nos dice: Yo temo ghora gue el espejo encierre/ el ver-
dadero rostro de mi alma;/ lastimada de sombras y de culpas,/

‘el que Dios ve y acaso venlos hombres’''® Borges, ‘‘un hom-

109, "El Aleph’, Obras Compgietas, 589.

110. Obra Poética, 505,

111, Idem, 551.

112. "Alejandrl"a. 641 A.D.”, Obra FPosdtica, 507.

113. Qbra Poética, 509

114, "Metdforas de Jas mit y una noches'”, Obra Podtica, 511.
115, Obra Podtica, 522.

116. "El espejo”’, Obra Poética, 539.
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bre ciego”... que “‘siente que los actos que ejecuta/ intermina-

~ blemente en su crepascule/ obedecen a un juego que no en-
tiende/ vy que dirige un Dios indescifrable”... Mientras ‘‘bien-

o mal escribe este poema’’'’. En las “Notas’’ finales reflexio-
na, comentando un texto de Shakespeare, que alll “'se oye el
eco del tremendo nombre Soy ef que Soy™. Y concluye: “Co-
mo el Creador, la creatura es lo que es, siquiera de manera
adjetiva”.!"® Fragil en sus manos, como el baston de madera
de cerezo que lo entretiene méds que sostiene, el “ser adjeti-
vo’’ de Borges vuelve una y otra vez a la indagacion estética

del Absoluto: La noche en la que se debate, aungue tenga al-
guna reminiscencia formal de lade San Juan de la Cruz, no es,
no, noche que conduzca a ninglin desposorio mistico, Es una -

noche que simplemente *‘sentimos inagotable como un anti-

guo vino/ y nadie puede contemplaria sin vértigo/ y el tiempo

la ha cargado de eternidad”.!”® Quien la siente as(, estd abier-
to a su influjo. '

La Cifra (Emecé, _A!iahza Editorial, 1881) es otra instancia
ascensional en su poesfa, Rene 61 poemas, escritos entre
1978 y el afio de la aparicidn del libro. Ante la muerte pre-

sentida, sin autocompasion ninguna, el poeta describe los dl-

timos giros dentro del laberinto.- “Sin duda no es diferente
del autor de las Ficciones, pero su inteligencia, sin renunciar a
los temas, a las paradojas y a las iméagenes que le son queri-
dos, se ha ido aproximando casi imiperceptibiemente al [imite
donde lo que antes era feliz travesia intelectual ha terminado
por volverse supervivencia patética; donde lo que era intui-
cién aguda del tiempo y el misterio de la existencia, ha termi-
nado por volverse certidumbre trégica: El Borges de los Glti-
mos afos es un hoambre que estd cerca, y o sabe, de lo esen-
cial ."® En el “Prologo’ dice que su “‘suerte’” es lo que suele

denominarse “poesia intelectual”, entretejedora de la vigilia

117, “Un sdbado’, Obra Paética, 545,
11B. Obra Poética, 553.

119, “Historia de la-noche”, Obra Podtica, 550.

120; Raul Gustavo Aguirre, “Un compendio de {os motivos que sustentan el uni-

verso literario de Borges”, en La Gaceta Tucuman, 21-111-82.-
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{el intelecto} y el suefio (la poesia). Lo fue de Platén, de Ba-
con, de Emerson, Browning, Frost, Unamuno y Valery.;. El
“listado’’ es suyo: Borges se asegura una buena compaiifal.
Puesta, dice, a la * “poesia verbal”, pura musica. Hay “algo”
gue debe ser expresadd por la poesia y él, sin desdefiar la co-
rreccion formal, equilibrando logros y canto hasta la perfec-

cién, nos regalaré hasta el fin la felicidad de su poesfa™ .-

En ella, el "‘Dios que estd solo” del Coran'® es un poco el
" . - o~ 42
mismo poeta gue suefia sin cesar, que suefia sonar ~'con un

_poco de frio y un poco de miedo.”"* .Comoaun nuevo Edipo

ante la Esfinge, no le es negada la prueba: “En vano/ elevard

_esta noche una plegaria a su curioso dios, que es tres, dos,

uno/ y se dird que es inmortal. Ahora/ oye la proff.-cl’a desu
muerte / y sabe que es un animal sentado...”'® *‘Sin que na-
die lo sepa, ni el espejo,/ ha llorado unas ldgrimas humanas ...
Del otro lado de la puerta un hombre/ hecho de soledad, de
amor, de tiempo,/ acaba de llorar en Buenos Aires/ toda‘_s las
cosas”. ¥ "*Otra cosa no soy que esas imdgenes/ que baraja el
azar y nombra el tedio./ Con ellas, aungue ciego y quebran-
tado,/ he de labrar el verso incorruptible/ y {es mi deber)

salvarme’’.**®

No te salva la agonia

de Jests o de Séerates ni el fuerte :

Sidharta de oro ... ... No hay una ldstima en el Hado
y la noche de Dios es infinita. :

Tu materia es el tiempo, el incesante

Tiempo. Eres cada solitario instante.'™

121. 'Gbra Podtica, 559.

' 122. “Renda”, Obra Podtica, 561.

123, “Descartes”, Obra Poétics, 563.
124, “La prueba”, Obra Poética, 578.
125. “‘Elegra”, Obra.Poérfca, 683.
"126. “'El Hacedor”, Obra Fodtica, 585.

i27. "El Apice', Obra Poética, 597,
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"Alguien” tantas veces invocado'® ests siempre allf. Como
esas ocho millones de divinidades del Shinto: “Modestos nui-
menes gue nos tocan,/ nos tocan y nos dejan’";'® Los poemas
hablan por si mlsmos y es casi sacnleglo interrumpirlos con
advertencias. ;

A pesar del tono general de todo el libro, hay poemas sor-

prendentes cuya transcripcion me niego a omitir; se {lama *'Ei
Angel’" ¥ :

Que el hombre no sea indigno def Angel
cuya espada lo guarda
desde que lo engendré aguel Amor
que mueve ef sol v las estrellas
hasta ef Ultimo Dfa en gue remmbe
el trueno en la trompeta.
Que no lo arrastre a rojos lunapares
ni a los palacios que erigié la soberbia
ni a las tabernas insensatss,
Que no se rebaje g la saplica
ni al oprobio def lfanto
ni a Ia fabulosa esperanza -

" ni a las pequefias magias del miedo
ni al simulacro del historién;
el Otro mira.
Que recuerde que nuncs estaréd solo.
En of piiblico dra o en Iz sombra
¢/ incesante espejo lo atestigua;
que no macule su cristal una lagrima.
Sefior, que al cabo de mis dias en Ia Tierra
yo no deshonre al Angel. -

Con su cita dantesca, con sus ’‘felicidades” habituales, sin
ser un gran poema, dice mucho a quién indaga los rastros de
Dios en esta obra.

128, “E! Baston de Laca”, Obra Podtica, 611 - Dlec:slete Haiku"', Obra Poética,

B619; Etc.
129. “Shinta”, Obra Podtica, 615.

130. Obra Podtica, 600.
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Uttimo ﬁbro.

En 1985 aparece el (ltimo libro de Borges, quizés su testa-
mento literario; es libro.de poemas: Los conjurados {Alianza
Editorial). Publicado en Espafia y firmado en Suiza {Ginebra:
“una de mis Patrias”’}™ donde pocos meses después morirs

.Y sus restos descansan: desde donde se nos prueba una vez

mds esa cosa indefinible gue es ser un argentino, seg(n el mjs-
mo Borges.'* Se dice en el “Prélogo’:132 :

suelo sentir que soy tierra, cansada tierra, Sigo, sin emgar-
go, escribiendo. ¢Qué otra suerte me queda, qué otra her-
mosa suerte me queda? ... No hay poeta, por mediocre que
sea, que no haya escrito el mejor verso de /a literatura, pe-
ro también los més desdichados... En este libro hay mu-
chos suefios... dones de la noche... del alba, no ficciones
deliberadas.

Los poemas son increiblemente jévenes. En cada instante
la clepsidra deja caer.la Gltima gota’'™ Siguiendo a Plotino

. conjetura: “Bien puede ser que nuestra vida breve/ seaunre-

flejo fugaz de lo divino”."*® Confidencidndose con su amigo
de Ja adolescencia ginebrina dice que “’la muerte es mds inve-
rosimil que la vida... El alma perdura cuando su cuerpo es
€405... ... Debemos entrar a la muerte como gquien entra a una
fiesta’.”® “Somos el tiempo, el r(o indivisible...”™™ ¢ Qué
habré sofiado el Tiempo? ... Ha sofiado la fe ... Ha sofiado la
ética y las metaforas del més extrafio de los hombres, el que
murié una tarde en una cruz... Ha soiado que Alguien lo sue-
fia.”"® Antes del olvido finat, ‘‘Juguemos con el Iodol de ser

131. “Los conjurados”, 14: “Prslogo™!

132. “Lafama”, Obra Podtica, GOB.
133. "“Prélogo”, “’Los oonju:aélos", 13,
134. “Doomaday”,id. 17,

135. “Latarde”,id.31.

1368. “Abramowicz”, id. 35. _
137. Elegia de un parque’’, id, 39.
138. “Alguien suefia”, id. 43. '
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- durante un tiempo, de ser y de haber sido’’.*® “Eres nube'
eres mar, eres olvido./ Eres también aquello que has perdsdo"“"’
Nubes que *‘quizds Dios necesita/ para la ejecucién de su infi-
nita/ obra y son libros de la trama oscura’’.*

Ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto... Nuestro
hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo.
No daremos nunca con el hilo; acaso fo encontramos Yy o
perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el suefio,

en las palabras que se llaman filosofia o en Ia mera y senci-
Hia felicidad. 1"z

Cavilaciones de poeta, en las que [a contradicciéon formal
no invalida el empecinamiento conque el poetizar se pone
mendicante a la puerta de lo que la razdn ni el poema logran
alcanzar. ™ A los otros les queda el universo;/ a mi penumbra, el
hdbito del verso”.® En este quehacer del alma, ni el pecado

ni la culpa poseen entidad cierta. En todo caso “'si algo ha .

quedado de tu culpa, yo (el maestro de la pardbola)} cargaré
con elfa...”'*

De nuevo, Jess, el Crucificado. Siempre estd a mano. Mi-
nimizando a veces por el contexto que lo encuadra, parte de
ese todo que la enumeracién caudalosa abarca, referencia his-
tdrica o cultural, objeto de arbitraria exégesis' o Ja memoria
ladica. En el pértico de este libro final hay un poema de enti-
dad especial: “Cristo en la Cruz''*® La construccion es muy

139. “Sherlock Holmes™, id, 49,

140. "“Nubes 1", 1d. 55

141, "Nubes 1", id. 57.

142. “El tilo de la fébula®, id. 61.

143. “On his blindness”, id. 59,

144, “Otro frag'nento apécerifo’, id. 77.

" 145. “Biathenatos”, Obras Completas, 700.

146. “Los conjurades”, 15, Cfr. Eduardo Garcia de Enterrfa, “Una nota sobre la
poesfa de Jorge Luis Borges”, en Rev. Cuents y Razdn, 29 (1987).
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cuidada. Comienza describiendo la escena del calvario sin que
nada aparezca al azar: la mirada es guiada desde la minucia

“hasta su prop6sito trascendente. Se advierten leves modifica-

ciones {pero importantes} de la iconograf(a cldsica. En el verso
sexto el poeta se introduce en el cuadro: ““No lo veo/ y segui-
ré buscandolo hasta el dia/Gltimo de mis pasos por la tierra’ ¥’ ,
Después de semejante confesion, si no de fe, tampoco desde
ta indiferencia o la distancia, se retorna a la escena, Desde el
verso catorce en adelante, Jests “piensa’’. Piensa en el reino
que “tal vez'’ {Oh Borges solo fiel a si mismol)} lo espera, en
una mujer que no fue suya: es decir, en lo que decididamente-
tiene que ver con sy existencia humana. Piensa que “’no-es un
dios y que es un hombre’’, cosa que ‘’no le importa”. Lo que
le importa es “‘el duro hierro de los clavos’ v “gime”’, porque

_Nno'es un estoico, romano o griego.., Piensa en eso gue no tiene
" nada que ver con El y es todo lo que a través del tiempo ha si-
do el cristianismo. {desde el verso diecisite en adelante), sinte-

tizado por el poeta en instancias claves, En e} verso 29 Borges
vuelve a introducirse en el poema, haciendo el balance de lo
que de Cristo hemos heredado segin su parcial perspectiva:
"‘espléndidas metdforas/ y una doctrina del perddn que pue-
de/ anular el pasado’’. S6lo eso. Cristo es para Borges una im-
posibilidad trdgica. Vuelve brevemente a la descripcion de Su
muerte. Y concluye: "De qué puede servirme que aguel hom-
bre/ haya sufrido, si yo sufro ahora?”. El poema reitera el
manegjo puramente estético de un acontecimiento y verdad

~que pertenece a otro orden, filoséfico vy religioso. La *‘ausen-

cia” mas que la “presencia’ del tema es lo que nos queda en-
tre manos. Su poetizar consiste en mostrarnos més lo gue fal-
ta que lo que se posee. .

Y sin embarge no descree de la basqueda. O mejor, por
ello mismo. ““La larga busca”™*® de Dios que empefia a.los
hombres de buena voluntad y a Borges, resulta conmovedora.
El ir y venir sobre este Dios ‘‘que nos elude de sequndo en se-
gundo’’, segln el poema, y en realidad es el gran eludldo por
el poeta.

< 147. . *paradiso XXXI, 108", Obras Corpletas, 800.

148, *“Laos conjurados’, 79.
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Asi como a Gongora, “los despojos’’ de tantos dioses paga-

nos (los del poema, no los de la poesial} le ““han desterradoa

‘Dios, que es Tres y Uno, de mi —su—/ despierto corazén’"'%,
también al “otro Borges' (el del oficio de poeta), parace es-
caparsele el verdadero Dios entre tanto despojo de suefios e
irrealidad consentida. Serd porgue Dios no anida en poemas,
al menos cuando éstos no acceden al nivel de la poesia misti-
ca, sino en lo que estd mas alld de las palabras {también las de
la filosoffa o 1a teologia). En todo ¢aso, la palabra sostenida
por la fe lo aprehende analégicamente, anuncidndolo. Palabra
- que va del corazén creyente {'‘el pecho del amor muy lastima-

do’’) certeramente al Dios Revelado {"’Aquel que de mi amor

ha hecho ausencia’”). Y Borges en su poetizar no accede a
Dios desde la fe. E! Infinito, entonces, se sostiene en una len-
gua “‘especialmente” insuficiente, obligado a resolverse en
contradicciones, vaguedades, metdforas que son por si mis-
mas “‘metafisica”.!® De todas maneras, frente a lo divino, la

razon y la fe se pierden en poesia: La cle Borges ola de S,

Juan de la Cruz.
‘Breve referencia a los presupuestos teéricos

{Es la obra de Borges la de un escéptice, un nihilista, un
agndstico? ¢Se inscribe en el nominalismo, el idealismo, el
positivismo 16gico? {Qué de su ateismo, su deismo, su pan-
tefsmo o misticismo? Todas estas rotulaciones carecen de sus-

tento cuando pretenden designar la totalidad de una obra ca-

racterizada por lo proteico y contradictorio. El mismo autor
se anticipa a esos juicios parceladores, distancidndose de los
sistemas doctrinarios por definicion estdticos y absolutizado-
res: categor(as éstas del todo “‘antiborgeana’ en el campo de
lo analégico-simbélico (comtin a poetas y fil6sofos) lo no de-
mostrable y definible es ley. Borges no es fildsofo, sino hom-
bre de letras. Creador de formas y no de contenidos, mani-

149. “Géngora*, id. 83,

. 150. Dice Mircea Eliade: *... El sfmbolo, el mito, & rito, a diferentes niveles v con
los medios que le son propios, expresan un complejo sistema de afirmaciones
- coherentes sobre larealidad vltima de las cosas, sisterna que puede considerar-

se en s{ mismo como una metaffsica” ... “El mito del etemo retorno’. Ma- |

drid, Alianza-Emecs, 1980, 13,
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pulador ‘eximio de variados temas en perspectiva disimiles,
abiertas, desestructurantes. Autor de suefios, ficciones, discu-
siones, inquisiciones y refutaciones en las que la incertidum- -
bre cuestiona la certeza y. lo misceldrieo los corpus acabados.
En sus divagaciones lo nocional se confunde con lo arbitrario,
el pensamiento con la sensacién, las universalizaciones con las
particularidades. Hay sf, recurrencias visibles, frecuentaciones’
claras, simbolos que se reiteran y temas que reaparecen.'
Pero siempre el oximoron, la ironia, el juego y el distancia-
miento, generardn una obra que nos remite a toda la literatu-
ra y el pensamiento, en ella nuevos y fascinantes. Ofrecida a
multiples lecturas, a incontables versiones. Eitema de Diosen

~ esta obra poética puede ser leido desde los presupuestos teri-

cos que coyunturalmente la entretuvieron. Para Borges, “la
metafisica es la Gnica justificacién y finalidad de todos los te-
mas’.’2 Y ya sabemos qué entiende Borges por ‘‘Metafisi-
ca’’.’® Todo desde la perspectiva estética: El no es un pensa-

: dor, sino un ““hacedor’’.’® Y |as palabras en las que construye
" su residencia dicen o otro, se dicen a sf mismas y dicen la im-

posibilidad de decir de la otredad su sustancia, naufragando
siempre en el intento y la bUsqueda. Bulsqueda articulada
con particular belleza, sin que interese del todo hacia dénde
va, ni si consigue lo que busca: por su misma constitucion
metaf6rica la poesia estd ya inficcionada de trascendencia.'s®
Indagar la “filosofia’ de Borges se ha hecho frecuente. Aun

181. "Borges estaba enamorado de sus ideas. Un amor contradictorio, corrordo

’ por ta pluralidad: detrés de las ideas no encontrd la idea {Ildmese Dios, vacui-
dad o primer pringipio) sino pegado a una nueva y mds abismal pluralidad, la
de si mismo. Buscd la idea y encontré la realidad de un Borges que se disgre-
gaba en sucesivas. apariciones ... En su interior pelearon el metafisico v el es-
céptico...” ... Octavio Paz, el arquero, la flecha vy el blance®, La Nacidn, 29.
V1.86. . : .

152, “Evaristo Carriego™, Obras Compietas, 147,

183. Obra Poética, 309: "Perplejidades”; “Estimulos”, 414; "'Dudas™, 598; “In-
certidumbre”, B05; "Literatura fantistica”’, 624; Obras Completas, Coardi-
nacidn de palabras”, 258; Obras Completas, 280; "Magia"’, Obras Completas,
339 ... Obras Gampletas 147: “Unica justificacién y finalidad de todos los
temas

54, Yo vivo, yo me dilajo vivir, para que Borges pueds tramar su literatura y esa
literatura me justifica”: **Borges y-yo", Obras Completss, 808,

165, Aldo Parfeniuk, Filpsofia def Poema, Cuba, Caligrama, 1982, 40,
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cuando para él no era mas que ‘‘el débil artificio de un argen-
tino extraviado en la metaf isica’". 1%

El ditimo de esos estudios nos parece muy serio.”s” Nufio,
citando a Borges, dice que es “escritor capaz de imaginar
atracciones, de dar vida imaginativa a filosofemas, de conver-
tir en ficcién prodigiosa sequizos conceptos,’® ‘Lo suyo es
la creaci6n de estructuras narrativas a partir de ideas filos6-
ficas.” El autor estudia una vez m4s la relacion de Borges.
con el idealismo y su conexién con la literatura fantdstica; la
relacién con las tesis {ingdiisticas oxonianas acerca del signifi-
cado de un texto; su obsesion por el tema del tiempo (tan
central en su pensamiento, del espacio, del “yo ilusorio”’, la
muerte {el suicidio que por tantos afios lo atrae). También
"'su’ nominalismo, su aficién a los arquetipos (Platén, Sho-
penhauer, Berkeley), sus contactos con el empirismo inglés..,
Sefiala que se corren tres peligros al inténtar una aproxima-
cion filosofica a la obra de Borges: ““agostamiento, rigidez e
imputacion”.'®  Peligro de agostar un texto esencialmente
literario, de reducirlo a esquemas arbitrarios, caer en el riesgo
de “incoar un insostenible proceso de intenciones’’. Lo cual
|r;1pllcar|’a traicionar, malentender esa obra. Y hacia el flnal
afirma:

Entre menrahsmo 14 temporandaa‘ se contiene el arco apre-
tado de recursos metafisicos de Borges: Los mundos posi-
bles, las paradojas como grietas de irracionalidad, los espe-
jos aborninables por multiplicadores de las fugaces copias.
Pera lo mejor es que para lograr la expresién de esas abs-
tractas nociones, Borges levanta I3 ;magmer/a de sus pode-
rosos simbolos literarios. :

156. *Otras, Inqunslc:ones“ “Nugva refutacnén det tiempo™, Obras Completas,
757.

157, .:;:én MNufio, La F:Jomffa de Borges México, Fondo de Cultura Econdémica,
8.

168, Cita a Borgea “Nathaniel Hawthorne", en "Otras Inquisiciones”. Obras
Lompletas, 670 Op. cit. 9, .

159. Nufio, Lg Fifosoffa de Borges, 15,
160. Idem, 137 ss.
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Y concluye afirmando que esta obra para existir, no tiene
“necesidad de! apoyo mterpretatlvo metafisico™.'%!"

- Otro ensayo clédsico e insoslayable, &s la interpretacién que

~ hace de la obra de Borges {sobre todo narrativa y hasta 1960)

Jaime Rest,’® Para el autor, la clave estd en el nominalismo.
Demoécerito, sobre todo Occam y el empirismo radical inglés
(Hume); serfan sus fuentes principales. También Macedonio
Ferndndez, con influyente testimonio sobre la orientacion
general del pensamienio de Borges. Aunque éste se niegue a
aceptar ‘‘sistematicidad’“a la que adhiera {como Quevedo,
’su grandeza es verbal”’ e insista.en no ir mas alla de la litera-
tura, dice Rest que en él, e/ fema de Dios 'excede su escepti-
cismo’. 1% “Borges no cuestiona las creencias, sino més bien
los intentos de sistematizarlas, de hacerlas demostrables”..,
“No sostenemos que Borges tenga una mnegable conwccuén
personal de que Dios exista y de cémo existe’...

Se trata de un postulado util y hasta fndrspensable para
nuestra condicion de creaturas, cuya demostracion juzga
innecesaria; Ia actividad divina es una funcién que se im-
pone por 3f misma como exigencia impostergable de su
constelacion imaginaria; en consecuencia, se presenta co-
mo una licencia poética obligada, como una hipotesis de
trabajo eficaz o, en todo caso, con un asentamiento —tal
vez estrictamente [iterario— del credo quia absurdum...
Dios desempefia varias tareas primordiales en la produc-
cion de Borges. Es un ser inescrutable, por fnomentos un
demiurgo que al parecer instauré su creacion con el malé-
volo designio de que los hombres se entregaran sin descan-
. s0 —como Sisifo, como Tantalo- a la empresa de entender-
fa, aunque jamds conseguirdn satisfacer ese proposito; es,
asimismo, quien estd destinado a refutar las habilidosas
pero superfiuas lucubraciones que el género humano des-

161. Idem, 138 ss.

162. Jaime Rest, £/ Laberinto del Universo (Borges y el pensamaanto nominalis-
ta), Bs. As. Edlc Libreria Fausto, 1976.

163, ldem, 36 ss,
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madsja en su afin de explicar la naturaleza y desempefio

divinos, porque Dios se interesa tan poco en diferencias

refigiosas (cita aqui “Los Tedlogos”}'® que resulta ser el
mds apdtico —quizds también el mds ignaro— en rateria de
controversias teologicas.

“Admitir como hipotesis la existencia de Dios es ya una
solapada via dé computarla, demostrando nuestra ineptitud
para concebirla, segin se desprende de las dudas, contien-
das y contradicciones de los pensadores que lo admiten.,.”
Lo Gnico cierto que acaso pueda afirmarse acerca de Dios,
es lo que El mismo ha declarado en el Exodo 3, 14: Soy el
que soy"".'® Por lo mismo ‘el Dios Uno y Trino”’ de Ireneo
le parece un caso de teratologia intelectual “infinitamente
correcto, infinitamente aburrido.”’® En cambio lo seducen
ciertas concepciones de la dividad: Farid Al-Din Attar y su
“Simurg’’1%7 el “‘amigo’’ de Browning'®; fa ‘‘divinitas’’ de
Meister Eckart: “Dios sin cara’'® ; el sofiador, emparentada
con Berkeley, vincula a la idea del “solipsismo divino”.'® Una

fascinacion estética. “Desde el punto de vista religioso, Borges
considera que Dios s6lo puede ser un motivo de fe, nunca de
prescripciones doctrinales o demostraciones escolasticas’.'™
Pura fascinacion estética. ‘‘Desde el punto de vista religioso,
Borges considera que Dios sélo puede ser un motivo de fe,
nunca de prescripciones doctrinales o demostraciones esco-
ldsticas”.'” Puro heredero de Occam, los misticos le intere-

san, afirmando la imposibilidad de penetrar en la intimidad .

164. “El Aleph”, Obras Completas, 550, La cita e de pég. 556.

165. Cfr. “El primer Wel.ls”, en “Otras Inquisiciones”, Obras Completas, 698;
~Argumentum Ornothologicum?, en “'El Hacedor”’, Obras compfems, 787;

"Religio Medici, 1643", en Obra Poétfca 375.

166. “Historia de la eternidad®, Obras Completas, 359. Cir. Nota 82,

167. ldem, Obras Compietas, 418; et passim,

168. "Kafka y sus precursores”, en "Otras Inquisiciones”, Obras Completas, 711,

169. *“La escritura del dios”’, en “El Aleph”, OQbras Completas, 599,
170. “Every and Nothing”, en “El Hacedor”, Obra Poética, 803.
171. Rest, &/ Laberinto del Universo, 42.
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de Dios: Eckart, Sw_edenborg.!. Por eso su aficién por los “he-

resiarcas’’ (W, Blake, Bloy, Swedenborg, cabalistas...}. Nada
de preceptos, silogismos, reglamentaciones. Mas bien metdfo-

ra... silencio. La busqueda de Dios debe justificarse por si.
misma, no por afdn de conjeturar premios o castigos. Estas

largas \?{gspetuosas citas de la obra de Rest dicen de cudnto

valoramos el acierto con que ha desentrafiado ‘el tema de

Dios” en Borges, para él, su nominalismo lo precipitarden la
critica del lenguaje, vinculdndolo con los precursores del ana-

lisis 16gico {B. Russell, Wittgenstein, Carnapp). La “reivindi-

cacién del silencio’ gue Rest atribuye a Borges, hace que

en &/ vuelvan a reunirse los dos silencios que han recorrido,
en la totalidad de su trayectoria, l2 marcha del pensamien-
to moderno. De un lado esté el silencio nominal, Ia inepti-
tud del lenguaje para introducirse en la realidad: del otro,
el silencio mistico, el cardcter inefable que se desprende

del trato con aquello (o aquél) que sustancialmente “es lo
que es”,\? '

{Son interesantfsimas las consideraciones de Rest —pdgi-
nas 195-201 de su obra— sobre la *“Actualidad y permanencia
del silencio” analizando Ia principal blbhograﬂa vinculada al
positivismo I69|co)

La tercera obra que nos parece important(simo destacar es
la de Gabriela Massuh.'™ En ella, la autora reprocha a Rest
insertar a Borges en el positivismo l6gico (aunque &l sélo ha-
ble de “coincidencias’”}. Segiin Massuh ya antes [o habrfa he-
cho George Steiner.' Le reconoce el mérito de desvinculario
de lo “doctrinario”’ religioso -y filosofico, aungue lo adscriba
al nominalismo y como observa por primera vez el valor posi-
tivo del silencio en su obra. Pero para Massuh, Borges s6lo

172, Idem, 195,

- 173. Gabriela Massuh, Boréqs:- Una estética del silencio, Buenas Aires, Editorial de

~ Belgrano, 1980.

174. Citado por Massuh, Borges Una estética del silencio, 67: George Steiner,
Sprache und Schueigan, Frapkfum 1973 v Extraterritorial, Frankfurt, 1974,
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’ pertenece al mundo verbal y desde elio y hacia ello ha de ser
interpretado,'™ '

En su medular tesis, tras una valoraci6n de los andlisis cri-
ticos de variada indole sobre la obra de Borges, la Dra, Mas-
suh rescata la de aquellos que lo retienen dentro del estricto
campo de lo literario, como desde termprana hora lo hicieron
Pezzoni'® y Anderson Imbert'” . Para ella, los cldsicos traba-
jos de Barrenechea'™ o Alazraki'® han inventado un Borges
perdido en la metafisica {mal conducidos, claro, por el mismo
poetal). .

‘Quien busque una interpretacion coherente del mundo de

Borges, no hallard mds que paradojas, juegos literarios, vi-

siones cabticas, escepticismo. Si un autor confiesa gue a &f

le atraen las ideas filos6ficas por lo que hay de estético en

elfas, lo que justamente no estd reclamando es que se bus-

quen en su obra ideas para una vision teérica del univer-
$0.180

Massuh reivindica tres aportes dé la *‘Nouvelle Critigue’:
Blanchot'® , primero en analizar a Borges como estructura
literaria -autosuficiente; Genette'®, concibiendo a Borges a

175, Tesis tampoco exclusiva de la autora, como veremos, pero gue en su obra es

Fiefendida con especial énfasis y solida argumentacién, utilizando autoridades
internas y externas sobre la obra de Barges, Borges entre los *‘Limnites y Iz su-
presién del Lenguaje’’. ) h

176. ﬁngriqu}e Pezzoni: “Aproximacién al altimo libro de Borges”, en Sur 217-218
B2). ’

177. f;rique Anderson |mbert, Ef realismo mdgico v otros ensayos, Caracas, 1976,
178. Barrenechea, Ana Marfa, Expresion de Ia irreatidad en Is obra de Jorge Luis
Borges, Buenos Aires, Paidds, 1962,

179. Jaime Alazraki, La'prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Madrid, Gredos,
1974; Jorge Luis Borges. El escritor ¥ fa crftica, Madrid, Taurus, 1976,

180. Maurice Blanchot, Le fivre 5 venir, Par(s, Gallimard, 1971.
181, Massuh, Borges: una estética def silencio, 47,

182, Gerard Genette, ‘L utopie ‘Littéraire”, artrculo inclui&_o'en Figures, Paris,
1966, Seuil, .
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partir de una idea de literatura "‘excesiva’” que desborda los
cauces y transforma en ficcién 1o que toca; Foucault'®  don-
de Borges propondria la creacidon de un tipo de literatura que .
se gesta a partir de la superacién de sus propios [imites. “'Los
tres autores conciben... la literatura de Borges, como la arti-
culacidn, a partir del lenguaje, de un universo que se rige por
sus leyes propias”.®™® {También se valora los trabajos de Ro-
driguez Monegal'® vy de John Sturrock 8¢, '

. Analizando los Iimites de superacion del lenguaje en Bor-
ges, Massuh indica que en su laberinto lingiifstico hay una sa-
lida: La de un silencio radicaimente distinto del de los misti-

. cos. Silencio que se abre no a un espacio sagrado, sino a un

reino de significaciones plurales que contiene el lenguaje v al
mismo tiempo lo supera. Analiza la autora seis relatos repre-

" sentativos E/ acercarniento.a Almotdsim'®, El Zahir™, ef

Aleph'®, La escritura del dios™, E/ espejo y fa mdscaray
Undr*®' . Para ella, Borges no busca ““lo absoluto’'® | aunque

“la equivocidad propia de esas narraciones lo sugiera, generan-

do interpretaciones religiosas de su obra, asimildndola a lo
mistico. Hay frecuentes imagenes de “‘peregrinos’’ que buscan,

183. Michel Foucault, Les mots et Jes choses, Paris, Gallimard, 1966.
184. Massuh, Borges: una estética def sifencio, 55,

185.. Emir Rodriguez Manegal, £/ juicio de los parricidas, Montevideo, 1956; Na-
rradores de esta Arnérica, Buenos Aires, 1968; Borges por &t misme, Barcelo-
na, Edit. Lais, 1984; Borges, una biografia literaria, México, Tierra Firme,
Fondo de Cultura Econémica, 1987, . . -

186, John Sturrack, Paper Tigers, The ideal fictions of Jorgé Luis Borges, Oxford,

1977.

18?.. **Historia de la Eternidad’: Obras Completas, 414,

188. “EI Aleph”", Obras Completas, 589.

189, Ildem, 617,

190. Idem, 5986.

191 . El libro de arena, Buenos Air_es, 1975,

192. Sobre todo, refutande el trabajo de Guillermo Sucre, Borges ef Poeta, Care
;azsz,’l'«llg:mteIs Avila, 1?6?. C._Ifr; Ma_ssuh, Borges: unia estética del silencio, 215-
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tendencia a anular lo temporal vy lo espacial, valoraciones del
silencio... como entre 10s misticos cldsicos. ““Podria pensarse
que Borges percibe realmente un principio sagrado detras de
ese silencio”’, Tanto es as( que una parte de la critica se pre-
gunta si no se trata de una actitud de Borges fundamentada
en una profunda fe religiosa. La autora cita a José |saacson:
una oracién que él dice a su modo sin saber que la esta pro-
nunciando !®3 y a Stelner'

- Si como los poetas ciegos, pasamos la yema de los dedos
por el filo viviente de las palabras... sentiremos que ellas
ofrecen ef suave latido de una gran corriente que Jate des-
de un centro comuan, sentiremos la palabra final hecha con
todas fas letras y fas combinaciones de letras de todas fas
.lenguas y que es el Nombre de Dios.194

Es tentadora esta perspectiva, apoyandonos al menos en el
consabido concepto de lo sagrado de R. Otto, etc, Pero no,
Massuh lo niega terminantemente {y cita un trabajo de O.
Romero que desconocemos'™ ) y afirma que “‘si existe un
asomo de fe en Borges se trata de una oscura y privada nos-
talgia de Dios”. En esto coincidimos con Massuh. El nicleo
central de su obra no es lo religioso sino lo verbal. “"La expe-
riencia’ del éxtasis no es un fin en si misma —como para los
misticos— sino un medio, una forma de aludir a la necesidad
de una expresién que se sobreponga a las limitaciones de un
mundo concebido como el universo de la palabra”.'® “Espa-
cio de significaciones plurales, capaces de estimular a cada
uno de sus hipotéticos lectores, sin someterlos a los Ifmites de

193. Massubh, Borges: una estética def sifencio, 219, Cfr. José Isaacson “Jorge Luis
Borges y la Cdbala o el escritor frente a la palabra”, en Ef poeta en la socie-
dad de masas, Buenaos Aires, 1969, 243,

194. Massuh, Boréea' una estética del silencio, Cir. George Steiner: *Los tigres en

el espejo’”’, en Jaime Alazraki, JL.B. Ef escritor y fa critica, Madrid, 1976,
243,

195, Osvaldo €. Romero, “’Dios en ta obra de J.L. Borges, su teologia y su teodi-
cea’, en Rev. {beroamericana, No. 100-101. Cfr. Massuh, Borges: una estéti-
ca del sifencio, 219.

_196. Massuh, Borges: una estética del silencia, 200,
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una definicién”.™ Trascendencia, pero s6lo y nada menos
que estética. En esto Massuh emparenta a Borges con Mallar-
mé y Vilery, "Esta inminencia de una revelacién que no se
produce, es, quizd, el hecho estético’”, decia Borges en L3 .
murafla y los libros.™

Conclusién

El tema de Dios, omnipresente y sugeridor, ocupa gran es-
pacio en el poetizar de Borges. Su aficién incrédula y persis-
tente por las dificultades teoldgicas'™ hace que "‘Dios’ sea
uno mds entre sus simbolos estéticos: ““Todo lo que Borges
toca se vuelve Borges’’, escribid quien lo conocfa bien,*®
Asumido desde todos los rincones de la biblioteca que es la
realidad, manejado con maestria poética, nos impacta su pre-
sencia. En sus textos Dios se nos muestra al mismo tiempo
que se nos esconde, con esa caracteristica de todo lo poético:

*Revelacion de lo que se estd velando’’, “"donde lo eterna-

mente no aparente, y por eso invisible, alcanza la méaxima
epifanfa’, diria Heidegger. El tema de Dios, aqui, no remi-
te a la verdad 4ntica de Dios (tampoco negada!): Queda en
ese ambito clausurado de una Iiteratura‘ que descree de todo
1o que no tenga que ver con ella misma.’” Su fe en la literatura

. implica para Borges una. momenténea suspensién de la credu-

lidad, una serena recurrencia a la ilusién que aparece tras ca-
da simple simulacién de la realidad”".** Ya lo decia él:

Trato de intervenir lo menos posible en Ia evolucién de fa
obra. No quiero que le tuerzan mis opiniones, que sin duda
son baladres. Nadie sabe del tode lo que efecuta. Un escri-
tor debe ser leal a su imaginacion y no a las meras circuns-
tancias effmeras de una supuesta “realidad”.*™

T197. Idem, 222.
198. Cfr. “Otras Inquisiciones”, Obras Completas, 635,
199. “Prologo” de “Discusion”, Obras Completas, 177.,
200. Emir Rodriguez Monegal, Borges por éf mismo, Cfr. Nota 185.
201. “Prélogo’ a "La rosa profunda'’, Obra Poética, 413.
202. Idem, 414,
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Embriagado de literatura, nos muestra, sin pretenderlo,
s6lo ese orden de verdad. El, que ha salvado a la literatura
{junto a los grandes, muy pocos, de todos los tiempos) de la
mediocridad, no se salvard de ella ni por el ejercicio de su
brillante inteligencia, ni por su incalculable cuitura, ni por

su impulso creador, ni por una fe que su obra no muestra. -

La fe de su madre*®, la de sus amigos catolicos {Dante,

Chesterton, Bloy, quizds Francisco Luis Berndrdez}, que’

no dejaba de sorprenderlo, no ha contado con fuerza su-
ficiente para contrarrestar la imagen de “lo catélico” que le
inocularon el calvinismo de su abuela inglesa, el original-
influjo de la personalidad de su padre, la enciclopedia bri-
ténica o el catolicismo argentino que Borges percibe tan li-
gado a lo hispdnico, lo italiano, la incultura 'y lo popular,
contradictorios de su natural tiberalismo. En su obra, la iro-
nia suele zaherir los aspectos del catolicismo que més le

molestan: si el cristianismo es mera “‘supersticion judfa”,® - &

el catolicismo es ‘‘conjunto de imaginaciones hebreas supe-
ditadas a Plat6n y Aristételes’”.® (Juicios que no le merece,
por cierto, la cdbala, sin ser él un cabalista). Para Borges,
“la fe de Roma’ carece de lo que “‘extrafiamente’’ le‘reco-
nocia Chesterton: basamento en el sentido comtin.® “*Los
catblicos {léase los catolicos argentinos) creen en un mundo

ultraterreno, pero he notado que no se interesan por él. Con-

migo ocurre lo contrario: Me interesa y no creo’”.” "“Una
de las virtudes por las cuales prefiero las naciones protestan-

203. “E) informe de Brodie' *La sefiora mayor”, Obras Completas, 1049: “Profe
saba, por supuesto, la fe catdlica, lo cual no significa que creyera en un Dios

que es Uno y es Tres, ni siquiera en la inmortalidad de las almas. Murmuraba - %

oraciones gue no entendld y las manos movfan el rosario. En lugar de la Pas-
cus y de! Dra de Reyes habra aceptado la Navidad, as como el 18 en vez del
mate. Las palabras ‘protestante’, “judfo’, ‘'masén’, ‘hereje’ y ‘ateo’ eran, para

ella, sinénimas y no guerdan decir nada...””. Por cierto, atribuir este retrato a -

la Madre del poeta, es responsabilidad nuestra.
204, "Lamuertey la brﬂiula”, en "Ficciones”, Obras Completas, 500,
205. “"Sobre Chesterton”, en “Otras Inquisiciones’””, Obras Completas, 696.

206. “Prdlogo” a Chesterton, La cruz azul v otros cuenrtos, Alianza Editorial,

207. “Nota” a Leslie D. Weatherhead, "“After Death®, en Obras Completas, 282.
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tes a las de tradici6n cat6lica, es su cuidado de la ética...”*®
También Jess, para Sorges, da la espalda a '‘la teclogia, la.
trinidad indescifrable... las catedrales... la pirpura, la mitra,
la liturgia... la Inquisicién, la sangre de los mdrtires, las atro-
ces cruzadas, Juana de Arco, e! Vaticano que bendice ejérci-
tos...”*®

No es muy “fundada’ la animosidad de Bdrges. En todo .

- caso no es el catolicismo lo que le espanta sino {0 que de él

hemos proyectado los creyentes {serd siempre Gtil recordar-
nos la Gaudium et Spes, n. 19). No es del todo ajeno a esto
la polémica que un gran sector del catolicismo argentino tiene
entablada desde hace mucho con el liberalismo y sus resonan-
cias culturales: desde la perspectiva liberal, catolicismo y bar-

_barie son categorias que mutuamente se pertenecen. A ese li-

beralismo, Borges adhiere espontaneamente.

Por cierto, nada seria més ajeno a la obra (y quizés a Bor-
ges mismo) que atribuirle intenciones polémicas o militancias
anticatolicas. Ni contra el catolicismo ni contra nada. Pensar
lo contrario seria maientenderlo todo, Al autor de estas no-
tds, al menos, lo impresiona profundamente (ademds de otros
hechos que Dios sabrd valorar muy bien} que en el mdrmo!
gue custodia los restos del poeta én el cementerio de Ginebra
junto a la zaga nérdica y las fechas fundamentales, esté dia-
gramada una cruz. :

Pero esto es otro tema. El ““otro Borges™, el de la obra fas-
cinante, que mostré entre otras “‘astucias’ la de “‘simuladas .
pequefias incertidumbres”®®, testimonia las blsquedas y
contradicciones gue Dios propone a todo hombre y sobre
todo al poeta, '

208. ."Prélog'o" a “Elogib de Ia-sombra”, Obra Poética, 310.

209. *"Los conjurados™, 15-186. '

210. Obra Poética, 309.

119



Embriagado de literatura, nos muestra, sin pretenderlo,
s6lo ese orden de verdad. El, que ha salvado a la literatura
(junto a los grandes, muy pocos, de todos los tiempos) de la
mediocridad, no se salvard de ella ni por el ejercicio de su
brillante inteligencia, ni por su incalculable cultura, ni por

su impulso creador, ni por una fe gue su obra ho muestra. -

La fe de su madre®™, la de sus amigos catélicos (Dante,
Chesterton, Bloy, quizds Francisco Luis Berndrdez), que
no dejaba de sorprenderlo, no ha contado con fuerza su-
ficiente para contrarrestar la imagen de ““lo catélico” que le
inocularon el calvinismo de su abuela inglesa, el original
influjo de la personalidad de su padre, la enciclopedia bri-
ténica o el catolicismo argentino que Borges percibe tan li-
gado a lo hispdnico, lo italiano, la incultura y lo popular,
contradictorios de su natural liberalismo. En su obra, la iro-
nia suele zaherir los aspectos del catolicismo que mdés le
molestan: si el cristianismo es mera “‘supersticion judia’,®*
el catolicismo es “‘conjunto de imaginaciones hebreas supe-
‘ditadas a Platon y Aristételes’”.™ (Juicios que no le merece,
por cierto, la cdbala, sin ser é! un cabalista). Para Borges,
“la fe de Roma’” carece de lo que “extrafiamente’’ le reco-
nocia Chesterton: basamento en el sentido comin.™ “Los
catdlicos (léase los catdlicos argentinos) creen en un mundo
ultraterreno, pero he notado que no se interesan por él. Con-
migo ocurre lo contrario: Me interesa y no creo’.”™ ““Una
de las virtudes por las cuales prefiero las naciones protestan-

203. “E! informe de Brodie’" “La sefiora mayor”, Obras Compietss, 1049: *Profe-
saba, por supuesto, la fe catélica, lo cual no significa que creyera en un Dios
que es Uno y es Tres, ni siquiera en la inmortalidad de las almias. Murmuraba
oraciones que no entendie y las mangs movian el rosario. En lugar de la Pas-
cua vy det s de Reyes habia aceptado la Navidad, asr como el té en vez del
mate. Las palabras ‘protestante’, “judfo’, ‘masén’, *hereje’ y ateo’ eran, para
ella, sindnimas ¥ no querian decir nada...”. Por cierto, atribuir este retrato a
ta Madre del poeta, es responsabilidad nuestra.

204, ;'La muerte y la brﬂjula“, en “'Ficciones”, Obras Completas, 500.
205, *“Sobre Chesterton™, en "Otr_as Inquisiciones”, Obras Completas, 696,
206. “Prélago” a Chesterton, La cruz azul y otros cuentos, Alianza Editorial. -

207. "Nota” a Leslie D. Weatherhead, “After Death™, en Obras Completas, 282.
118

tes a las de tradicion cat6lica, es su cuidado de la é’ti(':a...”m
También Jesus, para SBorges, da la espalda a ““la teologia, lg.
trinidad indescifrable... las catedrales... la pirpura, la mitra,
la liturgia... la Inquisicién, la sangre de los ma’_rtlres., las :'atrq-
ces cruzadas, Juana de Arco, el Vaticano que pbendice ejérci-
tos...""*®

No es muy ‘‘fundada” la animosidad de Borges. En todo .
caso no es el catolicismo 1o que le espanta sino 19 que de &l
hemos proyectado los creyentes {serd siempre L’Jt!| recordar-
nos la Gaudium et Spes, n. 19). No es del todo ajeno a esto
|a polémica que un gran sector del catolicismo argentino tiene
entablada desde hace mucho con el liberalismo y sus resonan-
cias culturales: desde la perspectiva liberal, catolicismo y bat- .
barie son categorias que mutuamente se pertenecen. A ese li-
peralismo, Borges adhiere espontaneamente.

Por cierto, nada seria mas ajeno a la obra {y quizas a BQr- _
ges mismo} que 'atribuir!e intenciones polémicas o militancias
anticatdlicas. Ni contra el catolicismo ni contra nada. Pensar
lo contrario seria malentenderlo todo. Al autor de estas no-
tas, al menos, lo impresiona profundamente {ademds de otros
hechos que Dios sabrd valorar muy bien} que en el m_érrn_ol
que custodia los restos del poeta en el cementerio de-Gunebya
junto a la zaga nordica y las fechas fundamentales, esté dia-
gramada una cruz.

Pero esto es otro tema. El "‘otro Borges”, el de la obra fas-
cinante, que mostrd entre otras ‘‘astucias’ la de “simuladas .
pequefias incertidumbres”?®, testimonia las busquedas y
contradicciones que Dios propone a todo hombre y sobre

todo al poeta.

208. "Prblogb" a “'Elogio de Ia'sombra", Obra Podtica, 310.

209. “Los conjl_.urados", 15-16.
210, Obra Poética, 309,

119



- BIBLIOGRAFIA

Obra de Borges

Obras Completas, 1923-1972. Buenos Aires, Emecé Editores,

1977.

Obra Poética, 1923-7977. Buenos Aires, Emecé Editores,
. 1987," (incluye “La Cifra" de 1981). '

Los Conjurados, Madrid, Alianza Editorial, 1985. '

El libro de arena, Buenos Aires Emecé Editores, 1975.

Veinticinco agosto 1983 y otros cuentos, Madrid, Slruela '

1983.

Prologos Con un prélogo de prélogos Buenos Aires. Torres
Agliero Edztor 1975.

Nueve ensayos dantescos, Madrid, Espasa Calpe, 1982.

Obra sobre Borges

Massuh, G Borges: una esrétrca del s:fenc;o Buenos Aires,
Editorial de Belgrano, 1980.

Rest, J. £/ Jaberinto del universo. Borges v el pensamiento

:;gr_,:_nénahsta Buenos Aires, Ediciones Librerias Fausto,

Nuno, J. La Filosofia de Borges, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1986.

* El resto de la Bibiiografia consuftada ests sefialada entre las Notas.

120

REALIDAD, OTREDPAD Y TRASCENDENCIA EN
"“POESIA VERTICAL"

' . ; Roberto Juarroz
\_ _' _ - J

_Hay veces en que no bastan Ias viejas gimnasias, las vigjas
experiencias para proseguir algo que asf comienza. Yo le agra-
dezco —tendria ambas cosas que agradecer, pero le agradezco -

-casi sin mdas palabras— a Jaime Garcra Mafla, en primer lugar

y por encima de las palabras tan generosas y amistosas que él
ha dicho, yo le agradezco que sea un poeta, un poeta de ver-

" dad. Hace veinte afios, es cierto, que lo conozco, Son esos en-

cuentros que la vida trae sin presupuestos, sin planificaciones,
sin cdlculos. Ese encuentro es hoy tan pleno como el primer
dia. Como tiene que ser la poesfa, por otra parte; siempre
nueva —deciamos ayer—, {enguaje siempre despertando, siem-
pre naciendo. Para dar cuenta, precisamente, de esa realidad
que hemos perseguido en estos dias, de esa realidad divina
que es también siempre nueva, o no es. Yo no voy a hacer un
diséurso, no voy a presentar una ponencia, no voy a dar una
clase. Me gusta romper el discurso. No me gustan esas pala-

" bras que tan sueltamente e inconscientemente pululan por

ah{, como antipoemas y antidiscursos. Pero es algo de eso o
que me importa: Conversar con ustedes esta mafiana, y de
pronto aproximar algo del pensar sobre la poesia que quizds.
ya hayamos tocado en esta semana, ¢ no; y de pronto apro-
ximar un poema; sin asustarnos hacer juntos un momento de
silencio,

Vamos a empezar con un peema. Un poema de mi primer
libro, un poema casi del cual procedo, en buena medida; so-
bre todo a la perspectiva que aqui nos preocupa: la relacién
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rostros de ustedes que me miran y mis palabras que les ha-
blan, de un foco de realidad que se convierte —y ésta es para
mi la palabra mds hermosa— en presencia. Por eso yo lo diie
el primer dfa — y hay ciertas cosas que repetir: presencia he-
. cha con palabras para acompaiiar el destino del hombre, el
" pensamiento, el sentimiento, la condicién del hombre vy dar

tal vez la razén a aquel fragmento que siempre me ha impre-

~ sionado tanto de André Malraux cuando dice que “el miste-
rio no consiste en que hayamos sido arrojados, no sabemos
bien por qué {por lo menos algunos no lo sabemos), a esta
situacion. El misterio consiste en que en esta situacion sea el
hombre capaz de arrancar de las entrafias de sf. mismo ciertos
simbolos capaces de negar su nada”. '

Vivo el poema como una explosién de ser por debajo del
lenguaje. Explosion o manifestacién, epifania, apofania de la

realidad mediante esta conjugacion diferente, mucho més in- -

tensa, mucho mas real, de las palabras que desperdiciamos

todos los dias, Explosion de ser por debajo del lenguaje don- -
de descubro cuatro elementos bésicos: Explosidn, expansién

inesperada, abrupta; ser; lenguaje, v debajo. Podriamos acer-

_carnos &-ellos dicendo lo anterior de otro modo: el poema es
la expansiébn abrupta de una realidad fundamental. Y yo
confieso ‘—y esto es lo que les tendria gue haber dicho ano-
che, cuando bajo la lluvia, a medias debajo de un paraguas, al
lade del padre Gaitdn, alguien joven me hizo esta pregunta:
“¢Cudles son las palabras que mas ama?”’ Yo le dije que ama-
ba todas las palabras, porque las palabras no se dan solas. La
poesfa no es una palabra aislada, es por o menos dos pala-
bras. Y cada palabra se transforma totalmente de acuerdo con
la cual se combina... Sin embargo, hay excepciones. iQuién
no podrfa responder que entre las palabras gue mds ama es-
14 la palabra gmor! iCudntos podrian responder que entre
las. palabras que mds aman estd la palabra Dios! iCudntos
podriamos responder que entre las palabras que mds amamos
estd la palabra poesfa, o silencio, o soledad!

Entre esas palabras hay una —yo me voy a acordar ahora
de dos :(son esas asociaciones fuiminantes de donde a veces
- nace el poema) dos: Yo les iba a decir a ustedes la palabra
fundamental, la palabra fundamento. Ese ir a la base de las
cosas, ese ir hasta el fondo a buscar sus rafces, ese ir a desen-
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trafiar, no su superficie y su apariencia, sino su ser. iCo6mo no
amar entrafiablemente eso! {Hay salvacién sin eso? Y la otra
palabra —mucho més cerca del corazén, sobre la cual hice un
poema hace muy poco— es la.palabra todaw’a todavia esta-
mos aqui, todavia, :

~ Partiendo de todo esto y de algunos ‘matices, o tal vez ile-
gando —no lo sé— he sentido, y tengo que confesarlo esta

“mafiana, he sentido la flaccidez v la blandura de gran parte de

la poesia, He buscado entonces una poesia mds concreta en
su esencia, con peso propio, ‘‘s6lida”, vertical. Creo que el
problema no consiste en variar los temas, sino en una cues-
tién de tono, de actitud interior, de configuracién simbblica,
y de manejo del Ienguaje No es éste el momento para que yo
me detenga aqui. Esto es solamente un -umbral. Yo quiero
decirles -como veo en el ejercicio, en la préctica, en la vida, en
la proyeccién de la existencia todo esto. Y entonces, respon-

diendo a un grupo de gente joven hace muy poco, escrib(a

unas lineas que lo van a decir mejor que yo esta mafana; que

" son éstas:

La poesia abre la escala de lo real, y nos impide —y ahi el

- miedo que se le tiene, mucho m4as de lo que parece— y nos

impide sequir viviendo escudlidamente en el segmento con-

~ vencional y espasmédico de los automatismos cotidianos. La
' poesfa es una ruptura para siempre. Una ruptura que nos si-

taa en el infinito real; el infinito que empieza en cada cosa y

deja de ser, un anacrdénico decorado o una simple invocacién

mds © menos medieval. Esto pone en su lugar al hombre y
desplaza lo secundario —desde la polrtica o el deporte, hasta
los carriles mercantilistas de la reputacion o el éxito—, porque
la poesia abre la escala de la realidad y cambia la vida { vy
mientras no entendamos esto, las demds preguntas sobran), v
cambia la vida, cambia el lenguaje, cambia la visién o expe- -
riencia del mundo, cambia la capacidad de realldad de cada
uno, cambia la posibilidad de creacién. :

La poesu’a, ademds, crea realidad. Crea, en el poema, pre-
sencia. Es una explosién del ser —como deciamos recién— y
consiste en esto: colaborar con ia realidad, imitar la antigua
vy recién nacida idea de que estamos hechos a‘imagen y seme-
janza de lo divino al combinar de nuevo el mundo vy al com-
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binar, en.una especie de haz poética infinita, de un haz com-
binatoria infinita, el lenguaje, llevando al hombre a su punto
extremo, estando la presencia que es ef poema, para quebrar
as{ nuestra soledad y trascender el juego tenebroso de las
preguntas y las respuestas. Por todo esto, yo creo (es mi cre-
do)} quiero decirselo a ustedes esta mafiana, lo dije el primer
dia pero muy al pasar; La poesia es el mayor realismo posi-
ble. Aunqgue los incautos, los ignorantes, l0s que no la cono-
cen, y también los malintencionados, la consideren una atrac-
cién, una evasion o una beleidad subsidiaria de la prepoten-
cia politica o ideologica.

Y la poesia-es ademés el mayor realismo posible ({0 hemos
conversado esta semana con varios de ustedes) porque trata
de unir al hombre dividido,al hombre divididoy fracturado
fundiendo sus cabos sueltos en un solo cabo. Entonces el pen-
sar y el sentir son una sola cosa, como la inteligencia y el
amor que nos han acostumbrado a separar como la contem-
placién y la accién.

El hombre ha sido tralcwnado y partido. Su capacidad de’

imaginar, su poder de conviccién, su fuerza de contempla-
¢ién quedaron en el margen, al costado de lo ornamental y
jo inGtil. La poesia y la filosofia, entonces, se separaron en

algan pasaje catastrofico de la historia del pensamiento, y el

destino del poeta moderno {esta nueva forma de ia poes(a,
que supone algo asi como una conversién, como una fe nue-

va que puede unirse con la-fé antigua, que sigue siendo nue-

va), el destino del poeta moderno,—si tiene un destino—, el
destino de la poesfa moderna con todas sus contradicciones,
con todos sus dislocamientos, consiste en volver a unir en un
s6lo haz el pensar, el sentir, e! imaginar, el crear.

"La realidad de la poesfa yo la veo, ademds, en otra dimen-
sidn muy cercana a la vida corriente, a la vida quiero de-
-cir— del sufrimiento, del amor, de la sed, del hambre, de la
pena, del derrumbe. Y quiero contarles a ustedes, en un pe-
queiio paréntesis, tres ejemplos que me han conmovido ul-
.timamente. Uno de ellos consiste en un poeta que, en una

de las tantas dictaduras, totalitarismos que envuelven a este .

mundo, estd recluido en la cércel, en las mazmorras del ré-
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| gimen, y se le prohibe un papel y el ldpiz. No podfa vivir sin

hacer sus poemas, no podia registrar ese poema. iQué felices
los carceleros! {Habria que usar otra-palabra. Los carceleros
nunca son felices; no se puede ser carcelero y-feliz}. Pero por

. lo menos iqué satisfaccion sddica con respecto a lo que per-

seguian! Sin embargo, este hombre comienza a decir en voz

" alta sus poemas, y sus compafieros de cdrcel, su compafieros

de tortura, sus compafieros de encierro, de pr|5|6n comien-
zan a aprender de memoria esos poemas y son llevados por
ellos, cuando van saliendo, antes que el poeta, de la prision—
y escritos'y divuigados por el mundo.

Por si faltara algo, en estas paradojas {a veces incontrola- -
bles por la mente} del destino, este hombre, junto a ese mi-
lagro misterioso de ir mds alld del ldpiz y el pape! y los es-
birros y las rejas, hasta el mundo, sufre de un atague de am-
nesia, es decir, no puede memorizar sus poemas. Y entonces
cuentan que, hasta que moviendo ciertos poderes por ahi,
se lo liberd, Cuentan que se pasaba sus dias creando palabras
y diciéndolas para que las escuchara alguien que no estaba
ahf. ¢ La poesfa es el mayor realismo p05|ble?

En otra de las tantas dictaduras que andan por ahf, un

- poeta recluido durante 20 afios en la cdrcel, es llamado a la

presencia del gran jefe —del hermano mayor de Orwell—
quien_ dirigiéndose al poeta, que estd en un sillén de ruedas
por las torturas y las enfermedades, le propone este acuerdo:
“Te dejo en libertad ya mismo si me firmas este papel”, Y
qué dice ese papel? “Yo no soy poeta”. El sifién de ruedas
dié vuelta y volvié a las mazmorras.

Tercer ejemplo {de mi pafs). En una época triste, y no de-
masiado" lejana, hay dos mujeres en la cdrcel en una noche de
navidad. Una de ellas estd embarazada. Estdn en distintas cel-
das, en celdas contiguas. La menos desesperada, suponemos
{yo he visto este papel), le escribe un breve mensaje a la otra.
Ambas saben que van a morir, ambas han sido torturadas. No
hay escapatoria. Son las palabras del amor; son las palabras de
la caridad; son las palabras que reemplazan el abrazo, Pero
arriba de ese mensaje hay una cita iqué curioso! en una situa-
cibn asi, en ese extremo, en ese Iimite Ultimo, verdad, una ci-
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td puesta entre comillas, sin ¢! autor, La cita dec(a —tendn’a-_

mos que utilizar aqui el presente (aunque estas mujeres ya
no estén), el presente de la poesia— esa cita decia, dice, "El
amor que no es todo dolor, no es todo amor”, Cuando en-
contré ese mensaje —una reproduccién por supuesto facsimi-
lar— yo podia poner debajo el nombre. El nombre de uno de

los pocos seres —hay algunos (digo, iay de aquellos que no-

tengan algunos!)— uno de mis grandes maestros: Antonio
Boryia. Un ser de extrafia sabiduria, un ser de extrafia humil-
- dad, un ser que no-venia —como venimos nosotros— de una
cultura formal. $¢ que habia leido muy pocos libros y gue
ha escrito algunos de los libros mds admirables de la lengua
castellana, no de esta época sino-de todas,

Y ese hombre que viola el silencio —en el recogimiento, en
el olvido de todos fos canales oficiales tanto en el plano poli-
tico como en el plano literario, que también los hay—; ese
hombre jamds debi6 sofiar que una Iinea escrita por él iba a

alimentar los Gltimos pensamientos de dos muijeres al borde

de la muerte.

Si.me faltaba algo (no me falta, me sobra; pero en fin...) para

completar esto'que yo quiero decirles, fue que antes de salir

de Buenos Aires recib( una carta, de otro amigo lejano, un
amigo francés, que enviaba un libro, enviaba algunas fotos

{las cosas habituales). Pero me llama la atencién que en la pa- -

-gina de la carta, agui en un costado, estd la copia, pequefi(si-

ma, por supuesto, de una noticia necroldgica. Casi con una lu-
pa mirando ésto, aparecido en ‘‘Le Monde'’ —uno de los dia-
rios principales de Paris— veo que han tomado de la traduc-
cién francesa de uno de mis poemas —no importa que en este
caso sea yo. Yo quiero dar el testimonio— una Ifnea. Es una
nota necroldgica. La ifnea dice asi: “Pensar en un hombre se
parece a salvarlo™. Yo pregunto: {Es la poesfa-el mavyor rea-
lismo posible?

. En esta relacién con la realidad, la poesia da vuelta a las
cosas. Entonces busca su revés, busca el otro lado. iSiempre
buscard el otro lado! por eso a veces nos asombra. No se con-

formara nunca con ésto, No va a negar necesariamente ésto,

pero es que no basta. Seglin la vieja expresién, ird a pesquisar,
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- a indagar, a insertarse en el revés de la trama. En este mundo,
© en apariencia, no sirve y no vale. O le damos vuelta y del otro

lado estd algo mds real, mds intenso, mds fuerte, mds vivo, o
vivir no vale la pena.

Cuando‘ aqui los otros dias se planted la palabra “‘otredad’’
desde un punto de vista académico, etc. yo senti que se olvi-
daba algo: la poesia consiste siempre en buscar lo otro, la
otra cara de las cosas; pero, épor qué? ¢por deporte? ¢élidica
o lidricamente? —como dicen ahora. éPor hedonismo? ¢por
una especie de goce deformado? o porqgue ir a buscar el otro
lado de las cosas es, por un lado, la nica forma de encontrar
este lado vy, por el otro lado, la Gnica forma de encontrar la
esencia de la totalidad. Cada uno es un puntito de la totali-
dad; mucho mds pequefio de lo que creemos, verdad?

‘Esa cosas que llamamaos ‘‘otredad’’, tiene que pensar en la -
vida, proyectarse en el lenguaje, concretarse en un modo de
ser, . de ver, de vivir, de escribir, de expresarse, de mirar a los

~ ojos del otro, de amar, de morir. Necesitamos, si, otra forma

de vivir y otra forma de morir y otra forma de hablar— y por
qué nos vamos a asustar de ello?

Cuando decimos que no hay poesia sin “‘otredad”, quere-
mos decir hay esto y nada mds. Por eso, unc de los grandes
poetas de lengua castellana de este siglo, Antonio Machado,
dijo esta frase inolvidablemente hermosa: ‘‘La incurable otre-
dad que padece o uno”’.

Cada cosa estd maravillosamente enferma de “‘otredad”™. Y
a veces yo les digo a mis alumnos en la Facultad —cuando de-
]O de lado— como ahora, los papeles—, les digo que hay una
cosa que es un milagro, que hay una cosa gue estd en la en-
trafia, sequramente de la naturaleza del mundo, y que consis-
te nada mds que en este poder que tiene el hombre —y que
no se lo sabe explicar muy bien; por eso no sabemos decir .
muy bien qué es [a poesia, verdad?—, en este poder que tiene

e} hombre y'que le lleva a poder decir una cosa con otra cosa.

Yo veo este vaso de agua fresca aqui y yo digo, por ejemplo
en este instante, transparenc:a SUS,Deﬂd!da y o he nombrado
de otra manera,
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Por eso hay un poema que les quiero leer y que haoe'refe-
rencia a esto que llamamos “‘otredad”, (cuando sea suficiente
paramos). Un pequefio poema que dice asi:

Desbautizar el mundo,

Y esto no es herético, y. ésto no es ninguna irreverencia,

simplemente quiero decir que los nombres directos de las co-
sas no alcanzan. :

Alguna vez, Unamuno sefialé que dos que se aman co-
- mienzan por escribir, en los drboles y en las paredes, el nom-
bre del otro, Y terminan siempre por escribir una metéfora
-acerca del otro en alguna parte, _

Ademis sabemos como, en la intlmldad no nos Ilamamos
como en publico.

Hay gue encontrar otra manera, en el sentido de la reali-
dad, para designar las cosas. El primer paso es renunciar a los
nombres, désbautizar el mundo, sacrificar el nombre de las

cosas para ganar su presencia, El mundo es un llamado desnu- - |

do, una voz y no un nombre, Una voz con su propio eco a
cuestas. Y la palabra del hombre es una parte de esa voz. No
una sefial con el dedo, ni un rétulo de archivo, ni un perfil de

diccionario, ni una cédula de identidad sonora, ni un bande-

rin indicativo de la topografra del abismo,

E| oficio de la palabra, més alld de la pequeiia miseria v la

pequefia temura de designar esto o aquello, es un acto de

amor: crear presencia. El oficio de la palabra es la posibili-
dad dé que el mundo diga al hombre, la posibilidad de que'el
hombre diga al mundo. La palabra, iese cuerpo hacia todol!;
- la palabra, iesos ojos abiertos! :

‘Naturalmente que en este camino —junto a buscar el otro -

lado de las cosas y el otro lado de las palabras, que supone

buscar el silencio que cada palabra lleva consigo— no es lo

mismo el silencio de la palabra jarra, que el silencio de este
cartel con nuestros nombres, que el silencio de ese foco que
nos estd alumbrando, que el silencio de las palabras come;
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infinito. Dios, madre, hombre. iY quién maneja las palabras
por su silencio!

Decia una vez un fil6logo:"Yo creo que la filologia —lo di-
je aqu i—, la lingiifstica y la légica no pueden dar cuenta de la
poesia. El dia en que con humildad lo entiendan, van a cum-
plir su tarea, que es otra”’

Un dra, yo c'reo s en el acercamiento y el estudio y la'in-
vestigacién de la poesia. iAtencién!, no es ésta una cosa de
ahorcar a un terrorista. Es otra cosa. Creo que lo que dijo
Don Ramén Menéndez Pidal, en el prélogo de un célebre
Diccionario, es aplicable a todo esto que queremos manifes-
tar aqui, configurar aqui. El dijo que los diccionarios (que
son ciertos mecanismos que tenemos para que nos ayuden,

" Ino es cierto? , exteriormente a hablar; porque definir pala-
- bras es casi imposible. Toda definicién es casi imposible. Fe-

rrater Mora dijo esta cosa admirable: ’‘Las definiciones valen
por el margen de indefinicién que encierran”. Entonces hay
quienes confunden, {verdad?, los diccionarios con la Summa
Teolégica de Santo Tomds de Aquino, md o menas)... Dijo

don Ramoén Menéndez Pidal que alli faltaba algo —que no

invalida, por supuesto, pero que hace tan relativo todo esto—
dijo que “no hay forma de sefialar en los diccionarios lo mds
importante”. {Qué es lo mds importante en esa visién de Me-
néndez Pidal? El dijo: “’El valor, el peso, ia calidez emocrona!

_ de cada palabra’’.

Saben, yo a veces pienso que las palabras son —y esto es
parte de la “otredad’’— son casi como pequefios animalitos
que uno tiene que primero cantemplar. Sin esta contempla-
cion de las palabras y del lenguaje no habrd nunca poesfa. No
digo contemplar, en el sentido refigioso del térming.

Las palabras son como pequefios animalitos que, después
de esa contemplacién hay -que acariciar y seducir. Pero con
el infinito respeto del que sabe que estd manejando quizas el

_poder, en el verdadero sentido, no en el estdpido sentido de
. los poderes sociales, econémicos y politicos. E! verdadero

poder que lieva encerrado el’hombre aqur.
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Esto nos lleva a otra cosa: la irascendencia de la poesfa.
Yo creo —y por eso con algunos de ustedes, estas mafianas
inolvidables de trabajo recogido, riguroso hemos hablado de
esto—, yo creo que no hay poesia que no sea trascendente
~ con mindscula. Dicho de otra manera: que en gl trasfondo
de esto (y no es cuestidn de fe y de no fe; cada uno tiene la

suya. Yo admiro la de ustedes, o la de la mayor parte de us-

- tedes) yo tengo mi fe; no serd igual, es muy parecida. Creo
que.en el fondo de todo hombre hay un brote de fe, o si
no se desarma. Por eso es que todo hombre, 1o sepa o no lo
sepa (y no es aquello que dicen algunos, ¢{verdad?, de que
los que niegan la metafisica de cualquier manera caen den-
tro de la metafisica, porque iclaro, como van a evitar la me-

tafisical, cierto? serra un buen problema; éverdad?, como -
" evitarla. Pero esto es mds aparentemente comprometido), .

sin esa dimensidén que le hace sentir al hombre las ultlmas
cosas, el hombre no es un hombre,

Lo que pasa —y ¢red que se Io decfaa Osvaldo Pl en es-
tos dias— siendo muy joven yo encontré un texto de Fran-
¢ois Mauriac en una de sus novelas, que dice asi, mds 0 me-
nos: Hay quienes casi desde el . comienzo sienten en la piel

_un aire, un soplo que viene del mar. {Que hay algunos que
no lo sienten! pues lo sentirdn mds adelante. Lo sentirdn

frente a la muerte, frente al dolor, frente al abandono,

frente a la soledad, frente al envejecimiento. También,
{por qué no?, frente a la alearia, frente a las esperanzas
—cuando se cumplen, y cuando no se cumplen—, frente al
silencio. Si eso es cierto, no hay poesfa que no sea trascen-

dente, porque la poesia es una proyeccién hacia el infinito. .

Y la: que no cumple esto yo la llamaria de otra manera,

Yo creo que he hablado demasiado v quiero Ieerles lo
que més me importa, y que es donde alguien, que se parece
a un poeta, dice mejor sus cosas, que es en alglin poema.
Vamos a terminar con eso, en donde de alguna manera es-
té sintetizado todo esto que yo he tratado de compartir con
ustedes. Y me animo a otra palabra mds, con el mayor res-

peto también. Y sabiendo lo que para muchos de ustedes

significa. Yo dirfa {estoy haciendo metdforas, naturalmente
pero qué bello es hacer metéforas en algunas de estas Ii-
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- neas), yo dirfa que la poesfa tiene algo de sacramental. Y yo

dirra, entonces, que para llegar a ella se necesita una comu-
nién. Yo he querido esta mafiana compartir con ustedes esta
comunion que es mi vida, y que para muchos de ustedes esta
en la vecindad de serlo. -
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LA DIMENSION RELIGIOSA EN LA POESIA
DE VALLEJO

Ricardo Gonzdlez Vigil
Pontificia Un_i vef'sidad Catdlica del Pert?

"Reconocida justicieramente como una de las cimas més
altas de la poesfa en lengua espafiola de este siglo, Ja obra
poética del peruano César Vallejo {Santiago de Chuco - La
Libertad, 1892 - Par(s, 1938) va ha sido ampliamente estu-
diada por numerosos especialistas de diversas latitudes, Y
dentro de la copiosa bibliografia existente, no se ha descui-
dado, por cierto, el enfoque de la temdtica de. Dios vy lo re-
ligioso, dada su patente presencia en las composiciones del
genial poeta. Sin embargo, ninguno de los grandes temas ¢
haces temdticos de la poesfa de Vallejo ha suscitado inter-
.pretaciones méas opuestas o contradictorias, formuladas con
frecuenma de _manera extrerna ¥ excluyente (declaréndolo
sin mds “cristiano’’, ‘‘ateo’’, “‘materialista”’, “profeta del
nuevo mundo’, etc.}. : g . :

La enorme discrepancia de las lecturas procede, a nuestro
juicio, de los siguientes factores: a) La tendencia a esguema-
tizar la visién del mundo de Vallejo, encasilldndola ideoldgi-
camente, sin darse cuenta que sus paginas poseen una acusa-
" da complejidad {muy ricas y densas al retratar la condicién
humana con sus limitaciones y anhelos, heridas e incerti-
dumbres) libres de toda ortodoxia, creyente o atea, metafi-
sica o materialista. Vallejo, al menos como poeta, no resulta
nunca un catélico sin fisuras,ni un. escéptlcoconsecuente ni
un marxista dogmdtico aungque pueda afirmarse que inter-
viene mucho en Los heraldos negros su formacion catdlica,
que el escepticismo amenaza triunfar en Los heraldos negros
y estalla en Trilce, v que el marxismo impregna bastante
Poemas hurmanos v Espaiia, aparta de rp:’ este cdliz. Lo pro-
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pio de Vallejo &s cuestionar, dramatlzar cavilar mterroga-
ciones y posibles respuestas; nunica, en su poesfa, pontificar,

imponer, snmpllflcar idecoldgicamente el enigma de Ia exis-
tencia.

" b} Olvidar que Vallejo evoluciona ideoldgicamente de

modo considerable, si cotejamos 0s afos.de composicion de

Los heraldos negros (este poemario salié al publico en 1819,
- con textos escritos entre 1915-1918, quiza con algunos afia-
didos de 1919}, Trilce (editado en 1922, escrito en 1319-
1922), Poemas humanos (el largo periplo europeo de 1923-
1938, publicado péstumamente en 1938}y Espafia, aparta
. de mf este cdliz {redactado en 1937-1938, editado pdstuma-
. mente en 1939, Algunos criticos exageran la importancia de
" la visién del mundo va expresada en Los heraldos negros,
juzgandola actuante para siempre en los niveles mds profun-

do de Vallejo, siendo secundaria su conversién al marxismo' ; -

2tros resaltan la ruptura radical desencadenada en Trifce® ;
finalmente, no-faltan los que enfatizan el marxismo de Va-
Hejo a partir de 1928-1930, con upa cancelacién de sus
creencias y tribulaciones anteriores {gue conformarian su

“edad de piedra”, para utilizar una expresion difundida en -
la evolucion ideoldgica del marxista pefuano José Carlos Ma--

ridtegui, contemporgneo, admirador y amigo de Vallejo}, en-
tre ellas, por cierto, su fe en Dios y su preocupacnén por la
muerte y el Mas Allg |

1. Guiado por su asotérica “teologfa de la cultura® que fvedai la plasmacion del
Nuevo Mundo en territoric americano, anunciada por Rubén Darie ¥, mucho
m4s, César Vallejo (11), Juan Larrera erigi¢ al poeta peruano €omo un “'pro-
feta” desde Los heraldos negros; cf. “Profecia de América”, en Nuestra Espa-
fa, Paris, junio 1938, pp. 1-7; Cédsar Vallejio o H:snanoamenca en la Cruz de
su Razdn, Cordoba tArgentinall. Univ. de Cdrdoba, 1958; Al amor de Valie-
jo, Valencia, Pre-textos 1980; v, en general, los 13 ndmeros de la revista Au-
fa Vallejo, Cérdoba [Argentinal, 1961-1974. Por su parte, Enrique Chirinos
Soto no titibea en rotularlo, sin més, César Vallejo, poeta cristiano y metafi-
sice, Lima, Juan Mejia Baca, 1969. En forma menos estrecha, con ricas mati-
zaciones, América Farrari {abocado a lo metafisico, secundariamente a lo re-
ligioso) estima gue las intuiciones fundamentales de Vallejo son siempre las

- mismas; cf. E/-universo poético de Cédsar Valigjo, Caracas, Monte Avila, 1974,

. 2. Desde perspectivas disimiles, Xavier Abril, en Vallejo, Buenos Aires; Front,
1958; Cdsar Valiejo o fa teoris podtica, Madrid, Taurus, 1972; y Exégesis tri-
cica, Lima, Edit, Labor, 1980; y Sadl Yurkievich, VYaloracion de Vallejo, Re-
sistencia-Chaco, Univ. Nacional del Nordeste, 1958, y "’El soterrado y vivo

" hervor” en Insufa, 501 {19881 12.15.
3. Han insistido en ello en diversas ocaslon&e Georgette de Vallejo y Ennque
Balldn Aguirre, entre otros,
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¢} No percibir una tensién interior en los poemarios de
Vallejo, En Los heraldos negros no ianda ni la fe ni la nega-
cién de la fe, ambas combaten porque prima la crisis {de in-
tenso dramatismo) de quien se debate entre lo “azul’ del
ideal (cristiano, metafisico, platénico, pitagdrico, modernis-
ta) y lo “negro’’ de ios heraidos (con ecos del satanismo ro- -
méntico de Lord Byron y José Espronoeda de Baudelaire y
los “‘poetas ‘malditos’’; del. pesimismo de SchOpenhauer, la
angustia de K:erkegaard y la “muerte de Dios’’ proclamada
por Nietzsche; también del impacto materialista del positi-
vismo de Comte y Manue! Gonzdlez Prada y del evolucionis-
mo de Darwin). En Trilce batalla el dejarse arrastrar por el
nihilismo y la proclamacion del absurdo, frente a la blsque-
da liberadora de lo nuevo vy lo desconocido a modo de haza-
fia (huellas de Nietzsche) de un espiritu vanguardista con
rasgos-de super-hombre. Y en los poemas europeas —como
ha explicado Roberto Paoli*— contrapone el retrato del
hombre “viejo’ (‘‘alienado’ por el sistema capitalista) al
advenimiento ‘del hombre “nuevo’ {revolucionariamente
encarnado o preparado por el bolchevigue, el comunero del
Ande vy el miliciano que deﬂende la Republica en la guerra
civil espaiiola).

Con frecuenc:a las lecturas se quedan con uno de Jos po-
l6s ““negro” o el “‘azul” en Los heraldos negros, el desespe-
ranzado o el esperanzado en Triice, el deshumanizado o el
revolucionario humanizador en Poemas humanos y Espafia
-.., al inclinarse por los primeros polos de cada parefa dismi-
nuyen o pulverizan la importancia de /a temdtica religiosa en

Vallejo, en caso contrario exageran su: vigencia ideolégica’.

. Valgan las ac'laracion_es procedentes para justificar nuestro
arrojo de volver a encarar un tema ya tan trajinado en la bi-

4. Paoli, “Studi introdutivi e bibliografia” a Poesie di César Valle;o Mildn, Le-
rick, 1964; pp. X111 - CCXX XL,

8. Enla edicién con facsimiles de la Obra Podtica Compiete de Vallejo, su viuda
Georgette dividié ka produccion esropea en Poemas en Prosa, Poemas huma-
nos v Espafia, aparta de mi este cdliz. Lima, Francisco Moncloa Edts., 1968 .
Con solides argumentos, André Coyné, Juan ‘Larrea, Roberto Paoli vy Américo
Fertari han desautorizado la divisidn entre Poemas en prosa y Poemas huma-
nos. Al igual gue Paoli, consideramos que sélo cabe deslindar dos conjuntos
producidos en Europa; Poemas humanos y Espafia, aparta de mf este céliz.
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bliografia vallejiana. Un arrojo aliado a la cautela, por nues-
tra conciencia de la citada complejidad de la poesfa de Valle:

jo. Por razones de espacio nos limitaremos a examinar Los he-

raldos negros, pero en tal forma, que permitan al lector acce-
der a las grandes iineas con que Vallejo abordé la temética re-
ligiosa, operantes en cierto grado en los poemarios siguientes,

Desde el epa’gi‘afe del libro, nos topamos con eI'EvangeIio.

Se trata de gu/ pdtest cépere capiat (el que pueda entender,
que entienda), frase de Jesucristo que Vallejo hace suya, co-
mo seguird haciéndolo con varias expresiones evangélicas has-

ta el impactante titulo que cierra su produccidn, con agonia

deHuerto de los Olivos: “‘Aparta de mi este céliz’". El poeta exi-

.ge a sus lectores una disponibilidad de espiritu adecuada (im-
plica sensibilidad nada comuin que pueda degustar su lenguaje
tan personal, tan nuevo; también hondura ligada a cierta am-
plitud de criterio y conocimiento de las ideas contempora-
neas, para no escandalizarse con afirmaciones blasfemas 0 ag-
ndsticas} para poder descodlflcar su poesia.

*Los poetas romanticos y los modernistas {muy leidos y ve-
nerados por Vallejo en los afios que crea Los heraldos negros)
gustaban de acudir a frases e imadgenes biblicas, litdrgicas, en
general religiosas, y aplicarlas a asuntos profanos: su estética,
su voluptuosidad (una religién de la carne como la de Prosas

profanas de Rubén Dario), su idealizacién del paisaje o neu-

rastenia-causada por la vida urbana {a la manera del uruguayo
Julio Herrera y Reissig), etc. Ese gusto, sin duda, influye en
el joven Vallejo®, en un poemario que convierte a Dios en el
- primero {en el segundo verso del poema liminar) y en el ulti-
me ser {en el penidltimo verso del dltimo poema: "Esperge-
sia’’) que se menciona, ademds del que se designa mds veces a
“lo largo del libro; y que continuamente compara experiencias
mundanas con episodios biblicos, simbolos litdrgicos, ete.”

6. André Coyné ha examinado muy bien las huellas modernistas en esos temas

¢ imagenes; cf. César Vallejo v su obra poética, Lima, Letras Peruanas, 1957;

y César Vallejo, Buenas Aires, Nueva Vision, 1968.

7. Francisco Martinez Garefa ha hecho un minucioso registro de las ""Referen-
cias biblico-refigiosas en la poesfa de Vallejo”, en Cuadernos Hispanoameri-
canos, Nos. 454-455 {con ef titulo Homenaje a César Vallejo), Madrid, abril
mayo 1988, volumen I, pp. 647-7186.
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‘No obstante, la importancia de lo religioso en Los heral-
dos negros no es cuantitativa, mucho menos un hdbil aprendi-
zaje de la poesfa que acogia con fruicién. Alcanza una dimen- -
sién cualitativa muy superior 2 la registrada en cualquier poe-

_ta romdntico o modernista de lengua espafiola por dos razones:

a} Se nutre de una comunién con lo religioso y vivida en el
plano afectivo, en lo mds hondo del corazén de Vallegjo. AI
respecto, debemos percibir que Vallejo retrata al hombre di-
vidido, escindido entre su parte racional e intelectual, y su
parte afectiva y visceral (véase los poemas de La arafia, que

.opone la “‘cabeza” vy el “abddmen”’, y En las tiendas griegas,

que distingue entre el ““Pensamiento’ vy el ““Corazdén’’}.? Vie-
ne a ser con el corazdn que Vallejo siente (como una viven-
cia, pues} lo religioso; en cambio, sus lecturas de autores con-

~ temporaneos {en especial, Nietzsche, el Positivismo y el Evo-

lucionismo} motivan que con el cerebro se oriente a pensar’
{como cavilacién, conjetura o deseo satdnico o prometeico)
que no hay Dios ni Mds All4, ni fundamento alguno para la
experiencia religiosa desde el punto de vista racional y cien-
tifico {que serra el propio de los tiempos modernos).

La oposicion entre la ciencia {en este caso, la medicina con
sus remedios quimicos, materiales) y la religién (con su creen-
cia en la Providencia y en los milagros de los *“cuadros de san- -
tos” colocados en lugar preferencial por los padres del poeta,
capaces de curar a César de una enfermedad que lo ha postra-
do con una fiebre altisima que lo tiene enpeligro de morir:
“visita del No ser”, la “’leyenda fatal’ de la “mosca’’, animal
vinculado a la putrefaoclén) se hace nitida en el poema Enca-

 jede Fiebre:

Por fos cuadros de santos en el muro

mis pupilas arrastran un ay! de anochecer;

y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados,
mi ser recibe vaga visita del Noser.

Una mosca llorona en los muebles cansados
yo no sé que leyenda fatal quiere verter:

8, .Hay ecos de fa'ﬁ'fosoﬂ’a griega, en especial de Platdn, en esta vision dual del
ser humano. También rememdrese Jas *razones del corazdn’ de las gue habla
Pascal en sus Pensamientos. :
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una ilusién de Orientes que fugan asaltados;
un nido azul de alondras que mueren al nacer.

" En un silldn antiguo sentado estd mi padre.
Como una Dolorosa, entra y sale mi madre.
Yal ver!os siento un algo que no quiere partir.

Porque antes de /a oblea, que es hostia hecha de Ciencia,
estd Ia hostia, oblea hecha de Prowdenc:a
Y la visita nace, me ayuda a bien vi wr

. Noétese que en Encajede fiebre el poeta se mclma por la re-
ligién, anterior de su experiencia, como en la historia de la
“humanidad: “antes de la oblea estd la hostia”’. Le ayuda el
clima hogarefio, donde la madre semeja una Dolorosa del pin-

tor Murillo, y el padre vela permanentemente hasta que ceda -

la fiebre del hijo, lo cual opera como un rmlagroque malogra
la entrega del poeta a a visita del No ser: “siento un algo que

no quiere partir... Y la visita nace, me ayuda a bien vivir’”’; cli- -

ma donde César vivio su educacién catolica y donde se forrrié
el meollo afectivo de su corazén, tan idealizador del hogar, la
‘infancia, el mundo andino y las figuras de !a madre y del pa-
dre. Parece aludir a que por entonces (César era profesor.en
Trujillo y sélo visitaba a sus padres, en Santiago de Chuco, en
las vacaciones escolares} ya su cerebro sentia la atraccion de
la ciencia, pero al visitar el hogar sentl’a revivir la fe en la Pro-
videncia.

En concordancia con lo apuntado, Ios versos blasfemos o
agnésticos de otros poemas acusan un tono reflexivo e inte-
lectusl, con ecos de la ciencia y la filosofia: el ’no saber’” del

poema que abre el libro (con resonancias de Schopenhauer);.

la ““lanza deicida’’ que cifie el pensamiento en el poema “En

las tiendas griegas’’; el llamar “sofismas’” al bien y larazén y

proclamar el vacfo, en “La Voz del espejo’’; el comparar a
Dios con un vendedor de loterfa, impotente e ineficaz, en
“La de a mil”’; el reto blasfemo a una deidad cruel e indiferen-
te, en “Los dados eternos’’ (c0n una sintomética dedlcatona
al ateo Gonzdlez Prada); etc.’

9. Algunos trabajos citan el “suicidio mondtono de Dies' del tltimo verso de
“Retablo’’, como si tuviera que ver con Ja “muerte de Dios”. No han enten-
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En cambio, el poema ‘‘Dios’* proclama la existencia de una
deidad, su bondad, su donacién amorosa a la Creacién {los

_planetas son “’senos giradores” .y no “’dados eternos”). Procla-

macién hecha por el sentimienta,. por eso, comienza afirman-
do “siento” vy luego insiste, para que no dudemos: “Pero
yo siento a Dios”. Al pensar, Vailejo duda de Dios; al amar (la

"gran via hacia Dios, segin el Evangelio y San Pablo}, se siente

unido a El:

Siento a Dios que camina

tan en m/, con la tarde y con el mar.
Con él nos vamos juntos: Apochece.
Con &l anochecemos. Orfandad ...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que él me dicta no sé que buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste; -
mustia un dulce desdén de enamorado:
debe dolerle mucho el corazon.

Oh, Dios mfo, recién a ti me liego,
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en ia falsa balanza de unos senos,
mido y lloro una frdgil Creacion,

Y td, cudt Horards... tu, enamorado
- de tanto enorme seno girador...
. Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
. porque jamds sonries; porque siempre
debe dolerte mucho el corazon. :

iSi hasta juzga producto del amor de Dios, que sea inefi-
ciente, y no muestra de una deidad cruel y alejada de lo hu-
mano, como imprecaba en “'Los.dados eternos’’! Dios.ama, y
resulta desdefiado por su Creacién, que no corresponde a su
Amor; sufriendo desdenes de enamorado, el poeta compren-

de, por fin, a Dios, el misterio de su amor gratuito dirigido a -

dido que el poema no habla de Dios, sino que traza un retablo simbdélico del
culto a la-poesia modernista, en especial la de Rubén Darfo. Véase nuestro li-
bro: Leamos juntos & Vallejo, tomo | sobre Los heraldos negros y otros poe-
mas ;umdes, Lima, Banco Central de Reserva del Pera 1988. :
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criaturas que poseen libertad, en consecuencia capaces de no
entregarse al Amor de Dios. La imagen del Dios sufriente por
amor surge, también, el algunos versos de “La de a mil’":

Humana impotencia de amor {...)

él pudiera darnos el corazon; ,

pero la suerte {...) ird a parar ’
adonde no lo sabe ni lo quiere este bohemio dios,

Y en unos versos de “’Los anillos’ faxlgados" que lo plntan
cargando como una Cruzel Unlverso todo:

Y Dios, :
curvado en tiempo, se rep:te ypasa pasa.
& cuestas con la espina dorsal del Universo. -

Estamos ante un Dios que no concuerda con los atributos
de Omnipotencia y Omnisciencia de la teologfa cristiana. He-

. terodoxo retrato de un Dios amoroso, bueno, iriste y desdi-

chado, agobiado por su propia Creaci6n, inatil ante la sed de

) Absoluto y Eternidad del ser humano:

Mas ¢no puedes, Sefior, contra fa muerte,
contra el Iimite, contra lo que acaba?

Ay fallaga en color de ropa antigua,

como se entreabre y huele a miel quemada!

Oh unidad exceisa! Oh lo que es uno por todos!
Amor contra el espacio y contra el tiempo!

Un latide unico de corazén;

un solo ntmo D;os»' 10

10. Un pasaje afin encontramos enel delirio de Leonidas Benitez en ol proyecto

novelesco de Vallejo que se titulaba Sabidursa, Iuego rehecho a la novela £/
tungsteno: ""Tuvoe entonces tal cantidad de luz en su pensamiento, que lo po-
seyd la vision entera de cuanto fue y serd, fa conciencia integral del tiempo y
del espacio, la imagen plena y una delas cosas, el sentico eterno y esancial de
Iss lindes. {...} En su ser se habra posado una nota orquestal del infinito, 2
causa del paso de Jests ¥ su divino oriflama por la antena mayer de su cora-
z0n. Luego volvid en iy al sentirse apartar de delante del Sefior, condenada.
a ervar al acaso, como ndmero disperso, zafado de la armonia universal (...)
iYo pude ser solamente el 6vulo, 1a nebuloss, el ritme latente e inmanente,
Dios!" (Vallejo, Novelas y cuentos completos, Lima, Francisco Monclos Edt.
1967, 110-111 v 113). La sed de Unidad vy Absoluto frente a los Ifmites de
existir como individuc separado de la Unidad, ha sido remarcada por Ameri-
co Ferrari coma clave en |a obra de Vatlejo.

142

En estas dos estrofas del poema “*Absoluta’ puede perci-
birse con nitidez el tono admonitorio con gue Vallejo se diri-
ge a Dios. No constifuye un agnosticismo frio y cerebral, una

‘ironfa blasfema nutrida por la duda racional; mds bien, brota
‘eomo una lamentacion del alma lacerada gue se siente desi-

lusionada por un Dios que permite los “‘heraldos negros’ (el
mal, el dolor, la muerte...}, que vacila en la fe y estalla en re-
belién, todo ello ante un ser existente, no ante una entele-
quia imaginada por los hombres. De ahi las semejanzas ras-

. treables entre varios pasajes de Los heraldos negros, y los pro-
‘fetas (sobre todo, Isaias, Jeremias y Jonds} y el justo Job!,

con temas como el maldecir eldiaen que se naci6, el despo-
biar designios de la Providencia, -el contemplar el triunfo
mundano de los injustos, la amargura ante la demora del cum-
plimiento de las promesas mesidnicas, etc, Sirvan de ejemplo

‘versos de “‘La cena miserable.

Hasta cudndo estaremos esperando lo que

no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos
nuestra pobre rodifla para siempre! Hasta cudndo
/a cruz que nos alienta no detendrd sus remos.

Y cudndo nos veremos con los demds, af borde
de una mafiana eterna, desayunados todos.

Hasta cudndo este valle de !égr.-mas, a donde

yo nunca dije que me traferan. -

Obsérvese como alude a la Cena Mesidnica que anuncia
Isafas (25, 6-8; y 65, 13-14}, en donde todos se verdn ahitos
por obra de Dios, El presente es un “valle' de Iégr:mas donde
capea el hambre y la injusticia, donde se quisiera -morir de
una. vez por_todas y no seguir esperando 13 virtud teologal de
la Esperanza, “lo que no se nos debe’’, por ser promesa gra-
tuita (emanada de la Gracia} de Dios.

La 'experiencia religiosa de Vallejo no es, pues, un credo
acogido por la mente, empedrado de dogmas y mandamien-.

tos. Emerge como vivencia, como unién vivida con una dei-

11. Cf. P, Gustavo Gutidrrez, Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente
{Comentaric al libro de Jobl, Lima, CEP, 1986, 47, 143y 191.
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dad, compleja e incomprensible que sacude el corazén, el cen-
“tro mismo de su interioridad. Podr{amos decir, retomando un
tépico de la especulacion teoldgica, gue Vallejo se liga con el
**Dios de los sacerdotes o fariseos”, De ahi los riesgos de blas-

femia y heterodoxia, peligros que rondan siempre al fuego’

quemante de los profetas. No se debe, por ello, exagerar la
influencia de Nietszche, Schopenhater y compafiia, cuando
--en la misma Biblia y en las tribulaciones {de duda, de crisis y

de rebelion)- de toda fe viva tiene cabida el exabrupto ‘““dei-
. cidall‘ . )

Hedvika Vydrovd ha sabido deslindar “cuatro campos
- fundamentales” en el uso y significado de las referencias
cristianas en Los heraldos negros: 1} sirven para evocar ¢cierfa
atmdsfera pastoral, tefiida de n(}stalgia o melancol(a”; 2)
- "'Sirven de fondo contrastante a la expresion de un sensualis-
mo erético exacerbado y refmado Hay célices y hostias de
las comuhiones amorosas,..”’; 3} “Forman parte de la vida
cotidiana y familiar’”’; y 4} “Son expresién de un concepto
contradictorio e inestable del mundo, de la aprehensién lenta,
diffcil y dolorosa de la realidad por parte del poeta’’.” '

Facilmente puede constatarse que los dos primeros “cam-

pos” de “uso v significado’’ de las referencias cristianas, acu-
_san influencias del romanticismo,. la literatura finisecular
y el modernismo™® ;.mientras que el tercero y el cuarto se ins-

criben en el peculiar universo politico de 'Vallejo. Vyclrové'

destaca con penetracion el relieve del cuarto “campo”, el més
_ caracteristico de la relacion (re -ligio) que el poeta mantiene
con la dwnnldad

Queda, por fin, el ditimo caso, el de los poemas -en que el
cristianismo no es mero ingrediente estético y esteticista que

12. Hedvika Vyodrovs, “Las constantes y las variantes en la poesia de César Va-
llajo: Los Heraldos Negros''; en £n tarnc & Cdsar Vallejo, oompllado por An-
tonio Merino, Madrid, Eds. Jicar, 19588, 89.

13. De todos modos Vydrfwé atina a comentar la predileccidn de Vallejo por las

_connotaciones cristianas, frente a escasas referencias “paganas’ {de religiones -
-de Egipto, Babilonia, India, etc.) siendo éstas tan del gusto finisecular {parna--

siano, especialmente) y modernista, En cambio, Vydrovd nc repara en las
menciones religiosas del Ande, las cuales abordaremos luego.
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le ayuda al poeta a expresar cierta atmdsfera (de voluptuo-
sidad pecadora, por una parte, y de nosta!g:a. —sea comin,
impersonal: del dra que se va, del t;empo que huye, del
amor que se muere; sea tefiida de vivencia personal: afio-

' ranza dei ambiente paternal y maternal— por otra), sino
sirve de punto de salids para un cuestionamiento miitiple
—ontolégico y gnoseoldgico— de /fa realidad, de la posibili-
dad de aprehenderla y conocerla.

Con cierta licencia podriamos decir que la relacién del poe-

" ta con el Dios eristiano representa un arquetipo de todo
aquel relacionamiento constante entre ef yo del poeta y el
mundo circundante (...} Es como si la idea de Dios —un
Dios personificado se encontrara en ef centro del mundo
vallejiano. Es a El a quien Vaﬂe;a recurre con susdudas y
temores mds inquietantes, a quien dirige sus preguntas mds
esenciales, a quien agrede mds vehementemente con sus
reproches y apelaciones. De ahf, de la idea de Dios, pro-
cede Ia mayor parte de los motivos nuevos en Los heraldos -
negros: La culpa, la orfandad, la piedad, el dolor, ia injus-

ticia social, amor al hombre pobre y sufrido, la rebeldia...*

Luego Vydrova describe la re-ligio de Vallejo en forma que
concuerde con la Gptica de los profetas {a quienes Vydrové
omite mencmnar aclaremos}

Se puede ObSEfVaf en estos poemas hasta qud punto el cris-
tianismo vallejiano se exime de todo fo accesorio, todo lo
espectacular, y se ‘desnuda’ hasta el hueso. Desaparecen al-
tares, cruces, cdlices, hostias, credos sagrados, Cristos en-
sangrentados, greyes de Belén,.. y no queda més que Dios,
el Dios personificado, el Dios-hombre. Es notable la fun-
cién de la personificacion en este proceso. Vallejo no se
contenta con fa imagen habitual de Dios en ef credo cristia-
no, ni se limita a otorgarle atributos corrientes en toda per-
sonificacién, como son, por ejemplo, la capacidad de es-
cuchar, hablar, reflexionar, etc. Ef Dios de Vallejo estd do-
" tado de todas las capacidades propias del ser humano: ca-

14. Los heraidos negros, 91-92, .
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mina, juega, llora, ‘enciende velas, maneja tanto la cuchara
- como los dados, ama y sufre; este Dios es digno de admira-
cién pero también de compasion,se burla pero también pue-
de ser objeto de burla. Se podria decir que nada humanao le
es afeno. A la par con esta humanizacion de Dios viene la
deificacion del hombre. No emana de su potencia, su sa-

biduria o su fuerza, sino de su capacidad de sufrir y de re- .

rrs

dimir con su sufrimiento el dolor ajeno:
estuviste siempre bien,/ no sientes nada de tu creacidn./ Y
el hombre s te sufre: el Dios esél!’{Los dados eternos).”

El interlocutor de Vallejo, a quien invoca constantemente,
no-es un Dios-idea {un “dios de los filésofos™), ni un Dios-
dogma {un “dios de los sacerdotes”’). 'Es un dios hecho
persona humana, un Dios-hombre. Sabemos que, segin ia
" teologia cristiana, Jesucristo es la segunda persona de la San-
tisima Trinidad, Dios hecho hombre; la poesia de Vallejo hu-
maniza hasta el extremo (sin detenerse en heterodoxias y
blasfemias) a ese Jesucrlsto no a un concepto abstracto de la
Divinidad.

b} La segunda razén por la que lo religioso adquiere una.

envergadura cualitativamente superior en-Los heraldos negros,

.proviene de que el poemario adopta rasgos de un nuevo Evan-
gelio. La advertencia del epigrafe citado, adquiere otra di-
mensién cuando meditamos en el tonp de anunciar un Evan-
gelio diferente que hallamos en varios poemas de Los heral-
dos negros, en particular en las secciones “"Nostalgias Impe-
riales’”” y “Truenos”, y en el texto ‘“Enereida’ de la seccioén
“Canciones del hogar”. Hay que saber enteénder (el que pueda
entender, que entienda)} la exploracién emprendida por Valle-
jo. Aqui debié impactarle la tentativa de proclamar un nuevo
Evangelio o Buena Nueva que recorre la obra de Nietzsche
{quien parafrasea y parodia constantemente la Blblla) sobre
todo Asi hablaba Zaratustra.

Por un lado, la constatacion de la “ineficacia’” de Dios del
cristianismo {nada omnipotente, nada ominiscente, hemos
visto) para calmar sus inquietudes ontolégicas, gnoseoldgicas

15. Idem, 92.
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y éticas; por otro lado, la influencia corrosiva de las lecturas
de autores agnosticos y ateos. Es decir, minado el cristianis-
mo en el corazon y en el cerebro de Vallejo {(aunque nunca
de manera concluyente, siempre proclive a revivir los rescol-
dos de una fe angustiada y agonica), brota la basqueda de otro
horizonte para la esperanza salvifica, mesignica.

Dos proyectos ermergen entonces:
El primero, fa nostalgia del Imperiq Incdico. Vallejo, que

“era racialmente mestizo (sus dos abuelas eran ascendencia

chimi), se siente portavoz de la raza indigena: “l4brase la
raza en mi palabra” (soneto | de “Nostalgias Imperiales’).
Testimonia c6mo ha logrado sobrevivir la cultura andina a la
.conquista, la extirpacién de idolatrias, la imposicién de pa-
trones ‘‘occidentales” y ‘‘cristianos”, la marginacién de la
cultura oficial, el desprecio sociocultural, etc. Mas aiin, per-
cibe e! anhelo andino de sacudir el yugo que padece, de recu-
perar el Imperio Incdico de sus nostalgias™.

Asl, en el soneto | de “Nostalgias Imperiales’”’ nadie abre
la capilla, pero si se alza “la eucaristia- de una chicha de
oro” {conforme fiestas sagradas del Tahuantinsuyo); en el
soneto |1, una anciana vigila esperando la vuelta del Inca, del
Manco Capac; en el soneto [il, se apunta cdmo han sido
cambiadas las leyes en el Perd; en los tres sonetos de “‘Ter-
ceto autdetono”, la fiesta de Santiago Apdstol ha experimen-
tado un sincretismo pronunciado, siendo externamente una
festividad cristiana, vy soterradamente un Inti Raymi {Fiesta
del Sol, del dios Inti): .

Las palias, aquenando hondos suspiros,
como er raras estampas seculares,
enrosarian un simbolo en sus giros.

Luce el Apdstol en su trono, luego;
y es, entre inciensos, cirios y cantares,
el moderno dios-sol para el labriego,

16. En los Gltimaos afios algunos historiadores peruanos, encabezados por Alberto
Flores Galindo y Manuel Burga, hablan de “utopfa andina™ para encarar ese
trasfondo secular de nostalgias imperiales. Cf. Flores Galindo Buscando un

fnca: identidad v utopia en Jos Andes, Lima, Instituto de Apoyo Agrario,

1987. Resuita claro que Vallejo se beneficid al respecto, de la lectura del

Inca Garcilaso, junta con la tradicidn oral bebida en la sierra de la Libertad. -
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Un pdrrafo del poema “Huaco’ sintetiza el itinerario his-

térico del mundo andino: fue casi destruido por el conquis-

tador (el arcabuz “latino’ lo desplumé), pero persiste en tran-
ce de resucitar:

Soy el pichdn de condor desplumado

por latino arcabuz;

y a flor de humamdad floto en los Andes,
como un perenne Ldzaro de luz.

Lo interesante es que Vallejo emplea abundantes referen-
cias religiosas para pintar la supervivencia del mundo andino
v su anhelo de resurreccién sociocultural (ligable al concepto
de trastorno apocaliptico y mesidnico, a io que en quechua
serfa un “pachacuti’’). Al sentirse portavoz del Ande, no pue-

" de 'sino asumir sus creencias religiosas, ora sincréticas, ora
fieles a sus fuentes prehispdnicas (como cuando eleva una-ora-
cién al Sol, en la “Oracién del Camino®’). Un eco de lo andi-
no hallamos en un poema de la seccién “Truenos': el animis-
mo lo hace personificar a las piedras (factores descollantes en
los cultos prehispanicos), en un contexto en el que parece in-

vocar a la Pacha-Mama o Madre Tierra, apodéndola ““Madre

nuestra” (véase la compaosicién “’Las Piedras'’).

Este proyecto andino se diluye en los siguientes poemarios
de Vallejo, pero persiste en narraciones como Hacia el reino
de los Sciris y piezas teatrales como La piedra cansada. Un
espléndido fogonazo aletea en el poema ‘‘Tellrica y magné-
tica” de Poemas humanos: ' iSierra de mi Perd, Per( del

mundo,/ y Perd al pie del orbe; yo me adhiero! {...). ilndio-

- después del hombre y antes de él1"" Roberto Paoli ha acertado
a mostrar como la idealizacién del mundo indigena terminar4
nuiriendo el suefic comunista de Vallejo {aspecto que lo apro-
xima a J.C. Maridtegui vy a Hildebrando Castro Pozo, quienes
en los afios 20 descubrian elementos *’sodialistas’” o “‘comu-
nistas” en las comunidades andinas). '

El segundo proyecto, la esperanza en una nueva version de
Cristo, de corte plenamente humano (digamos, des-diviniza-
do) v cardcter revolucionario {vencedor de! mal, la injusticia,
el hambre, el dolor, la muerte...). El titulo de la seccion
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Truenos”, la mds importante para este “nuevo evangelio”,
remite a los truenos que acompafan las manifestaciones (hie-
rofanias} de Dios en el Antiguo Testamento {recordemos el
Monte Sinaf¢), secundariamente al rol de los rayos y los true-
nos en muchas deidades del planeta (Zeus-Jupiter, Tor, el
dios Trueno o [ilapa de! mundo andino, etc.), tarnblén en los
textos de Nietzsche,

El poema “‘Lineas’’, tantas veces puesto de relieve por Juan
Larrea en sus estudios, postula con nitidez un Jesus “mejor’”,
que acabe con el “destino’’ que encarcela al hombre en los
Ifmites del tiempo y el espacio {(contra los que no puede el
Dios cristiano, 'segﬁn el poema “’Absoluta’), e inaugure la “li-
bertad suprema’’ de un horizonte Unicamente humano (aquf
y no en el M4s Alld), el de ia2 "“voas del Hombre'":

i La hebra del destino!

Amor desviard tal ley de vida,

hacia la voz del Hombre;

y nos dard Ia libertad suprema

en transubstanciacion azul, virtuosa,
contra lo ciego y lo fatal.

iQue en cada cifra lata,
recluso en albas frdgiles,
el Jests aun me;or de otra gran Yemaf

Ese Jesas vencera con el Amor al destino y a la muerte, ha-
zafia que pinta Vallejo en Espafa, aparta de mi este céliz,
haciendo espléndido derroche de remumscencuas profet:cas
apocalipticas y mesnémcas

AI respecto, en un pasaje de 'El pan nueétro", observamos
el abandono de un cristianismo de la limosna v la resignacion

_ {aferradas las manos al sufrimiento, a la cruz), por un cristia-

“nismo de aliento revolucionario, que se adelanta a las propues-
tas de la teologia de la Itberacuén

Se quisiera tocar todas [as puertas;
v prequntar por no sé quién; v luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
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SALMOS DE VIDA Y ESPERANZA DE
ERNESTO CARDENAL -

Maria Dolores Jaramillo 8.
Universidad Naciona{ de Colombia

N | s

“Cantaré¢ al Sefior mientras yo viva,
fe escribiré salmos.
Séale grato mi canto”

(Ernesto Cardenal, Sa!mos)

Cinco afios en el seminario. Seminarista y después marxista
Y Dijos? Bueno, y Dios? :
Distingamos '
Hay muchos Dios _
el Dios de John D. Rockefeller...
Vos buscabas la comunién, la comunién con la especia.

Después de todo morir por los demds no fue un acto de anéf:s:s
clentrfico sino de f¢.

La prdxis de la PasCua
Y Yavé dijo: Yo no soy. Yo seré. Yo soy el que serd, dijo
Yo soy Yavé un Dios que aguarda en el futuro

Dios que no es sino que serd.

{Ermesto Cardenal, Ordculo.sobre Managua, Buenos Aires,
Edit. Carlos Lohlé, 1973, 38-39).
_ La obra de Cardenal cobra sentido cuando la relacionamos
con un mundo histdrico concreto y definido, y la compren-
demos como un intento de concrecién literaria de la situacion
nicaragliense de las décadas de los afios 30, 40, 50 y 60.

Nicaragua, pais esencialmente agrario, compartia la situa-
cién econdmica y social de muchos paises de América: un te-
l'l'ltOl'IO pequeiio de 130.000 Km?, con una riqueza potencial; -
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pero insuficientemente explotado y en el cual las tierras culti-
vadas se concentraban en muy pocas manos.

Nicaragua representaba para los Estados Unidos, un pafs
con una posicién geopolitica estratégica, como alternativa
clave para la construccién de un nuevo canal transocednico
que pudiera reemplazar en cualquier momento al de Panam4.

Con el ascenso de F.D. Rooseveit v los demdéceratas en
1933, se abandona la polrtica del “’big-stick”, y en consecuen-
. cia, se retiran [os marines norteamericanos de Nicaragua que
' ocupaban el pafs desde 1925, '

Cesar Augusto Sandino vy sus segutdores !uchaban contra
esa ocupacién militar y en busca de un entendimiento con la
Guardia Nacional, equipada y entrenada por los Estados Uni-
dos y dirigida por ‘“Tacho’ Somoza, Sandino acepta una cena
en Managua, donde lo asesinan en 1934,

En 1936, "“Tacho” Somoza asume la presidencia de la re-
piblica, cargo que otupard durante veinte afios, Durante su
_gobierng, la familia adquiere progresivamente tierras y bienes
en toda Nicaragua hasta convertirse en propletarla de la terce-
ra parte del pais. :

Durante la hegemonia del clan Somoza, los Estados Unidos
encontraron un amigo y aliado en Nicaragua. Ei 90%b de sus
exportaciones iban hacia Estados Unidos, y el 756%0 de sus
importaciones, provernian de Estados Unidos, planteandose
‘una economfa cam exclusiva y dependiente. -

Los Somoza, a tra_vés del padre, los dos hijos y personas in-
terpuestas, continuaron en el poder hasta el derrocamiento
popular realizado en 1979 por la revolucién sandinista.

Cardenal se convierte en una de las voces més fuertes de la
oposicién a la dictadura. Ensefia y escribe en contra del somo-
cismo como simbolo de la tirania contemporénea, y sus “’Sal-
mos” se convierten en una oracidn politica y una profecfa
contra los opresores del pueblo nicaraguense, y su anunc:o de
liberacion.
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Ernesto Cardenal forma parte de la llamada “Generacion
del 40, un grupo poético compuesto por Carlos Martinez Ri-
vas y Ernesto Mej fa Sanchez, seguidores del poeta José Coro-
nel Urtecho, quien los introduce a la hueva poesia universal,
v en especial a la lectura de los nuevos escritores norteameri-
canos, entre los cuales se encuentran T.S. Eliot, Ezra Pound,
W.C. Williams, Hilda Doolittle, entre otros. '

Esta nueva generacion de poetas surge en Nicaragua, con el

. signo poundiano de la antipoesia, de la bisqueda de nuevas

formas expresivas, y del deseo de experimentacion como ma- -
nifestacion de una nueva poesia latinoamericana.

lLos *“Salmas” de Cardenal, publicados en 1964, suman a la
influencia de Pound, la lectura biblica antigua que se retex-
tualiza y se vuelve contempordnea en los cantos de esperanza
liberadora de la Nicaragua de hoy.

' José Promis Ojeda, explica esta relacién del trabajo litera-
rio del poeta en relacién con los salmos antiguos, como una:
“realizacion de lo heredado’, y una forma de msertar la poe-
‘sfa de hoy en el contexto del desarrollo histérico.!

El proceso de construccion poetica de los ““Salmos”’, invo-
ca las fuentes literarias mas universales de la cultura occiden-
tal, y progresivamente actualiza lo antiguo e individualiza la
historia de la humanidad.Cardenal concreta su canto y Io sitda
en el mundo moderno americano.

Pero Cardenal no es solamente un renovador del Salterio
Biblico, sino la sintesis de esa doble tradicién poética y gue- .
rrillera del pueblo nicaragiiense. Es el continuador de Rubén
Dario y César Augusto Sandino. “*Se trata de un monje abso-
lutamente sorpresivo y peculiar: Revolucionario, y pcmeta”2

Su trabajo literario es una voz antisomocista airada,-pero a
la vez un grifo de esperanza en Dios, un canto, una predica-

1. José Promis. 0.jeda, Espfrity y materia. Los “Ssimos”, de Ernesto Cardenal,
Buenos Aires, Ed. F, Garcra Cambeiro, 1975, 17.

2 Pablo A. Cuadra, Prélogo de la “Antologia™, Cuadernos Latmoarneric,anos,
Buenos Aires, Ed. Carlos Lohié, 1971, 8-22,
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- ¢idn, y una denuncia desesperada de todas las tiranfas y for-
mas de exclavitud del hombre, que escrito en un momento
fundamental de nuestra historia poética, evoca también el

~ sometimiento y la esperanza liberadora de Israel anunciada en
el texto biblico.

Hablar de Cardenal es también recordar a Darfo. Si la poe-
- $ia de Cardenal es un sincretismo de muchas poesfas y tradi-
ciones literarias, A Rubén Dar{o se le recuerda a través de ia
obra de este monje-poeta nicaraguense de hoy.

. Cardenal conocié de nifio a Dario, y sus primeras inquie-
tudes literarias se resolvieron al lado del Dario de la Cancién
v la esperanza.

Lilia Dapaz Strout evoca esta conexidn espiritual del maes-
tro y el discipulo, en su articulo titulado: ‘‘Nuevos cantos de
vida y esperanza Los salmos de Cardenal y Ia nueva ética’™?.

Si Cardenal avanza en la busqueda de formas expreswas,
diferentes a las utilizadas por 1a modernidad, si abandona el
camino de parroquismo lingifstico y del predominio de la
musicalidad, conserva del modernismo el espiritu dialéctico
y contradictorio, el cardcter indagatorio y su sentido profético.

Cardenal se aleja poco a poco del esteticismo. Su fenguaje
se hace didfano y sencillo, Sus versos coloquiales no poseen la
polifonia de las rimas y ritmos del modernismo, pero como
herencia modernista, podemos sefialar la suma ‘de 1o antiguo
y lo nuevo que conforma sUs cantos rellg[osos contempora-
neos.

El ““Salmo de Iallpluma"., de Rubén Dario, escrito en 1889

en sextetos alejandrinos de. pie quebrado, es un eslahon in-
teresante entre el salmo biblico y los salmos contemporéneoa
de Cardenal :

El ""Salmo’’ de Dario, es un canto a la pluma como instru-
mento productor de la escritura y la poesia. Los salmos de

3. Lilia Dapaz Strout, Nuevos cantos de vida y esperanza. Los Salmos de Car-
denal y Ja nueva ética. Buenos Arres Ed. F. Garcra Cambeira, 1975, 109-131.
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Cardenal son himnos de aleluya a Dios, Darfo afirma en su
“Salimo”’, la redencién del hombre a través del arte v la poe- .
sfa, mientras que los poemas- cantos de Cardenal predican la
salvacion en Dios.

En Dario se sefiala el absoluto modernista de la poesfa y
Cardenal emplea el salmo para establecer una conversacién
con Dios como Redentor. '

En los dos casos, la estructura sdimica hebrea sirve para ha-
cer una invitacién al hombre de su tiempo para que luche por
la verdad, la 1ustucna v el bien, en su tono enfatico y esperan-
zado.

Evidentemente Rubén Darfo se inspira, lo mismo que Car-
denal, en el Antiguo Testamento, y quiere con esta oompom-

-cufm literario, ser un nuevo cantor poético- saplenma!

Cardenal abre una nueva via que se aleja de la metdfora tra-
dicional. Una poesia de cardcter conceptista, abundante en
figuras de pensamiento: paradojas, imprecaciones dirigidas a
Dios, uso de ironias, sentencias, epifonemas o conclusiones
de cardcter moral, amplificaciones lingliisticas que permiten
ver la idea desde varios angutos,empleo de la conminacion pa-

-ra desearle el mal al tirano o a los explotadores, el recurso

frecuente de la ostentacion para situar a Dios como testigo

- de sus suplicas v denuncias.

Por su montaje narrativo y la yuxtaposicion de enunciados,
los “Salmos’ corresponden mds a un texto narrativo, 0 a un
intento ensayifstico y reflexivo sobre los temas del mundo
contemporaneo. Pero al mismo tiempo en la estructura salmi-
ca, el principio de repetuc:nén aparece como un recurso de
caracter poético.

Desde el punto de vista de las funciones lingiiisticas de Ias
que hablaba Jakobson, en los “‘Salmos” se da el predominio
de la funci6n conativa orientada hacia el destinatario: Dios y
el lector de hoy, con la finalidad de reforzar el sentido per-
suasivo del lenguaje; también existe en estos nuevos cantos
un notorio cardcter referencial que inclina hacia lo conceptual.
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Esta funcion es por excelencia dominante en los discursos

denotativos, como el ensayo, la conversacién diaria o la.no-

ticia periodistica.
En su cardcter conversacional, la poesia de Cardenal recu-

rre a lo referencial como parte del marco cotidiano, y desvia
su interés de la funcién poética tradicional del lenguaje.

En su intento de hacer poética la realidad de una nueva
manera, se establecen las relaciones de equivalencia y parale-
lismo entre los nuevos cantos y los salmos bl_bhcos.

Cardenal busca diversas formas lingliisticas paralelas, para
nombrar la situacion de opresion e injusticia del_ pueblo
‘americano, S

Asi, el paralelismo el principio de repeticion del cardcter -

anaforico y la equivalencia, se convierten en nuevos recursos
poéticos, que permiten referir el mundo de la tirania a un
destinatario-lector. - o

Los salmos contemporaneos son el resultado del. ma_nejq
del eje de la seleccidn y la sustitucion de elementcx_s lingii isti-
cos. {eje paradigmédtico} y referidos al modelo antiguo, y dp
una nueva combinacion y concatenacion del lenguaje (eje
sintagmdtico) en la bisqueda de un texto contemporanec.

En este reordenamiento del lenguaje biblice y su con-

frontacién con el lenguaje de hoy, radica el nuevo espac'io
semdntico propuesto por Ernesto Cardenal. Su reelabgracion
lingliistica responde a una vision critica desautomatlzaqora
del lenguaje, y este proceso abre nuevos niveles de sentido,
dirigidos hacia significados nuevos.

B

Podrfamos decir que las reiteraciones fénicas morfosin-

técticas, y léxico-semdnticas que se suceden en la equivalen-
cia del texto biblico y el texto cardenalicio, producen .un
nueve lenguaje, y sefialan una tendencia de la actual poesia
latinoamericana, -

Los salmos son las sintesis de un lenguaje exteriorista de

corte poundiano, objetivo, directo, rdpido al nombrar, a tra-
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vés del cual el poeta cuestiona, fustiga e indaga acerca del

porvenir de la humanidad y del futuro americano en parti-
cular.

~ "’La poesfa de Ernesto Cardenal es voluntariamente refrac-
taria a todo tipo de simbolismo austeramente fiel a la realidad
inmediata y exterior', dice Coronel Curtecho, uno de los
Iideres poéticos de esta generacion exteriorista,

Estos poemas-documentos, cargados de una alta tensién
emocional y espiritual, incluyen el documento textual como
parte de un lenguaje informativo y convincente, donde se
fusionan a modo de “collage”, lo moderno y lo antiguo, lo
historico y lo legendario. Se incluyen frases en inglés, se in--

- terpolan fragmentos de documentos, “slogan”, ‘‘graffitis’’,

anécdotas, boletines, anuncios, avisos, titulares de prensa,
noticias radiales, cables, apartes de discursos, cifras y siglas
entre otros, formando un espacio escritural nuUevo, que remite
al mundo de las oficinas y los empleados de la maquinizacion
y la guerra, de la publicidad v el comercio contemporéneos,

El lenguaje sefiala objetos concretos, indica el exterior ve-
rificable, contrapone realidades objetivas por medio del parale-
lismo narrativo, y comunica a sus destinatarios los elementos
mds significativos y expresivos del contexto histérico, bus- -
cando una toma de conciencia del lector y la movilizacion de
su capacidad emotiva vy l6gica.

Esta escritura directa, se funda en el predominio de la

" imagen visual y contextual sobre la imagen acqstica, del nivel

semantico sobre el nivel fonico, -

De alguna forma, Cardenal recoge la tradicion vanguardista
desintegradora del lenguaje de Huidobro vy de Vallejo, v la

‘preocupacion nerudiana por la presencia del contexto objeti-

vo en el texto poético. L.os sintagmas de Cardenal, sustituyen
la imaginacién metaférica del creacionismo, por el dato obje-
tivo, la asociacién arbitraria del signo, por referentes exterio-
res concretos. o

— ) .
4. José Coronel Urtecho, A propdsito def estrecho dudoso. Ef estrecho dudoso,

Costa Rica, Ed. Universitaria Centroamericana, 1971, 19,
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De las incoherencias y libertades sintécticas, fonicas y se-
ménticas del vanguardismo, pasa a un preordenamiento lin-
glistico del mundo histdrico, haciéndolo claro e-inteligible
al receptor contemporéneo.

Et exteriorismo representa en la literatura latinoamericana,
una postura realista, contraria a la ambigliedad del lenguaje
predominante en el Moderismo y el Simbolismo. La cifra,
la fecha, !a sigla o el nombre propio, excluyen la ambigiedad
para convertirse en signos referencialés de una historia concre-
ta; en sfntesis de una nueva escritura, que segin los principios
estéticos de £zra Pound, prescinde de toda palabra innecesa-
ria para la ptresentacion de la realidad concreta. '

Poesia de exterior, de economifa, de fragmentacién lin-
ghifstica, los “Salmos’’ rompen las fronteras entre lo na rrativo
vy lo poético, establecidas por la tradicién, y buscan una “in-
tegracién” totalizadora de todos los niveles de la realidad a
través de la “’poesia de lo'concreto’’.

El “Salmo’’ de Cardenal es una composicién poética breve, . -

‘de cardcter satirico con la cual el poeta se dirige a Dios para
“pedirle ayuda en contra del tirano y del mal.

‘Esta “‘poesfa de la dictadura’ sintetiza una nueva forrr]a de
expresién religiosa, Los “‘Salmos"’ cardenalicios revoluciona-
rios y conspiradores, son las oraciones del hombre cgpterrl-
pordneo. A través de estos nuevos cantos de inspiracion bi-
blica, el poeta expone su cosmovisién cristiana: su concep-
ci6én de Dios, su alternativa de hombre nuevo y su compren-
si6n de las relaciones hombre-Dios en el mundo.

El bienaventurado, siguiendo el modelo biblico, el hom-
- bre que vive segin el Evangelio v busca la paz, es el objeto
ideal cantado en los “Salmos’’, y contrario a él aparecen el
tirano-opresor, el poderoso-ambicioso y el rico propietario.

Lo mismo que en él salterio, Cardenal alaba al hombre sen-
cillo que se mantiene al margen del poder economico, politi-
co e ideoldgico de la sociedad contemporanea.
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Dios es el testigo de las luchas y ambicioneés de los podero-
sos. Es el interlocutor familiar del poeta, destinatario de sus
plegarias, himnos e imprecaciones. Es el poder supremo evo-
cado en sus cantos. Es el Dios justiciero de quien espera el
poeta un castigo para la tirania. Es la esperanza superior dei
hombre como redentor y defensor, y quien lo guiard hacia la
tierra prometida. ' '

Cardenal canta al Dios libertador; alaba al Dios redendor
de los hombres. Busca al Dios dador de felicidad porque con-
cibe al hombre como "‘ser-en Dios", '

Los “‘Salmos”’, libro de cbntempl_aciiﬁn exterior, reflexion
y ensefianza espiritual, exponen la.doctrina moral cristiana
y la visién tedldgica de la religién como camino de liberacion.

Ei Dios sélmico, es aquel que toma camino por el bien, el
Dios de los pobres y desposeidos, de los oprimidos y explo-
tados, el Dios de la vida y ia esperanza. Estd ausente el Dios-
vengador del salterio con su rostro sanguinario, seguidor de
la ley del Talidn,

E! Dios-Padre-Creador, presente en la poesia de Cardenal,
fusiona el Dios-biblico con el Dios-mitico labrador, agricul-
tor de los prodigios de la naturaleza, presente en las concep-
ciones precolombinas.’

Asi, alrededor de esta nueva poesfa, se integran las tradicio-

" nes americanas y judeo-cristianas, en la alabanza de Dios.

Los “Salmos’’ de Cardenal son oraciones rituales que in-

tertextualizan y evocan continuamente los saimos biblicos.
Obligan a una relectura del salterio, y en su contemporani-
zacion del lenguaje antiguo, buscan un receptor moderno
gue comparta la filosofia mistica de la accién fraternal que
proponen ai hombre de hoy.

En la seleccion sdlmica de Ernesto Cardenal, encontramos
lamentaciones que siguen a una oracién confiada, imploracio-
nes a Dios combinadas con una accién de gracias, himnos de
alabanza y suplica, unos de cardcter individual v otros que in-
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terpretan la voz del pueblo. Salmos doctrinarios, oraculos y
profecias de un mundo mejor, cantos mesidanicos que plan-
tean la esperanza de un Dios-salvador. '

A través de esta antologia, Cardenal quiere recobrar el
sentido de Dios en un mundo técnico-cientifico que busca
otras explicaciones para la vida, y dejar un testimonio de pro-
testa socio-politica frente a la dictadura.

El Dios sdlmico se expresa en la solidaridad humana, e in-
vita al hombre-lector a vivir la utopia de ia paz y a trabajar
por la liberacién americana y universal. :

A nivel lingiifstico, sefialamos el predominio de la funcidn
conativa vy la funcién referencial, combinadas con otras fun-
ciones que ocupan un papel subordinado. Esta relacion de
subordinacion de la funcién poética y la preminencia del
lenguaje referencial, alejan los »Salmos” de los textos de ca-
rdcter |irico, y los vinculan més con enunciados narrativos de
indole persuasiva, como los discursos politicos, comerciales
o espirituales. '

El valor fundamental de los ““Salmos” radica en su riqueza

religiosa y en su capacidad de actualizar las estructuras sintac-
ticas y semanticas de los salmos antiguos, para-cantar a Dios y
hablar al hombre contempordneo de la esperanza de un mun-
do mejor. -
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LA HISTORIA DE LA CREACION:
UN CODIGO ARTJCULADOR DE LA TRANSICION A
LA MODERNIDAD EN LA POESIA DE VANGUARDIA

. Sarah de Mojica .

Los movimientos de vanguardia en lengua espariola se lla-
maron en un comienzo creacionismo y uftraismo. El primero
giré en torno a la actividad poética de Vicente Huidobro vy tu-
Vo su revista Creacidn en 1921, Huidobro le transmitio su en-
tusiasmo por la poes{a y su fe en la virtud del poeta de crear
una realidad estética sin antecedentes en el mundo fisico, her-
manada con la ciencia en su celebracién del futuro y del pro-
greso. El ultraismo fue impulsado por Jorge Luis Borges
quien a“su regreso de Europa fundé el periddico mural Pris-
ma y las revistas Prog (agosto 1922-Julio 1923) y Martin Fie-
rro (1924-1928). Muy pronto el poeta Borges transformo su
proyecto que parecia agotarse en un imaginario que se queda-
bg en el gesto superficial para recuperar en la narracién de fic-
ciones una reflexidn universal sobre Ia cultura como referente
de lps valores perdurables. Podriamos afirmar gque le dio ex-
tensidn ética a su imaginacién metaférica, encontrando asf
una forma coherente que sirviera de armazon a su vision de
la contemporaneidad. :

En su blsqueda de metdforas sorprendentes, los creacionis-
tas !legaron también al problema de una forma poética que
pudiera contener los nuevos simbolos del mundo existente .
Gerardo Diego retomé los modelos cldsicos transforméndolos
en su poema Lta fdbula de Equis y Zeda' para cantar los pla-

1. Gerardo Diego, "Fabula de Equis v Zeda, Poemas mayores, Madrid: Alianza
Editorial, 1980, 25-32,
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ceres modernos de la vida urbana. El poema Aftazor? de Vi-
cente Huidobro es el gue més claramente plantea la funda-
¢idén de unanueva cosmogonia a partir de un rompimiento
con la antigua mitologia. La progresiva disyuncion de la sin-
taxis poética alcanza una textura manifiesta en un campo se-
méntico de tensiones que dibujan una cosmogonia. la liber-
tad que se busca a través del libre juego de las palabras se en-
- frentard .con los mitos heredados y sugerird un proyecto poé-

tico inédito. ¢No es maravilloso que esta basqueda de libertad

se reencontrara con la tradicién Iirica espafiola de la cancién
en la poética de la generacion del 27 y sobre todo en 1a poe-

sia de Garcfa Lofca con su ofdo afinado al cante jondoyala

tradicion popular? o .

Un antecedente importante de esta busqueda de libertad

artistica aparece con el concepto de figura en gue culmina el
simbolismo de Mallarmé en su mds osada y esotérica forma.
“En su dltima obra {Un coup de dés), Mallarmé busca una
manera mds inmediata de la reproduccidn, intenta crear vi-
siblemente una coincidencia entre el ritmo del objeto (la
constelacion) vy el ritmo de la frase mediante el medio de la
composicion tipografica’.3 La constelacién, el Iimite mas am-
plio del espacio que es accesible a la conciencia humana re-
present® para Mallarmé, Rilke y Valery la transposicién de lo
inmediato en una nocion pura, la articulacion de una red de
simbolos en un lenguaje que remite a un contexto simbélico
y misterioso, Vale la pena mencionar aqui las dificiles exigen-
cias que. imponen estos poetas a un lenguaje poético cada vez
m4s cefiido, Este rigor y la atraccion de su poética hacen que
esta poesia sea solo accesible a un publico reducido.

La busqueda de nuevas formas artisticas y la experimenta-

cién estan relacionadas con la ideologia cientifica del progre-
50 que alcanzé con sus productos tecnoldgicos las ciudades
de los paises marginales a la revolucion industrial. Las socie-
e = —— . .
_ 2. Vicente Muidrobo, Aftazor. Temblor de Cielo. Madrid, Ediciones Cdtedra,
1983, -

3. Beda Allemann, “Riike y Maflarmé. Desarrollo de una cuestién fundamental
de Ia poesia simbolista™, Literatura y Significacién I, Buenos Aires, £dito-
rial AMa, 1976, 121.
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dades hispanoamericanas acogieron, sobre todo en sus ciuda-
des, la ideologia positivista como panacea transformadora, y
en Espafia la modernizacién de la universidad en la enseRanza

‘de la ciencia moderna fue presionada por los grupos mds

avanzados.®

Mads alld del esteticismo y su condicién contestataria frente -
a la modernidad, el positivismo, con su insistencia en que la
realidad no esta ahi para ser descubierta, sino que debe ser
percibida, moldeada, construida por la mente del observador,
influy6 en un lenguaje artistico cada vez mds subjetivo y pri-
vado.® De la experimentacién con las imégenes, el lenguaje.
poético se acerco a construir modelos en los que la experien-
cia del mundo serfa entendida ontolégicamente®. Segin el
critico Beda Alleman, “'en el campo de tensién entre la reali-
dad en sentido de primer plano y los modelos, se desenvuel-
ven transformaciones que hacen comprensible a si misma la
existencia”.’ ’

“Muchas veces he pensado escribir una estética del futuro,

- del tiempo no muy lejano en que el arte esté hermanado, uni-

ficado con la ciencia”’, afirmara Huidobro en 1916 en el pre-
facio a su poema “Adan’.® En Huidobro existird un conflicto
espiritual que lo hard inseguro de esta fe en la ciencia, en un
arte nuevo, en la conviceidn en el progreso del arte, Esta se-
paracién entre el racionalismo cientificista de! Sigio XIX v el
idealismo esteticista continuador del modernismo, nos mues-
tra las dificultades que enfrentaba todo proyecto de reforma
de imaginario social en la tradicion hispanica.

4.. Octavio Paz, Los hijos dal limo, Barcelonas, Seix Barral, 1981, véase Nota 2,
P. 232, Discusion sobre el significado del krausismo en Espaiia v del positi-
vismo en América. Alberto Jiménez, Historia de la Universidad Espafiola,
Madrid, Alianza Editorial, - 1971. Véase capriulo 9:"Lin nuevo colegio™, pp.
427-450, José Luis Romero, Latingamdrica: Las ciudades v las ideas, Méxi-
¢o, Siglo Veintiuno, 1976. Véase caprtulo 6: ““Las ciudades burguesss’ v ca-
prtulo 71 “"Las ciudades masificadas™. .

5. " Eric Hobsbawm, The Age of Empire, New York, Pantheon Books, 1957, 232.
Vdase capitulo 7: “Who's who or the uncertainties of the hourgeaisie”, Cap.
9: “The Arts Transformed®, .

6. Beda Allemann, “Experimento y experiencia en I3 literatura actual’, Litera-
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7. Idem, 46. . . .
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La estética del futuro exigird una transformacién mitita
que se esboza en un imaginario que nos proponemos identifi-
car a partir de la transformacion de la historia de la creacién
y sus diferentes lecturas: la herencia biblica, la tradicion ca-
balistica, la interpretacidn cientificista y la versién de la filo-
sofia natural que habia gestado un mundo sin Dios. Todo
evento literaric contiene en su imaginario elementos que
podriamos llamar de larga duracion que lo atraviesan desta-
cando asi lo nuevo sobre el telén de fondo de lo anterior,
Voiver sobre el génesis, una historia de mdas de cuatro mil
aios, sugiere una preocupacion persistente sobre el origen,
el cosmos vy la trascendencia, ideas que conforman el nicléo
principal de creencias de la sociedad del mundo hispanico.
Segun el historiador Eric Hobsbawm, este procedimiento
nos lleva no a una vision del futuro si no a una vision revertida
del pasado®, lo que explica la relativa continuidad de la
vanguardia espaiiola con el modernismo, Sin embargo, los
poetas expresan una confianza en-el poder imaginario y trans-
formador de la palabra.para dar nuevas formas unwersales y
eternas a su civilizacion.

‘La historia de la creacién aparece para la vanguardia como
clave a modificar para adecuar las creencias sociales tradicio-
nales ‘a una experiencia estética nueva, que responda a fa
verdad cultural de un mundoc transformado por la ciencia y
fa democratizacion social. La historia de la creacién tiene
ta caracterfsticas de lo que el critico Northrop Frye llama un
mito de la incumbencia en el que las palabras contribuyen a
mantener unida la sociedad estableciéndose como verdad.

Ef mita religioso aftimo europeo y americano es el mito
judeo-cristiano establecido en la Biblia y ensefiado bajo
formas de doctring por la Iglesia cristiana. La forma enci-
clopédica de la Biblia —que recorre desde la creacién al
apocalipsis— la hace” especialmente adecuads para sumi-
nistrar un armazon mitico a /a cuttura. '

9. Eric Hobsbawm, The age of empire, 234,
10, Northrop Frye. £f camino critico, Madrid, Alfaguara, 1986, 33.
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Crear un mito artistico nuevo para representar la cultura
secular fue el proyecto del arte europeo desde el fin de

sigio. La vanguardia hispanica lo asume como un proyecto-
reformador de los valores culturales, las creencias y la ima-

ginacién.

Cuando Vicente Huidobro funda el creacionismo, destaca
la confianza en el acto de realizacién del poema, su valor sim-
balico frente a la realidad, frente a la veracidad y a la tradi-
¢ion poética. Su optimismo acerca de una poesia autbnoma
parece resolverse poéticamente en el concepto cientifico de
modelo.

E! poema creacionista se compone de imégenes, de situa-
ciones creadas, de contextos creados, no escatima ningln
elemento de la poesia tradicional, salvo que en é/ dichos
elementos son integramente inventados, -sin preocuparse
en absoluto de la realidad ni de la veracidad anteriores al
acto de realizacion."

E! sistema poético que Huidobro queria introducir es un '

sistema total e imanalte. Supone un rompimiento con el

_ethos tradicional para situarnos en el tiempo de la realiza-

cion, que es el tiempo de un presente o del instante atem-
poral. Por eso, su sentido de verdad es imaginario, no re-
ferencial ni historico. Hay asi un desplazamiento de [as
coordenadas’ espacio-temporales, cuando el sujeto que per-
cibe abre una ruptura frente al pasado y frente a [o real-

convencional. Deja ver claramente que confia en el lideraz-
‘go del poeta como creador de transformaciones imaginarias.
Pero como la percepcion subjetiva del instante esta amenaza-

da por la dispersién de imdgenes inconexas, la invencion de
una propia historia de la creacion con el poeta como funda-
dor y poeta del nuevo imaginario tiene como funcién unir
lo inconexo vy disperso y dar una nueva armazoén mitolégica
que legitime la nueva experiencia del mundo en su nuevo
modelo. La nueva experiencia del mundo debe sustituir asj

la autoridad de Ja mitologia heredada, remontandose a un

origen que permita un nuevo y original comienzo.

11. Vicente Huidrobo, “El creacionismo’’, conferencia citada por E. Caracciolo
- Tejo, La poesfa de Vicente Huidrobo v 1a vanguardia, 48.
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La practica de presentar su ideario en manjfiestos a imi-
tacion de la vanguardia francesa, confiere a la vanguardia
hispanica un tono y una ambicién mesidnicos que se pro-
yectan hacia un modelo social. En este sentido, el idealismo

- de una poesfa pura en Huidobro, heredado del simbolismo,
permanece en . contradiccion con el proyecto radical de
transformacion social de la nueva vanguardia. '

E| poema ‘“Poeta en Nueva York”' presenta el desgarra-
miento del hombre moderno en su vision trdgica del hombre
atrapado entre el cielo y la tierra, Mientras que el poema de
Huidobio trata de sostenerse en un espacio cosmico y celes-
tial como espacio de origen y fecundidad, Garcia Lorca se
sittia en el lugar del hombre caido que busca la eternidad
desde el caos terrenal. Por eso podriamos decir que puestos
uno frente al otro estos dos poemas presentan el espacio del
drama del proyecto de transformacion estética de la van-
guardia espafiola: cielo y tierra, :

Las referencias a la historia de la creacién encontradas en
los poetas vanguardistas, parecen trazar progresivamente un
‘movimiento de secularizacién que tiene siempre como orien-
tacion su transformacién del soporte mitico trascendente.
As( el deséo de plantar el drbol de la vida aquf en'la tierra,
accion que alterarfa profundamente el sentido religioso del
tiempo, es un tema relacionado con Nietzsche y su crftica
del cristianismo, pero también con la hermenéutica cabalis-
tica que en su interpretacion de la caida de! hombre traza el
camino de un conocimiento esotérico que posibilita el re-
encuentro con la eternidad. Desde las laberintos interiores de
Trilce hasta el caos primordial de Residencia en la tierra este
deseo de una nueva ‘“religio” o comunidad a partir de un
nuevo conocimiento atraviesa e! anhelo de transformacion
de la lirica nueva,

Uno de los primeros ejemplos de la alusién a la historia de
la creacion en la poesia de vanguardia espafiola, aparece en
un poema de Gerardo Diego, en su primer libro /magen (1922).
En él se pide una nueva actitud, '

12. Federico Garcia Lorca. “Poeta en Nueva Yark", Obras Complerés, Madrid,
Aguilar, 1966.
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CREACIONISMO

No os parece, hermanos

gue hemos vivido muchos afios en el sébado? -
Descansdbamos :
porque Dios nos lo daba todo hecho.
Y no hacfamos nada, porgue el mundo
mejor que Dios lo hizo...

Hermano, superemos la pereza.
Modelemos, creemos nuestros lunes,
nuestros martes v miércoles,

mejor que Dios lo hizo... .

Hermano, superemos la pereza.
Modelemos, creemos nuestros lunes,
nuestros martes y miéreoles,

nuestros jueves y viernes.
... Hagamos nuestro génesis.

Con los tablones rotos,

con fos mismas ladriffos,
con las derruidas piedras, .
levantemos de nuevo nuestros mundos.
La pagina estd en blanco.
En el principio era ...

Hay en este poema de Gerardo Diégo una valoracién del

trabajo poético como reconstruccion del mundo destruido.

£l poema registra un cambio. de actitud al exhortar al poeta

.a imitar el modelo de la creacién biblica:en su momento de

mayor epergia. Pero Gerardo Diego persiste en la idea clasica
de la mimesis: El poeta solo crea variaciones del mundo co-
nocido, de una experiencia universal. Su estética sigue atada

a una -concepeidon -clasica, armonizada con la cosmovision
judeo-cristiana.' '

13, Gerardo Dfego. “*Creacionismo”, en Antologla citada por Arturo del Villar,
. Gerarde Diego, Madrid, Ministerio de Cultura, 1981, 122

14. El poema “fa Sepmaine ou La création du monde”, escrito por Guillaume de .

-Salluste (1544-1590) puede considerarse un antecedente interesante de este

poema creacionista. Estd citado por Gilbert Highet en The Ciassical Tradition
. New Yark, Qxforgd U, Press, 1957, 204, ’
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Los instantes de plenitud van cosiendo ese libro de Jorge
Guillén que se llama Cdntico (1928-1850}. El tiempo del ins-
tante es el tiempo interior y el de ascencién en la inmanencia.
Uno de sus poemas, ‘‘Las doce en el reloj”*® , presenta al poe-
ta en el centro de la creacion natural. Ordenado arménica-
mente alrededor del verso central {“con tal adoracién”), los
primeros dos versos y los dos (ltimos sugieren la circularidad
qQue encierra esta experiencia intima, mientras que el canto
del péjaro en los versos centrales se convierte en hilo conduc-
tor de esta contemplacion. Podriamos liamarla epifania, usan-

do como James Joyce este término religioso para insinuar la -

iluminacién de este instante estético.

Pedro Salinas lleva ia historia de la creacién a una experien-
cia futurista donde aparece el cinematografo como el nuevo
lugar donde se gestan-los mitos, en su poema “‘Cinematdgra-
fo", del libro Seguro Azar.'® La tela blanca aparece sobre el
fondo de la nada antes de la creacién del mundo. El comien-
20 es accionado por Dios al mover una palanca que acciona el
mundo mecanizado. ’Saltd el mundo todo entero con su brin-
co primeval” parece aludir a la explicacién cientifica evolu-
cionista, Las formas familiares aparecen en la tela, y se desa-
rrolla allf un drama protagonizado por un erudito quien pre-
gunia por la palabra. Como antagonista aparece una mujer
emblemdtica, especie de protoEva, quien lleva en su diestra
ef primer corazén del hombre “que era el dltimo corazén™. El
instinto une el principio y el fin a la vez que conjuga amor y
muerte, Como tema, el misterio de Eros y Thanatos ya habia
-aparecido en el modernismo, En la segunda parte del poema,
- Oscuridad, la tela se ha transformado y su trama maravillosa
es ahora la que guarda el mundo entero perdido, La pérdida
del mundo aparece yuxtapuesta a la pérdida del paraiso sugi-
riendo la vida no vivida, la enajenacion del hombre que ha si-
do desecado por la racionalidad y por la mecanizacion. Lo
_que presenta Salinas es el enigma que resulta para el hombre
el mundo existente. La memoria del hombre aparece en sus

15. Jorge Guillén, ““Las doce en ek reloj”’, en Ef grupo podtico de 1927, Antolo-
giia por Angel Gonzélez, Madrid, Turus, 1989, 242,

16. Pedro Salinas, “Luz, Cinematogrsfo’™, Seguro Azar en Poesias Completas,
Barcelona, Caracas, México, Seix Barral, 8.A., 1981, 133-135,
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propios inventos, en el cinematdgrafo-donde se refleja su pro-
pio drama. La tela con su urdimbre mégica v la mujer con
mediacién enigmdtica estan cerca del esoterismo de la cdbala.

En Jorge Luis Borges encontramos otra alusién a la pérdi-
da del parafso como tema moderno. En su ensayo “’Una vin-

~dicacién del falso Basilides’” {1931)" de su libro Djscusién,

Borges disuelve con su giro irénico la tradicién biblica del
génesis, oponiéndole la interpretacion cabalfstica de la sepa-
racién entre el hombre y Dios, consecuencia de su caida,

Durante los. primeros siglos de nuestra era, los gndsticos
disputaron con los cristiasnos. Fueron aniquilados, pero no
podemos representar su victoria posible. De haber triunfado
Alejandria y no Roma, las estrambdticas y turbias historias
que he resumido aqui serian coherentes, majestuosas, cotidia-
nas. Sentencias como la de Novalis: “La vidaestd ausente, no
estamos en e mundo” fulminarian en los libros canénicos.

. En todo caso, {qué mejor don que ser insignificantes pode-
maos esperar, qué mayor gloria para un Dios que la de ser ab- -
" suefto def mundo? 13

Esta versién heterodoxa que sugiere que la historia puede
ser flexible en su interpretacion porque después de todo es la
historia del poder, insinGa la experiencia de un Dios ausente
como intento de conciliar la visidn secular {asumida con sere-
nidad cldsica) con la tradicion religiosa. La relativizacion in-
sinuada por la posible inversién del destino ideoldgico intro-
duce la posibilidad de abrir la tradicién a un pluralismo.

El tema del paraiso, de la cafda, de Cain y Abel es recu-
rrente tanto en |os ensayos como en los poemas de Borges.
Desde su vision desengafiada de la separacion de Dios del

- mundo, reitera la pérdida del parafso y la experiencia del ins-

tante como vnica felicidad posible.

17. Jorge Luis Borges. ""Una vindicacién del falso Basvlides”, Discusién en Obras
Completas, Buenos Aires, Emecé Editores, 1874,

18. ldem, 216,
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ADAM CAST FORTH

Ya es impreciso )

En la memoria el claro parafso

Pero yo sé que existe y que perdura
aungue no para mi. La terca tierra

es mi castigo y.la incestuosa guerra

de Cafines y Abeles y su cria.

Y, sin embargo, es mucho haber ammado,
haber sido feliz, haber tocado

el viviente jardin, siquiera un dra.®

En ““Residencia en la tierra”’, poema de Neruda fa alusion
al paraiso es también la de un lugar deseado por el poeta, un
lugar de suefios de paisaje vegetal, situado en el cielo, como el
paraf(so de Dante?°,

Hay un pais extenso en el cielo :

con las supersticiosas alfombras del arco-iris

y con vegetaciones vesperales o '

hacia alli me dirijo no sin cierta fatiga, _

pisando una tierra removida de sepulcros un tanto frescos,
yo suefio entre esas plantas de lequmbre confusa.™

En su iibro sobre los fundadores.de la poesia latinoameri-
cana, Sadl Yurkievitch dice que para Neruda...

La po'esfa as un conacimjento sustancial pero oscure, el ta-
lismdn que pone en contacto con el centro energético de
donde domina toda creacion, el medio para descender, pe-

netrar y compenetrarse con las fuerzas genésicas. situadas

en las entrafias de la materia.”

19. Jorge Luis Barges, “El otro, e} mismo”, en Obras Completas, 934.

20. Harry Levin. “Paradises, Heavenly and Earthly”, The myth of the Golden
Age in the Rennajssance, Mew York, Oxford University Press, 1969, En este
‘caprtulo Harey Levin comenta fz tradicidn del paraiso especialmente en la
poesia inglesa. :

21. Pablo Neruda, ';Cabéllo de los suefios”, en Residencia en fa tierra, Buenos
Aires, Editorial Losada, 1974, 13, .

22, Sadl Yurkievitch, Fundadores de la nueva poesis Iatinoamericana, Barcelana,
Barral Editores, 1984, 239, :
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Estos textos de Neruda sugieren -que en su poesia la tradi-

cion orfica se encuentra con la filosofia cientificista de la na-

turaleza.

Despusés de repasar estos ejemplos que permiten establecer
una frecuencia significativa de la alusién a la historia de la
creacion en la poesia de vanguardia, nos disponemos a tratar
de encontrar en dos poemas canénicos de |a vanguardia hispa-
nica los aspectos ideol6gicos e imaginarios que surgen en tor-
no a este referencia. ' -

Altazor

El poema “‘Altazor” de Vicente Huidobro fue compuesto
entre 1919, cuando aparece la primera mencion pablica de la
obra y 1931, afio de su fundacién. Su largo periodo de com-
posicién demuestra que Huidobro no tuvo un aliento conti-
nuo para escribir el poema y que seguramente el alcance que
inicialmente quiso darle a su proyecto lo obligd a retomarlo
en distintas ocasiones a lo largo de una etapa de su vida que
sufrirfa grandes transformaciones. Algunas de las dificultades
de la unidad del poema son sus cambios de tono ¥ suU logica
discontinua {Staccato). Se trata de un poema largo en un Pre-

-facio y siete cantos que traza un camino de deconstruccién

del imaginario poético heredado v de gestacién de un nuevo
lenguaje poético. El acercamiento a un nuevo sistema expre-
sivo se hace a través de un. experimentalismo por el cual la
palabra poética y sus procedimientos convencionales son
sometidos a desarticulaciones y distorsiones progresivas. El
problema fundamental que presenta es el de si se puede llegar
a una poética nueva a partir de una légica de radicat negacién,
Si Huidobro rompe en este poema con la tradicion religiosa,
cultural y poética, qué proponerse en su lugar? Es evidente

+ que propone el imperativo de una teoria podtica nueva asi co-
“mo propuso Mallarmé una poesia que alcanzarj la idea.

La idea de la transparencia, de un modo inocente, es cen-

‘tral a este poema que intenta describir el ciclo de un viaje al
‘origen. En el Prefacio aparece el primer conjunto de oposicio-

nes que empiezan a revelar su lGgica de inversion. La primera

- frase, “‘naci a los 33 afios, el dfa de la muerte de Cristo’” esta-
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blece la primera oposicion: nacimiento-muerte. Nacer el dia

de la muerte de Cristo puede querer decir nacer un viernes

Santo; pero también sugiere un parentesco con Nietzsche
quien también comienza As/ hablaba Zaratustra con una alu-
sion a la edad de Cristo como fecha del ascenso de Zaratustra
a la montafia 23.Pero lo que sigue nos aleja de una reflexion
articulada sobre esta referencia y nos sumerge en una suce-
sign de asociaciones gratuitas y maravillosas que aluden al
lenguaje onirico de Alicia en ef pais de las maraviflas® *‘Una
tarde cogi mi paracaldas Y dije: Entre-una estrella y dos go-
londrinas’.

El primer dia encontré un pdjaro desconocido que me dijo:
Si yo fuese dromedario no tendria sed. {Qué hora es? Be-
bié las gotas de rocio de mis cabellos, me lanzo tres mira-
das y media v se alejé d:c:endo Adiés con su pafiuelo so-
berbio.” .

Lewis Carroll, profesor de matematicas de Oxford invent6

un lenguaje narrativo con una 6gica invertida que tuvo gran
éxito por su dimensién maravillosa. Huidobro parece sentir-
se M4s a gusto en esta dimension que en la idea filos6fica de
la muerte de Dios que la precede.

En este paisaje de suefios y pesadillas aparece la voz del
Creador, Es la primera alusién a la creacion del mundo y
aparece en un contexto onirico y grotesco la figura de un
dios humanizado en sus defectos como los dioses griegos.

Su afirmacion mds reveladora contiene un enigma: “*Cree la -

lengua de la boca que los hombres desviaron de su rol, ha-
ciéndola aprender a hablar... a ella, ella, la bella nadadora,
desviada para siempre de su rol acudtico y puramente aca-
riciador*®. En este enigma que sefiala el error de los hom-
bres en su uso desviado de fa lengua y en el rescate de su
“rol acariciado, se centrard la nueva poética de Huidebro.

23. Federice Nietzsche, Ass habld Zaratustra, Bogotd, Oveja Negra, 1982,
24, Alicia en ef pars de Ja maravilias es la obra de Lewis Carroll.
28, Viceme Huidobra, Altezor. Temblor del ciefo, 55.

26. Idem, 56.
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Luego de esta frase, el paracaidas de Altazor empieza a
caer vertiginosamente hacia la muerte y el sepulcro abierto.
La caida de Altazor difiere grandemente del exilio del hom-
bre del paraiso en que es una caida voluntaria y aventurera,
Su viaje a la muerte es un viaje al origen donde se unen el
principio y el fin, el nacimiento y la muerte, idea que sugie-
re un ciclo eterno,

La siguiente estancia es la del encuentro con la Vlrgen
quien, sentada en una rosa le dice: “Mira mis manos: son
transparentes como las bombillas eléctricas. ¢Ves los fila-
mentos de donde corre la sangre de mi luz intacta? Mira mi

.aureola, Tiene algunas saltaduras, lo que prueba mi ancia-

nidad”.?” Esta imagen electrificada y totalmente fantéstica
puede sin embargo crear una comunicacién poética:

Me puse de rodillas en el espacio circular vy la Virgen se
elevé y vino a'sentarse en mi paracaidas. Me dorms y re-
cité entonces mis mds hermosos poemas. Las Hamas de
mi poes;a secaron los cabellos de fa. Virgen, que me dijo
gracias y se alejé, sentada sobre su rosablanda,®

La referencia tanto a la historia de la creacién como al
espacio trascendente sugiere una poesfa de religiosidad in-
genua y un imaginario de cardcter popular. '

Toda esta introduccion hasta la aparicion de Altazor pre-
para un clima inusitado que exagera las contradicciones en-
tre la tradicion y la cultura. La introduccion de Altazor
quien en su calidad de héroe del poema se enfrenta rebelde-
mente al Creador, sugiere un confllcto edipico,

Los temas del Prefacio quedan atras en el primer canto que
comienza con un mondiogo de Altazor sobre la angustia (el
terror de ser) y la soledad. identificados los “malestares de la
cultura”, Altazor decide emprender su caida que acaso lo lie-
vard a recuperar su libertad,

27. Idemn, B7.

28, Idem, 58.
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Limpia tu cabeza de prejuicio y moral

v §f queriendo alzarte nada has alcanzado

déjate caer sin parar tu caida sin miedo al fondo
de fa sombra .

sin miedo al enigma de tf mismo.

Acaso encuentres una luz sin noche

Perdida en las grietas de los precipicios.

{Canto |, w. 28-32, p. 62).

Vuelve Huidobro sobre la alusién a Nietzsche y su critica
al cristianismo, pero la asocia al cafioneo de la | Guerra Mun-
dial que acaba de pasar y aparece aqui la Unica referenma ala
_ transformacién social que conmueve aI mundo.

Mirad esas estepas que sacuden las manos
Mitlones de obreros han comprendido al fin

Y levantan al cielo sus banderas de aurora

venid venid os esperamos porque $Gis la esperanza
la unica esperanza

la altima esperanza. .

{Canto i, w. 117-122, p. 65).

La Unica esperanza de comunidad social antes de que se
acabe el hombre estd planteada por estos millones de obreros.

Y adn después que ef hombre haya desaparecido
Que hasta su recuerdo se queme en fa hoguera del
tiempo

Quedarsd un gusto a dolor en la atmdsfera

terrestre...
{Canto I, w. 174-176, p. 67).

Altazor no se resigna 2 este destino colectlvo ¥y pide para
si la eternidad:

' Quiero fa eternidad como una paloma entre las manos
Dadme el infinito como una flor para mis manos
{Canto |, v. 217, p. 68; Canto |, v. 228, p. 69}.

Y negando las posibilidades terrenas concluye que “’s6lo en

las afueras de la vida se puede plantar una pequefia ilusion®
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{p. 69). Es el tema de que la vida estd en otra parte que sugie-

re que la poesia puede ser el lugar utépico de la libertad.

Altazor oscila entre la lucha frontal y 1a huida o el desvarfo
de su caida; entre ser poeta-mago que busca a veluntad el co-

nocimiento y ser barbaro, “limpio de rutinas y de caminos

marcados”. Y en su ser contradictorio, poeta, antipoeta, cul-
to, anticulto; se siente solitario y so6lo pide una hora que vi-
vir {p. 78). Tiempo para vivir es también la peticion de Fausto.

Las palabras pueden ser trampas y los poetas mienten {una
de las tesis de Zaratustra), pero hay una musica de espfritu
que hace pensar en el crecimiento de los érboles, Encontrar la
clave de esta muisica que estd alojada en un espacio preternatu-
ral serd ei objetivo del poeta que en sy anhelo féustlco Qquiere
adquirir atribuciones magicas.

El canto | termina con el himno que anuncia la génesis na-
tural de la que Dios se vuelve un testigo impasible, cambiando
asfi su figura v su actitud. De esta manera el problema de las
creencias cristianas que obstaculizan la libertad de creacién
del ‘hombre es sustituido por una naturaleza espontdnea que
gesta el mundo y un Dios que se distancia de su creacién, pro-
duciéndose asi’ en el poema un desplazamlento en el orden de
las creencias.

Sifencio la tierra va a dar a luz un grbol
la muerte se ha dormido en el cuello de un cisne
v cada pluma tiene un distinto temblor
ahora que Dios se sienta sobre /a tempestad
Que pedazos de cielo caen y se enredan en la selva
v que el tifon despeina las barbas del pirata
. ahora sacad /a muerta al viento-
para que el viento abra sus 0fos...
Se ove ef pulso del mundo como nunca palido
la tierra acaba de alumbrar un drbol,
(Canto I, v. 642-684, pp. 82-83).

Para muchos crrticos el canto |l no parece ‘tener continui-
dad con el primero ya que su tema es una oda a la mujer. A la
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luz de la historia del génesis, la mujer hecha por Dios de la
costilla de Adén fue en el paraiso, instrumental para alcanzar
el conocimiento. De esta manera este canto continua la histo-
ria mitolégica religiosa que ha sido inspiracion de la poesia
por largo tiempo. : : :

Mientras te sigue tu canto embrujado
como una serpiente fiel y melancdlica

y tu vuelves la cabeza detrds de algun astro
(Canto Il,v. 7-8, p. 85).

Surge una fluidez imaginaria entre el canto embrujado, la
serpiente y el gesto de la mujer que se asemeja a la técnica del
cine. ' ' '

En donde estds triste noctdmbula
dadora de infinito

Que paseas en el bosque de los suefios...
{Canto 11, v. 14-16, p. 85).

Dadora de infinito es el recuerdo de la vida eterna y del
conocimiento prohibido, :

Traes en tf el recuerdo de otras vidas mds altas
de un Dios encontrado en alguna parte

y al fondo de ti misrma recuerdas que eras t
el pdjaro de antafio en la clave del poeta.
{Canto Il, v, 96-99, p. 88).

Y en el exilioc compartido, siguiendo la h_iétoria brblica, el
poeta le canta a la mujer:

Sin embargo te advierto que estamos cosidos
a la misma estrella

Estamos cosidos por la misma musica tendida
De uno a otro ...

(Canto |1.vv. 54-56, p. 87).

La mujer vive hermosa en la cancion de ios poetas y Huido-
‘bro recrea las imdgenes eréticas del modernismo,
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Mi alegria es mirarte solitaria en el divdn del
mundo

con la mano de una princesa somnolienta
Con tus 0jos que evocan un piano de olores
Una bedida de paroxismos

Una flor que estd defando de perfumar...
{Canto 11, vv. 122:1286, p. 89).

Como una diosa con abributos homéricos, la mujer es co--
mo el espejo de la vida y la brajula del mundo césmico.

Si tt murieras o :

Las estrellas a pesar de su ldmpara ercendida
Perderfan el camino -

Qué seria el universo?

{Canto 11, w, 167-170, p. 91).

El Canto Il es la celebracién de la vida y de la mujer como
clave del universo, y su erotismo funciona come espejo de la

.vida eterna perdida y como espacio utépico. '

En el Canto I} Huidobro retoma el tema de la bisqueda
de un nuevo sistema expresivo, El origen y-la problemdtica
de la creacién poética ceden ¢l lugar a la experimentacién de
una progresiva desarticulacién de las palabras. El poeta ha
Optad_o por la magia y sus combinaciones. -El camino de la
experimentacion aparece como consecuencia de su voluntad
féus_t.ica de ruptura, su individual voluntad de bisqueda. Por
un ritual encantatorio las palabras abandonan sus paisajes oni-
ricos y sus viejas cargas de significacion. En esta desarticula-
cién sintdctica hay una reducciodn en la que el contexto afec-
tivo del lenguaje poético desaparece. Desprovisto de angustia'
y de pasién el poeta construye una nueva cosmogonia desde
un estado de superconciencia y desde su visién. atemporal.

Un ejemplo es su version addnica de la creacién del mundo
enel Canto'IV. :

Ojo por afo :

Ojfo. por ojo como hostia por hostia

Ojo drbol
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Ojo pdjaro
Qjo rio
Ojo montafia
Ojo tierra
" Qjo luna
Ojo cielo
Ojo silencio
Ojo soledad por ofo ausencia
Ojo dolor por ojo risa. .
{Canto |1, vv. 56-68, p. 110-101}.

El ojo es el centro desde donde el mundo se conjura asf co-
mo nombré Adin el mundo. La enumeracion disefia una
creacidén alrededor del centro sugiriendo un movimiento cir-
. cular. El cosmos estd formado por palabras libres que se com-
binan formando hibridos {la violondrina v e! goloncelo) o se
unen meton(micamente, Asf Huidobro se regocija-en su descu-
brimiento de la "clave del eternifrete, rotundo como el uni-
pacio y el espaverso’’. Lingliisticamente el desplazamiento de

un mundo. conccido a un mundo nuevo se logra insinuar por

el proceso metonimico. '

El lenguaje -poético de Reverdi habia descubierto la simul-
taneidad temporal del mundo circular, Huidobro, preacupado
por el origen busca su libertad en la atemporalidad infinita,
La clave de su creacién poética culmina en una escritura que

dibuja un alegre canto ligado por la consonancia donde todo

el cosmos conocido reaparece transformado en su relagion
‘sintagmética, en el espacio atemporal de una subjetividad. Es
el mismo cosmos con su sol y su luna, sus estrellas, v el mun-
do rescatado con sus montes, sus pdjaros, sus mandolinas, sus
cantos, sus campanas, en un tiempo infinito, Huidobro quiso
devolver la poesia a un estado puro liberando las palabras de
sus reverentes y haciéndolas girar en el espacio. El espacio fue
su tapiz de juego y también el 1imite de su conciencia, Alia-
zor recuerda al superhombre de Nietzsche y al Angel de Ril-
ke, criaturas de la inmanencia que segin Erich Heller amena-
zam la imagen del hombre, ilusionado por la trascendencia
que ha hecho de s mismo, y transforman la inmanencia en su
intimidad eterna.® En este sentido el paracaidas de Altazor

29. Erich Heller. “Rilke vy Nietzséha“, en Literary Modernism, ed. by lrving
Howve, Greenwich, Connecticutt, Fawcett Publications, 1967, 271,
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es el simbolo vertical que une la visién del cosmos alineando
el{ rpundo trascendente y el mundo inmanente en una visién
cicicla, recuperando el concepto del eterno retorno de Nietzs-
che y su nocion de libertad individual,

Ya para el afio de 1914 las vanguardias europeas clejan
atras [0s problemas técnicos del arte y perciben al filo de la
" guerra los conflictos sociales que se aveginan. La transforma-
cion del arte comienza a orientarse hacia nuevas posibilidades
en unas sociedades cuyas clases sociales se democrat.zan cada
vez mas. El surrealismo, surgido después de la guerra aspira a
un mundo en que todos los hombres sean artistas. Las calles
de la ci.udacl son ahora el escenario de la poesia y de las trans-
formaciones humanas, La vanguardia se acerca'a medios co-

mo el cine y vuelve al teatro y a los espectaculos populares en
un anhelo comunitario,

Poeta en Nueva York

El poema de Garcia Lorca, compuesto durante su visita a
‘Nueva York, invitado por la Universidad de Columbia entre
1928-1930, puede situarse dentro de ese segundo impulso de -
la_vanguardia. Su visién profética parece adelantarse a los
acontecimientos de la Guerra -Civil Espafiola que conmovie-
ron al mundo hispanico. Al lado de este poema de Garefa
Lorca podemos recordar algunos poemas de César Vallejb de
Pablo Neruda y de Miguel Hernandez. ’

No he guerido hacer una descripcion por fuera de Nueva
York, comé no la haria de Moscd. Mi observacion ha de
ser, pues Ifrica. Arquitectura extrahumana y ritmo furioso,
geometria y angustia. Sinembargo, no hay alegria, pese.al
ritmo. Hombre y mdquina viven de la esclavitud del mo-
mento. Las aristas suben al cielo sin voluntad de nube ni
de glog*.f'a. Nada mds poético y terrible que la lucha de los
rascacielos con el cielo que los cubre. (0. C.,p. 1713),

Asi pre'sgnté Federico Garcia Lorea su poema, aclarando
su .t_onp lirico, Su percepcion de este ritmo furioso capté el
sufrimiento del hombre atado a la maquina, atrapado entre
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cielo y tierra’ y vislumbré su liberacion, E! conjunto de poe-
mas agrupa 34 poemas dispuestos en 10 partes:

I.  Poemas de la Soledad en Columbia University.
Il.  Los Negros

t1l. Calles y Suefios

IV. Poemas del Lago Edem Mills

V. En la Cabafia de Farmer

V1. Introduccién a fa muerte

VIl. Vuelta a la ciudad

VI1Il.Dos odas -

IX. Huida de Nueva York

X. El pceta llega a La Habana,

Esta travesfa ordenada aparentemente a manera de relato
de viaje o de fuga musical, esta sinembargo atravesada por
meditaciones, visiones apocallpticas, alusiones a la cultura
poética y a la civilizacién, que trastocan el tiempo de Ia dia-
cronia al cruzarse con un tlempo interior.

Los nucleos de significacion que por su recurrencia articu-
lan los poemas pueden. resumirse en dos grandes polos: la
" oposicién entre una naturaleza primordial y la ciudad aliena-
dora vy la voz del poeta en su bisqueda de la verdad. La lucha
_apocaliptica entre cielo y tierra, identificados con el tiempo
detenido de !a eternidad v el ritmo furioso del devenir es el
leitmotiv que atraviesa estos campos sémicos. Las alusiones a
la historia de la creacién aparecen también con relacion a es-
tos nucleos de significacion ensu aspiracién a la libertad.,

El tema de [a libertad aparece en este poema bajo una in-
terpretacion diferente, ya que el poeta no tiene una voluntad
faustica individualista. Parece acercarse mas a Kafka quien
considera gue el error humano es la impaciencia, v el retorno
det hombre al parafso, su contacto con la vlda estan imposi-
bilitados por esta impaciencia.®

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su curso encuentran su vaclo

30. Naum Glatzer, “Franz Kafka and the Tree of Knowledge'’, en Between East
and West ed, by A. Altmann, London, East and West Library, 1958, 56.
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hay un dolor de huecos bor el aire sin gente
'y en mis ojos criaturas vestidas sin .ci'cs'srmaﬁ:;n‘r
{19107, p. 472).

S_egl.’m la tradicién cabalistica en el mundo del hacer, los
poderes demonfacos aparecen como cdscaras (kelippoth} que
que han separado de las formas. All{ lo masculino y femenino
aparecen separados en el mundo del exilio del aima.

Asf como el hombre se ha extraviado, su mundo es tam-
bién un mundo equivocado, un mundo dei error. La bisque-
da de la verdad supone un reencuentro con Dios, con la vida

eterna, con las formas,

La primera alusién al paraiso est4 relacionada con la vision
de los negros, habitantes oprimidos de {a ciudad..

Es por el azul crujiente, :
azul sin un gusano ni una huella dormida,
donde los huevos de avestruz quedan eternos

y deambulan intactas las lluvias bailarinas.

-Es por el azul sin historia,

azul de una noche sin temor de dfa,

azul donde el desnudo del viento va quebrando
los camellos sondmbulos de las nubes vacias.

Es alli donde suenan los torsos bajo la gula de la hierba -
Allf los corales empapan la desesperacion de /a tinta,

los durmientes borran sus perfiles ba;o fa madeja de los
caracoles

y queda el hueco de la danza sobre las dftimas cenizas.

(0.C., *’Los negros”, p. 477-478).

Este azul sin historia, de una noche sin temor de dia sugie-
re un paraiso visto en suefios. Si leemos el poema a partir del
dltimo verso, entendemos que este paraiso sofiado, como
reino de libertad, se alcanza después de fas (ltimas cenizas,
después de un apocalipsis. De este modo, la libertad de los
negras debe esperar una justicia apocal iptica,
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La imagen del apocalifasis que sobrevendrs a esta nueva Ba- '

biionia se convierte en un motivo recusrente que aparece bajo

la forma de una naturaleza invasora que con su energja ele-

~ mental destruye la ciudad.

Que ya las cobras silbardn por los tltimos pisos
que ya las ortigas estremecerdn patios y terrazas,
gue ya la Bolsa serd una pirdémide de musgo,

que ya vendrdn lianas después de los fusiles

¥ muy pronto, muy pronto, muy pronto

Ay, Wall Street!

{0.C., “Danza de la muerte, p. 487).

Este suefio apocairptico interpreta {a liberaciéh como jus-
ticia social que alcanzarg a redimir a los c_oprimidos. Asi pro-
fetiza el poeta el fin del capitalismo. La utopia no se logra
por un deseo |nd|wdual y voluntarista, sino que supohe una
- lucha social. :

La segunda referencia al paraiso aparece en un nucleo se-
mdntico mds subjetivo, vy su simbologia es mas oscura. La voz
del poeta que busca la verdad de su propia liberacidn, se ex-
presa en imdgenes mds prwadas

Ay voz antigua de mi amor, -

ay voz de mi verdad,

ay voz de mi abierto costado, :
cuando todas las rosas manaban de mi lengua

y el césped no conocia la impasible dentadura del
caballo! :

(0.C.,. “Poema doble del Lago Edem”’, p. 498).

De nuevo es el dltimo verso condensando el paisaje del pa-
raiso en una hellisima imagen, el que nos indica el tiempo en
que Adén todavia no habia comido del érbol del conocimien-
10. El tugar de la verdad es entonces el de la inocencia origi-
nal. En esa dimensién temporal, la voz del abierto costado,
siguiendo este hilo narrativo, seria la voz de Eva, todavia in-

diferenciada de Addn, el primer hombre. Dentro de las inter-

pretaciones de la historia de la creacién es en la tradicién ca-
balistica donde encontramos alusiones a la sexualidad. Segin
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Nachmdnides, discipulo de Isaac el ciego {1200) de la escuela
mistica de Provenza, la criatura original de Dios era andrégi-
na* . En el Sefar Bahir (libro editado en Provenza alrededor
de 1180}, aparecen las teorias sobre el origen sexual del uni-
verso, Un Dios masculino, separado de su Shekina (la esencia
suprema) femenina; y la idea del Adéan Kadmon {el gran-hom-
bre), refiejo del mismo Dios.

Déjame pasar la puerta

donde Eva come hormigas _

y Addn fecunda peces desiumbrados.

Déjame pasar hombrecillos de los cuernos

al bosque de los desperezos

y los alegrisimos saltos. _

(0.C., Poema Doble del Lago Edem, p. 498).

Después de exiliar al hombre del paraiso, Dios custodié su

puerta con un angel. Los hombrecillos de los cuernos se aso- .

cian sin embargo con la tradicion cldsica y la puerta de marfil
citada por Virgilio cuando Eneas en suefios desciende a los

infiernos. La visi6n. de Eva comiendo hormigas y de Adén fe-
‘cundando peces es entonces onirica y sugiere una alusion a la

experiencia anterior a la diferenciacion sexuat

Esta libertad que busca el poeta reencontrdndose con su

voz antigua, parece ser la de la sexualidad, pues es reiterada
en otros poemas como ‘‘Tu infancia en Mentén”, y 1a ““Oda a
Walt Whitman®’, _

Porque es justo que el hombre no busque su deleite
" en la selva de sangre de fa mafiana proxima.
_ El cielo tiene playas donde evitar 13 vida
y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.
(0.C., "Oda a Walt Whitman, p. 525).

Descodificada desde las referencias a la historia de la Crea-
¢ién, la simbologia de Garcia Lorca parece iluminar desde la
libertad Ia dimensién social y la dimension privada del hom-

31. Perle Epstein. £f laberinto pﬂvado de Maicoim Lowry, Caracas, Monte A\nla,

1975, 29-42,
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bre en un equilibrie de justicia y comprensién. Esta visién es
fundamentalmente secular aunque aparezcan en ella senti-
~ mientos religiosos, y profetizan nuevas formas de soiidaridad

y de convivencia. Su deseo utépico estd proyectado haC|a una

' transformacufm social,
Conclusiones

El objetivo de este trabajo es dar una perspectiva histdrica
a la vanguardia hispdnica al interior de su cultura y frente a la
- vanguardia europea, El periodo de vanguardia corresponde a
- una mayor internacionalizacion del arte. La revista Nord-Sud
publicada por Vicente Huodobro y Reverdy es un ejemplo
del acercamiento entre la cultura francesa y la cultura hispa-
nica. Otro fendmeno interesante paralelo a las vanguardias ar-

tisticas es el del desarrollo de las artes populares como res-’

puesta al avance social de las clases populares.

La mternacaonahzacndn eurOpea se mamfesto en dos perio-
dos; antes de 1914 en el que predomina una mayor discusién

en torno a las técnicas artisticas; y después de 1914 cuando

aparece una preocupacion social mds aguda.” Ambos perio-
dos estdn atravesados por un deseo de transformacién hacia
una utopia artistica © a una utopia social. -

La idea de intentar precisar dos modelos de la vanguardia
hispdnica usando como eje referencial la historia de la crea-
cidn surge por una parte de la observacién de la frecuencia de
alusiones al génesis bfblico o a versiones dél mito de la crea-

¢ion en la poesfa hispdnica. El concepto aportado por el his-
toriador Fernand Braudel en el sentido de gue los mitos co-
rresponden a estructuras de extrema longevidad®, lo he aso-
-ciado con el concepto de mito de la incumbencia definido
por Northrop Frye-en su obra critica £/ camino critico® . Si
consideramos a_la sociedad hispanica como una sociedad tra-
dicional, remstente al cambio, vy asl se explica Ia contmuadad

32. Eric Hobsbawm, The Age of Emp:’rg,‘ 231-236,
33. Fernand Braudel. Le ternps de I'histoire, Paris, Flammarion, 1969, 73. -

. 34, Ndnﬁrnp Erye, El camino critico, 42-47,
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subyacente entre el modernismo y los movimientos de van-
guardia, entonces este comportamiento cultural tendrd que
representarse de alguna forma en un imaginario cultural. La
historia de |2 creacidn citada por los poetas de la vanguardia

" representd en este modelo ese eje cultural que aporta un mito

de la incumbencia de larga duracién. La lectura de este mito
por los poetas de vanguardia indica los ajustes que hicieron
desde sus diferentes concepciones del mundo moderno den-
tro del marco cultural de sus creencias, Nuestra lectura nos
permitié asi diferenciar las concepciones estéticas y cultura-
les de los poetas en cuanto a su deseo de libertad y de utopia,

La historia de la creacién no s6lo fue enriquecida estética-
mente por imdgenes nuevas, sino que también se constituyo
en el eje de apertura del mundo hispanico a una visién social
mads pluralista. La religiosidad hispdnica que es un valor cen-
tral a la tradicién, es de este modo enrlquec:tda por la poesra
en su dlmensuﬁn religadora. ’

Los experimentos de la vanguardia han quedado en el pasa-
do, pero la idea que perdura es la de la visién poética como
forjadora de simbolos comunitarios que enrlquecen eli |mag|-
nario del hombre moderno.
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LA PRESENCIA COSMICA DE LA POESIA
EN EL POETA ECUATORIANO
JORGE CARRERA ANDRADE

L : . Rafael Mirquez Agudelo

- Ests presente Dios en la poesia latinoamericana, o est4
ausente?, o tal vez estd presente por su ausencia?

La pregunta por la presencia de Dios en la poesia es un
tanto absurda, ya que la poesia es divina 0 no es poesia. Y es
- divina, no por-ocuparse de Dios sino por ocuparse del hom-
bre, y poder asf, como lo sefiala Octavio Paz, revelarle que “al
fado de la sed, el hambre, el suefio y el placer sexual”, siem-
pre hay.un halo de infinito. A este halo de infinito se le ha
dado el nombre de Dios... yo lo prefiero llamar poesia. El
nombre de Dios esta demasiado manipulado. A lo largs de to-
dos lps tiempos, instituciones eclesidsticas y religiosas han
pretendido administrario. En nombre de Dios se han cometi-
do y se siguen cometiendo muchos crimenes. En nombre de
la poesfa, no creo que se haya matado a nadie hasta ahora. La
poesia no se ha dejado atar nunca, no se ha dejado institucio-
nalizar, siempre le ha huido a los credos dogmaéticos, a la loza
fria de los templos, a las oraciones pordioseras., Ha permane.
cido ljbre animando el costos, dando ser a todo lo que existe:

Bienvenido, nuevo dia:
Los colores, las formas.
vuelven al tafler de fa retina.

He aqur el vasto mundo

-can su envoltura de maravilla:
La virifidad del drbol

La condescendencia de Ia brisa.
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£l rﬁecanisn'}o de la rosa. _
La arquitectura de la espiga.

Jorge Carrera Andrade expresa la presencia césmica de la
poesia. Es ella la gque nos sostiene incluso en aguellos mo-
mentos de nuestra vida donde todo parece derrumbarse,

Habito un edificio de naipes,

una casa de arena, un castillo en el aire,

y paso los minutos esperando -

el derrumbe del muro, la Hegada del rayo,

el correo celeste con Ia final notfc:'a,

la sentencia gue vuela en una avispa,

fa arden como un ldtigo de sangre

dispersando en el viento una ceniza de dngeles.

La poesia no nos ha abandonado nunca, y nunca le ha da-
de por inventarse un cielo para vivir. Siempre ha es_tgdo con
nosotros, en medio de nosotros, tratando de plenificar, de
divinizar nuestra existencia. :

{Quiénes fueron Francisco de Asis, V_an G'c_agh, Chucho Pe?-
fia, si' no seres humanos que se dejaron.invadir por la poesfa:

¢Qué-es el arﬁor, si no la capacidad de descubrir la poesnza
que vive en el ser amado? El odio mismo lncluso,. no es mas
" que poesia frustrada, poesia no r'ealtzada._ :

La poesia lo invade todo, pero parece encontrarse mas a
gusto en los nifios, las flores, los pdjaros, las piedras, las a,r'as
fias y los gusanitos... elios nunca le han dicho Mo a la poesia.

Es la poesia la que nos hace seres p[anetarliog, un‘iversales,
la que nos permite recuperar la relacion primigenia. con el
mundo, la que constantemente nos recuerda que no estamos
solos, que un-hombre es siempre plural: . :

Aqui no hay soledad:

Hay solo espacio amigo.

Seres amigos: pdjaros,

drboles que saludan, _
fenguas de hierba: todo .
nos habia y. nos escucha. :
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Los hombres no estamos sobre el mundo, estamos con-el-.
mundo. Es la conciencia de esta solidaridad poética con ei
cosmos la gue lleva a Jorge. Carrera Andrade a entonar a Ia
manera de Francisco de Asi’s, un cdntico de unidad, de amis-.
tad universal: '

Amistad de las cosas y /os seres

en apariencia solos. y distin tos,

pero en su vida cdsmica enlazados,

en oscura, esencial correspondencia
mas alld de sus muertes, otras formas
del existir terrestre... '

A superar la angustia que produce la muerte, y a proclamar
con esperanza la llegada de un dfa en el que la poesia va a po-
der ser plenamente poesia en los homibres y en el mundo:

Vendrd un dia mds puro que los otros:
estallard la paz sobre Ia tierrs
como un sof de cristal. Un fulgor nuevo
envolverd las cosas.
" Los hombres cantardn en los caminos
libres ya de la muerte solapada.
El trigo crecerd sobre los restos -
de las armas destrusdas
y nadie verterd
la sangre de su hermano.

La hegemonra de las religiones ha de pasar vy han de ilegar
los verdaderos hombres nuevos, gue no van a ser santos, sino
mfsticos de manera no conocida. Seres humanos capaces de
descubrir la presencia de la poesia en todo lo que existe, ca-
paces de arriesgar la vida por la poesia y de comprender que
la muerte no es mds que “una manera diferente de vivir’’, de
seguir siendo poesfa: ’ : '

£/ mundo serd entonces de las fuentes
y las espigas que impondrén su imperio
~ de abundancia y frescura sin fronteras,
-Los ancianos tan solo, en el domingo
de su vida apacible C
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esperardn la muerte
{a muerte natural, fin de ;omada

paisaje mds hermoso que el poniente.
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EL CONCEPTO DE DIOS EN LA POESIA DE
CESAR VALLEJO -

Yoa_'andé Westphalen

N _

“Los Héraldqs Negros”

- César Vallejo es la méxima expresién de la poesra peruana,
fa poesia quehacer que justifica su vida, tan sélidamente hu-
mana Yy tan angustiosamente triste, en su poesfa el arte crea-
tivo cuyas formas y contenidos van cambiando continuamen-
te. Vallejo es una personalidad que nos aproxima a la realidad
y que nos abre profundos horizontes metaffsicos; Vallejo se
aleja de! Romanticismo, guarda algo de modernismo, pero en
general é| afirma una poesia nueva, no se preocupa mucho del
sohido verbal dando preferenma a la imagen y a la metdfora,
Segun mi opinién, Vallejo no sigue escuelas ni modas litera-
rias, é| d4 lo medular de su ser en una afirmacion iirica de
gran valor existencial y de apreciable contenido estético. '

César Abraham Vallejo Mendoza nace en Sant:ago de Chu-
co, en la sierra norte del Perd en 1892 y muere en Paris en el
afio 1938. Su primera obra publicada en Lima fue Los heral-
dos negros {1918}, sobre la que voy a concretar mi trabajo
por ahora. En préximos estudios, me ocuparé del Concepto
de Dios en Trifce, en Poemas humanos y finalizaré con Es-
pafia aparta de mi este cdliz, sacando al finalizar todo e{ estu-
dia las conclusiones generales necesarias. :

Los herafdos negros es un libro esencialmente emotivo, la
exigencia de Vallejo es la de comunicar al lector sus experien-
cias vitales y sus conflictos metafisicos, el verso medido se- -
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gun férmulas normativas deja de existir, el ritmo se da o se

niega segin el contenido formal, pero existe un ritmo inte-
rior de pasién intima, de cuestionarse etemidades y de can-
- tar faenas diarias que impulsa la vitalidad de sus versos en un
acontecer febri! y otros de grave melancolfa. Vallejo se sitda
en una nueva dimensidn creadora que sintetiza la forma v el
contenido de una unidad de realidad y trascendencia que es-
tremece por su intensidad dramatica.

El trabajo que vamos a intentar estudiar hoy es el concep-
to de Dios y algunas ideas religiosas dadas en la poesfa .f.os
heraldos negros, de César Vallejo. Para esto vamos a examinar

cada poema, en el cual encontremos un contexto sobre el te- -

ma indicado y al final haremos conclusicnes sobre este con:
cepto de Dios en Los heraldos negros. '

Los heraldos negros

Hay goipes_én la vida tan fuertes ... yo no sé!
golpes como el odio de Dios...

Aqur el concepto de Dios implica que todo el sufrimiento
del hombre fuera como una maldicién de Dios, pero implici-
to conlleva el sentido que toda la potestad de un Ser Superior
actia sobre la vida y el destino del hombre. o

Son las cardas hondas de los Cristos del alma
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Confiesa Vallejo que hay Cristos que habitan en las pro-
fundidades del aima, que sufren hondas caidas dentro del
espiritu humano cuando la apariencia del mal se apodera del
hombre, que se especifica cuando dice *‘como charco de cul-
pa en la mirada’". El Cristo encarna una fe adorable, adjetivo
calificativo de valioso sentido afectivo; esta fe experimenta en
el hombre Vallejo, tropiezos, desgarrones, hasta blasfemias,
porgue el destino humano es una lucha perenne entre el Bien
y el Mal, entre el dolor y el gozo, entre Dios y el silencio de
Dios que se presenta siempre como una prueba espiritual, sea
de fe o negacion ante la concreta situacion afectiva del hom-
bre. En este caso especiat, el encadenamiento de los sucesos
de la vida de Vallejo —todo dolor— es como una blasfemia o
como una maldicién de Dios, pero debemos hacer notar que
todo el poema estd impregnado de la presencia de la Divini-
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da_d como castigo tragico hacia el hombre por sus caidas pe-
rennes en el mal. ' ' :

Deshojacién sagrada

Lunal Coro na de una testa inmensa,
Roja corona de un Jesus que piensa -
tragicamente dulce de esmeraldas!

Poema'en el cual la luna es obra de un Ser de testa {cabeza)
“inmensa’, connotacion de infinitud de grandeza; esa corona
inmensa es roja como la sangre de Jests al ser coronado de es-
pinas, comparacién subyacente que le da al poema un sentido
de dolor y sufrimiento.

Comunion

Poema amoroso pleno de sugerencias religiosas, compara el
cabello de la amada con un trozo de ‘mitra’ o sombrero reli-
gioso, que usan los obispos o arzobispos comeo sefial de su sa-
grada dignidad. El cuerpo de la mujer afiorada es de color ro-
sado como ¢l valle biblico del Jorddn {rio sagrado en que se
bautizé Cristo) y ese cuerpo **Ondea’” como un I4tigo beat fi-
co (implicaciéon de movimientos ritmicos del cuerpo como la
ondulacién del ltigo que los ascetas usaban para castigar su
carne en culpa o para alcanzar la beatitud o estado mistico-
religioso} 0 sea que el cuerpo de la amada segan Vallejo da
sed de lo infinito v lo compara a dos caminos, dos arranques
redentores sublimando el mal por la pasién de Cristo, porque
a la vez esos brazos son sefiales murientes de una ¢ruz, como
simbolo de aigo inalcanzable por su misma excelsitud {el im-
posible azul). Los pies del cuerpo amado son dos lagrimas que
al bajar del Espiritu {con maydscula expresién de respeto a la
Divinidad}, todo esto sucede un Domingo de Ramos, frase

-adverbial que nos lleva a la. conocida religiosa que da inicio a

la Pasion de Cristo, y ese dfa santo, Vallejo entra, se pone en
contacto con el Mundo (también con mayiscula, como sim-
bolo de lo carnal, del vicio, del mal) y al entrar al Mundo se
aleja del humilde nacimiento de Jests, S
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" Nervazén de angustia

En este poema, Vallejo se siente clavado en el dolor, por-

que pasd por el desierto {lugar de pecado donde ha caido.

mucho); el poeta sufre por sentirse hecho de carne que.lo
incita .al mal, le pide a la mujer recordada que también la vive

como Madre que lo desclave de la cruz de dolor (t4cite com-

paracion con la Virgen-Madre desclavando a Jesds de {a cruz).
El poeta sintiéndose pecador v a la vez embriagado de amor
sensual, se aprecia como hereje porque se siente en pecaqo,
pero por el mismo contenido de sus versos, sus comparacio-
nes, apreciaciones, desmienten ese calificativo absurdp para
aquel que vive en un dmbito literario y vital dg explicitas re-
sonancias cristianas. : :

Nochebuena

Todo este poema es una descripcion de paisaj_e Y n:nﬁsica,
de pélidas sombras y de alegres bailes, la amada ha huido en-
tre tanta variedad de formas, Vallejo espera su retorno.

. canturreando en todos sus misticos bronces
que ha nacido el nifio Jesds de tu amor.

El poeta es una éspera hecha de mistica misica, expresan-
do el retorne de la amada y sobre todo que en ella haya na-

cido hacia é! un amor sencillo y tierno. Vallejo compara ese .

nacimiento de amor humano, en su pureza, al humilde na-
cimiento del Nifio Jesds en Belén,

Ascuas

Tilia tendrd la cruz que en esa
horg final serd de luz.

- Mientras veles, rezando mis estrofas
mi testa, como una hostia en sangre tintal
y en un lirio voraz, '
mi sangre, como un virus beberds.
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Vallejo siente la proximidad de la cruz divina, su poder re-
dentor y absolutorio, por eso ve que el final de la jornada de

la vida de la amada serd de luz (sentido de glorificacién).

Compara su cabeza humana vy sufrida con una hostia en
sangre coloreada, no importa que al término de este poema
sea una mezcla de pureza {lirio) y.de “voraz”, adjetivo cali- -

- ficativo con marcacién sensual de avider incontrolada. Tilia

beberd fa sangre del poeta como un virus o sea el sfmil de al-
go infeccioso. Como comprobamos al final de! poema es de
una malsana sensualidad, pero por eso mismo viviendo el poe-
1a esos sentimientos de tremenda sensualidad, Vallejo no se
olvida de sentir fa presencia divina ¥ glorificante de-la cruz.

Avestruz

No acabes el mand de mujer que ha bajado

yo quiero que de &l nazea alguna cruz, :
mafiana que no tenga yo a quien volver los ojos
cuando abra su gran O de burla ef atadd.

En estos versos la mujer es comparable ai mané; alimento
biblico mandado por Dios (Jehovd) sobre el pueblo de Israel

“en el desierto, de ese mang celestial quiere Vallejo que nazea

una Cruz, algin sufrimiento, un gran dolor, algo penitencial
que lo absuelva de toda culpa en la hora solitaria ¥ burlona
de la muerte. S :

Bajo los dlamos

Rumian arias de yerba al sol cafdo,
las greyes de Belén en los oteros.

Se mastican entre (piezas musicales de yerba a la hora de la
caida del sol) las greyes o sea la congregacién de los fieles
cristianos adoradores del Nifio Dios, de Belén, se agrupan la
muasica y los fieles entre los “oteros’’ o sea entre cerros ajsla-
dos de la llanura biblica. _ '

El anciano pastor, a los postreros
martirios de la cruz, estremecido,
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en sus pascuales ojos ha cogido
una casta manada de luceros.

En estas Iineas referidas a un anciano pastor que con sus
ojos llenos de alegria pascual {pascua = fecha de nacimiento
del Dios-hombre), ese anciano ebrio de luz divina ha recogido
una pura ‘‘manada” —sustantivo que denomina un grupo de
animales conducidos por un pastor—, en el poema ios animales
estén sustituidos por [uceros, o sea que el anciano pastor irra-
diando Juz divina por la alegri'a pascual conduce rebafios de
luceros o estrellas navidefias en su vagar campesino.

El poeta a su amada

Amada en esta noche tit te has crucificado

sobre los dos maderos curvados de mi beso,;

y tu pena me ha dicho que Jestis ha lorado,

y que hay un Viernes Santo mds dulce que ese beso.

Este es un poema amoroso, la amada se ha sacrificado, Je-
sus ha llorado su pena, el beso carnal el poeta lo compara con
una cruz {como dos maderos curvados} en los que muere Je-
sis en un Viernes Santo més dulce que la carlcm sensual, lue-
9o mds tarde afade...

En esta noche de septiembre se ha oficiado
mi segunda caida y el mds humano beso.

Y finaliza

Y ya no habrd reproches en tus ojos benditos
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura _
los dos nos dormiremos como dos hermanitos.

Vallejo es un ser hambr:ento de pureza, cada cafda carnal
es para é} una herida que le parece que lo aleja de Dios, en es-
1e poema el poeta se lamenta de su segunda ca(da, sacrifican-
do a Ia amada a sus instintos, pero con un dolor que inmedia-
tamente lo purifica en un dmbito absolutorio, adquiere toda
la pureza por el ansiada y asf él dice al final del poema, cuan-
do creando el poeta en una visién on(rica se ve) muertos ély
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la amada, ya no encuentra Vallejo en los ojos benditos de ella
reproches por sus excesos amorosos, é! ya sélo aspira a dor-
mirse en fa muerte juntos ambos como dos hermanitos.

A través de todo este poema se trasluce un dolor por haber
ofendido a la amada y a Jests en elfa, el hombre Vallejo sien- -
te remordimientos y un deseo casto envuelve sus sentidos as-
pirando a la muerte como a un suefio gozoso e infantil, junto
a la mujer por él deseada.

Sentimos al leer este poema como uha nostalgia de pureza
de alma y cuerpo en el hombre Vallejo, palpita una tristeza
muy dulce en sus frases y se hace presente el deseo idealizado
del poeta de morir ambos santlficados en su casta proximidad.

" Verano

Comparaciones con sentido religioso.

Verano! y pasards por mis balcones
con gran rosario dé amatista y oro
como un obispo triste que llegara
.de lejos a buscar y bendecir

los ratos aros de unos muertos novios.

En estos versos hay una afioranza por las célidas tardes de
verano que abandonan al poeta, el verano pasard por entre los
baicones de su casa como un rosario {elementos de innegable
significacion religiosa) y se entiende la comparacion ticita
que hace de las luces diversas de los atardeceres veraniegos,
cada color de cada nube es como una cuenta de rosario, el
verano pasard también con la majestad de un obispo (alta
jerarqufa del clero catdlico) para realizar una tarea litGrgica
de bendecir los aros de COMPromiso matrimoniales (sacra-
mento hturgloo). pero lo triste en este caso es que los aros
estdn rotos y los novios muertos. Y sigue diciendo en visién
pesimista def verano:

Veerano, ya me voy. Allf en setiembre
tengo una rosa que te encargo mucho;
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I regards de agua bendita todos
los dias de pecado y de sepulicro.

En este cuarteto, le ruega al verano que riegue con agua
bendita {connotacién del agua como poder lustral, limpiar
del pecado) todos los dias de pecade y muerte, la asociacion
pecado-muerte es decisiva en Vallejo, sentirse en culpa es
avecindarse al hueco —como él la llama— fatal de la muerte.
- O sea que Vallejo escribe Los heraldos negros siempre im-
pregnado de emocién religiosa de sentido catdlico, el pecado
es dolor para él, dolor metafisico de morir Dios para éi y afio-
ra de nuevo su pureza inicial. Asf el poeta sigue diciendo:

Si la fuerza de llorar el mausofeo

con luz de fe su marmol aletea

levanta en alto su responso y pide

a Dios que siga para siempre muerta.’

La fe la compara Vallejo a la luz, a la claridad, “levanta en
alto su responso”; al verano como un obispo, le pide Vallejo
que rece un responso {oracién ceremonial que se reza por los
difuntos) y le ruega que implore a Dios {como Ser Supremo
duefio y sefior de vida y muerte} que siga la amada muerta Y
mas abajo afiade: _ :

Todo ha de ser ya tarde

Siempre fue tarde, imposible, en el.destino de Vallejo.
Setiembre .

En este poerha_Véllejo dialoga con la amada y le dice:

solo-esta noche de setiembre dwc‘e |

tuve a tus ojos de Magdala toda
fa distancia de Dios ... y te fui dulce!

Aqui la amada es como la Magdalena biblica, una pecadora

arrepentida y en la mirada de esa amada arrepentida es donde
Vallejo ve toda la distancia de Dios, o sea que a Dios, Vallejo
io siente en este poema.como Ser Perfecto a una distancia in-
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finita del mundo pecador, otras veces en otros poemas vamos
a constatar que Vallejo humaniza a Dios como dotdndole de
su misma personalidad humilde, angustiosa y triste. -

Impra

Sefior! Estabas tras los cristales
humano y triste de atardecer;
y cual loraba tus funerales

' esa mujer!.

Sus ojos eran el jueves santo,

dos negros granos de amarga luz;

con duras gotas de sangre y Hanto
clave tu cruz!

En estos versos, Vallejo nos ofrece una doble visién de

Dios como “Sefior’’, es decir como Ser Omnipotente de todo

lo creado por El, y como ser humano doliente y triste y luego
crea una metafora muy hermosa cuando dice: Que Dios como
ser humano era doliente y triste de tanto ser atardecer, des-
pués nos habla de una mujer que por el sentido dei poema:
Vallejo desprecia por ser impia y ella lloraba los funerales de
Dios. ' :

Compara también los ojos de esa mujer con un Jueves San-
to, el dia anterior de la Pasién del Sefior, cuando Jesus ofrece
su ultima Cena, fiesta religiosa que celebramos’ los catdlicos
con luces, flores y cantos, o sea que los ojos de la mujer eran
alegres y luminosos y por otra comparacién de significado
confradictorio también esos ojos eran ’‘dos negros granos”’
{sustantivo adjetival de desagradable significado} esos dos gra-
nos eran negros, y luminosos con amarga luz, v Vallejo ahora
entabla un didlogocon Dios y le dice que esa mujer con ojos
oscuros y luminicos que Horaban ligrimas de sangre, ella io
clavd en la cruz. S :

Toda la conformacién del poema nos offece una vivencia
religiosa profunda de Vallejo, al ser profanada por la mirada
enfermiza y labrica de esa mujer que no creia en Dios. .
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Vallejo sigue monologando con la mujer y con Dios, en
una exaltacién emocional le dice: * iimpia desde que ta par-
tiste!” (dirigiéndose a la mujer) v luego hablando con Dios:
“Sefior, no ha ido nunca al Jordan'’, o sea, que nunca ha co-
nocido el agua lustral que limpia de pecado, Rio Jordan, rio
sagrado donde bautizaba San Juan y donde fue bautizado Je-
s0s o sea que ella nunca fue bautizada en !a fe cristiana.

Deshora .

Todo este poema es una afioranza de la pureza del alma
“que el poeta vive como algo vital ya perdido.

Fresco

hay un carifio que no nace nunca,
que nunca muere

vuela oiro gran pafiuelo apocah’p tico,
la mano azul de Dios!

Hay un carific hecho de eternidad, que vuela como otro
gran pafiuelo apocaliptico (de Apocalipsis, Gitimo libro ca-
nénigo del Nuevo Testamento en el cual se refieren los he-
chos terribles de los ditimos tiempos del mundo), o sea que
este pafiuelo que seca sudor y ldgrimas, es de color azul, adje-
tivo que simboliza lo ideal y vuela de la mano “inédita’ u ori-
ginal de Dios,

Yeso

Después tu manzanar, tu labio déndose
v que se aja por mi por la vez Gftima

v que muere sangriento de amar mucho
como un croquis pagano de Jesus.

El beso dado a la mujer y que es ajado por los [abios de Va-
llejo, es el (ltimo y es sangriento sufriente pero no alcanza el
nivel de un croguis pagano de Jesus,o sea que ese dolor huma-
no, no puede precisar la real flgura de Jesus doliente en ver-
dad por amor al hombre.
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Nostalgias imperiales

un polfo con tres potos es retablo
en que acabarn de alzar labios en coro
la eucaristia de una chicha de oro.

Agu{ describe Vallejo el lenguaje coloqu'ial'que un banco
como tres cerdmicos ovoides de fabricacién indigena, confor-
man en su diversidad formal una sola unidad de realidad en
uso; sobre este banco acaban de alzar entre un coro de voces
la eucarlstla, o sea el milagro de la transubstanciacién, la
conversién del pan en el cuerpo sagrado de Jesus y el vino en
la sangre de Cristo, aqur Vallejo en lugar de vino ve la amari-
ila chicha con reflejos de oro que es una bebida mds préxima
a su cosmovisién del pueblo mestizo o indigena.-

Mas tarde afiade: |

que en el festrn del cielo azul yodado
gime en el cdliz de la esquila triste.

Aqui en este diptico, Vallejo al cdliz le da un significado
de esquila —o sea como una campana pequefia que en la sie-
rra amarran en el cuello de las vacas para reunir el ganado—,
o sea que el -vaso sagrado del Caliz es el que reune y agrupa a
los catélicos como unidad hecha pueblo de Dios.

'Podemos comprobar por sus poemas que Vallejo vive in-
merso en un mundo de realidades reiigiosas, que se transfie-
ren a su poesfa en sus comparaciones o simbolos literarios
dandoles un sabor autdctono y cotidiano. :

Terceto autdectono

El pufio labrador se aterciopela
v en cruz en cada labio se aperfila

Las pallas agquenando hondos suspiros
como en raras estampas seculares
enrosarfan un simbolo en sus giros
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Luce el ap6stol en su trono luego
¥ €s entre inciensos, cirios y cantares
el moderno dios-sol para el labriego.

Vallejo percibe la cruz en cada labio de hombre Diosesta

marca del hombre y la cruz como simbolo de su propiedad.

Luego, hablando del baile de las *'pallas’, dice el poeta que
se enrosarian {que darfan forma en sus giros al ondular de sus
_ potleras en forma de rosario), simbolo y til religioso catélico.

Termina la primera parte del poema diciendo que el ap6s-
tol al que se dedica la fiesta, lo llevan sobre un trono, acom-
pafiado de incienso, de cirios y cantares, pero que cada cam-
pesino verfa en el ap6stol al moderno-dios-sol que para los in-
digenas siempre ha sido el Ser Supremo. O sea que el poeta
vive la cruz como simbolo de propiedad det hombre, vive en
el giro de las baifarinas serranas con sus “pailas’’ de colores la
- forma de un rosario, y nos canta la visién de los indigenas
que a la vista del. gpostol para el cual se celebra una fiesta y lo
ilevan sobre las andas- ellos ven a su dios-sol pero bajo una
forma moderna de culto. Constatamos asf que Vallejo estd in-
merso en una cosmovisién cristiana heredada desde antiguo y
crecida desde la-vida de sus dos abuelos que fueron sacerdotes
en Santiago de Chuco,

Oracidn a! camino

Ni sé para quien es esta amargura .
10h Sol, liévala td que estds muriendo
y cuelga como un Cristo ensangrentado
mi-bohemi‘o dolor sobre su pecho.

Vallelo como siempre vive gustando su amargura y le pide

al sol agonizante que cuelgue toda su bohemia hecha dolor
como un Cristo ensangrentado por la maldad del hombre, so-

bre el pecho de ese Cristo que también es todo sufrimiento

.por amor al hombre.,
Huaco

Y a flor de humanidad floté en los Andes
como un perenne Ldzaro de luz.
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Yo soy la gracia incaica que se roe-
en dureos coricanchas bautizados
de fosfatos, de error y de cicuta.

.Vallejo en estos versos se siente flotar en perpetuldad 50-
bre los Andes, como un céndor desplumado, como un Lazaro
{el_amigo de Jesis resucitado por El) luminoso, irradiando
luz, es decir que aqui la vivencia es doble vy contradictoria,

" Vallgjo se siente fiotar —como flor de_humanidad— bajo la

forma dé un céndor, el ave sagrada mcalca la que zlcanza las
nevadas cumbres de los Andes, pero se siente tan solo como
“pichon desplumado de céndor” y a la vez se vive como L4-
zaro el amigo de Jests resucitado por El y que es luminoso, es
decir que irradia luz, gracia y santidad. O sea que la experien-
cia religiosa de Vallejo es ambivalente, primero es solo pichén
desplumado de ave poderosa, imagen sagrada para los indige-

 nas, y también es el resucitado, el vencedor de la muerte, gra-

cias al poder de revivir en gracia purificadora por el poder
omnipotente de Cristo segun el Evangelio, duefio y sefior de
la vida y de la muerte.

Mestizaje que vibra en sus sentimientos, pero en todo caso
Vallejo €5 un ser que crea en sus versos el dmbito de la viven-
cia, de la comparacion, del sentimiento religioso.

Mds tarde dice: “Que él es la gracia incdica que se roe en
audreos (reflejos de oro}. Coricanchas {templos indigenas) bau-
tizados, de fosfatos, de error y de cicuta”. Aqur el poeta se
siente incorporado como la gracia {en sentido religioso: unién
con Dios); ¢l se une a Dios en templos indigenas pero bautiza-
dos {sacramento cat6lico) con fosfatos, de error y de cicuta.
Aqui en este poema se va generando el amor a lo autéctono y
su repulsa a todo [0 extranjero.

Vallejo se indigna de que sus templos indigenas hayan sido
bautizados catélicamente, este bautizo para el poeta es un
error, y-un suicidio {cicuta: planta que mata; con la que se"
suicidé Sécrates, el famoso filésofo griego).

A Vallejo en este poema le parece un error, mds grave toda-
via un crimen, el haber cristianizado los templos indigenas,
amestlzando su-religion autéctona.
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Mayo

En este poema Vallejo resalta la figura sagrada de la Ruth

bibtica, su ternura y su pureza. _

Aldeana

Una nueva imagen religiosa vibra en la poes(a de \{a!lejo,
segin él el viento reza, verbo de hondo contgnldo religioso,
al pasar entre {os ramajes yertos (secos, mustios) del .campo
proximo. ' o

Idilio muerto

" En este poema uno de los mds hermosos de Los heraldos
negros al referirse a la vision del recuerdo de la amada y su
ausente Rita la oye decir mirando el celage de la tarde ya ve-
cina al crepasculo “‘iqué frio hay... Jesis!' o sea que en ha-

bla cotidiana Vallejo usa siempre imégenes, palabras, o sim- |

bolos re!igiosos._

Agape

En el segundo fragmento de este poema se escucha a V_allﬁ-
jo implorar * [Perdoname Sefior, qué poco he muertol”.
Agui comprobamos que Vallejo le da al_c!ololr un pgder pe-
nitencial, cuanto mds se sufre, m4s se purifica el espiritu, mas
unido se siente en el dolor con el Cristo ensaqgr?ntado por
los pecados del hombre, Vallejo vive y muere diariamente en
esa angustia que es el dmbito existe_ncml de su perenne convi-
vir, y al sufrir se siente unido a Dios, luego Vatlejo muere y

- convive con Dios cotidianamente.

+ La voz del espefo

As/ pasa la vida como un raro espejismo

iLa rosa azul que alumbra y da ser al cardo!
Junto al dogma del fardo

matador, el sofisma del Bien y la razon.
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Parejas que alzan brindis esculpidos en roca _
y olvidados crepuscutos una cruz en Iz boca.

En estos versos leemos: “Que la rosa azul” {lo ideal, una
ldea o Ser Superior} que da luz y ser hasta la mds humilde
planta —el cardo— de hojas grandes y espinosas junto a este
Ideal Ser o Benefactor vy Creador se da préoximo el fardo del
dogma (fundamento innegable de la religion) y el sofisma del
Bien y la Razén, o sea que Vallejo experimenta que el sofis-
ma que es la raz6n aparente con la que se quiere defender fo
falso, se da junto al Ideal de un Ser Superior, y el dogma le
pesa a Vallejo en su inteligencia humana como un fardo, y es-
te sentimiento lo agobia. En-los otros versos citados arriba ve-
mos que entre los brindis servidos en copas de cristal de roca,
se 'olvidan los crepuscuios y una Cruz silencia las bocas. Ei
simboio de la Cruz marcando ia boca del hombre se da con
bastante frecuencia en la Ifrica de Los heraldos negros v esta
proximidad que silencia y da respeto al ente humano verda-
deramente conmueve en Vallejo.

La de a mil

En este poema encontramos estos Versos en los que se cita
a Dios, El primero es impresionante. '
El suertero que grita “1a de a mif i
- contiene no sé qué fondo de Dios.

Pero e/ suertero que atesora,acaso
nominal como Dios,

a donde no_" lo sabe ni lo quiere
este bohemio dios...

ipor qué se habrs vestido de suertero
/a voluntad de Dios! '

El suertero —et hombre que vende la suerte— en este poe-
ma le parece a Vallejo como si él guardara todo el destino
del hombre, todas ias perspectivas del azar, todas las. posibili-
dades del ser, toda la voluntad de un Dios; para darle a quien
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él desea lgs dones de la felicidad entendida como fortuna.
El concepto de Dios aqui para Vallejo es el de ser creador, el
destinatario de los designios divinos hacia la humanidad, é! es
su duefio y sefior, €l puede disponer de todas las posibilidades
de azar y toda la voluntad del hacer, del otorgar, del distri-
buir entre los hombres que él elige sus dones.

Continua: '

pero el suertero gue atesora, acaso -

nominal, como Dios.

Aqur el concepto de Dios para Vallejo es tan sdlo nombre
pero no contiene la realidad de Dios. Como se puede estudiar,
el concepto de Dios es una vivencia a veces contradictoria en
Vallejo, unas veces le otorga cualidades en otros momentos se
{as niega pero en toda circunstancia la presencia de Dios se hace
casi permanente en la obra poética de Los heraldos negros.

a donde no lo sabe ni lo quiere
este bohemio dios ...

El suertero atesora una foriuna que va pregonando en voz
-alta pero la suerte como un pajaro cruel, ird a parar a donde

no lo sabe ni lo quiere este bohemio dios... Como sequiremos

constatando aqu( hay dos vivencias que al darse en la misma
unidad de tiempo vy siendo contradictorias nos ofrecen una
imagen bastante concreta de la exaltacion emocional del poe-
ta, lo que hace algo confusa su percepcidn porque aqui en es-
tos versos la fortuna ird a parar a donde lo ignora la mente nij

lo quiere la voluntad de dios, pero este ““dios” con minGscula,

lo que implica una realidad de menor consideracién que el
Dios {con maytscula} de los dos primeros versos del poema es
uh dios bohemio trasnochador, errante como el propio Valle-
jo. Es de anotar que muchas veces Vallejo humaniza a Dios
en un Cristo doliente humilde y triste a semejanza de la pro-
pia_personalidad del poeta, es decir Vallejo siente a Dios co-
mo su otro yo. Sin darle ningdn concepto de panteismo. Va-

liejo no inteiectualiza su vision de Dios, la vive casi cotidiana- -

mente en todos sus poemas el poeta dice:

Porque se habfa vest;do de suertero
fa voluntad de Dios.
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Y de nuevo regresa a su primera visidn al preguntarse po.
qué se habia disfrazado de suertero la voluntad de Dios. {Dios
otra vez con letra mayuscula como signo de reverencna de
respeto).

O sea que la voluntad potencia de! alma del mismo Dios

. que puede hacer o no hacer cualquier actc, esa Voluntad

Divina se ha vestido de suertero —es decir ha tomado consis-
tencia bajo esa forma— para otorgar a quien desee EI la fortu-
na considerada como un don.

El pan nuestro

Este verso es muy tierno y pleno de emoci6n social ante el
pobre Asi dice en el segundo fragmento

Se quisiera tocar todas las puertas,

y preguntar por. no sé quien; y luego C
ver a los pobres y, llorando quedos,

dar pedacitos de pan fresco a todos.

Y saquear a los ricos sus vifiedos

con las dos manos santas

que a un golpe de luz

volaron desclavadas de Ia cruz.

En el tercer fragmento:
Pestafia matinal, no os levantéis

IIE! pan nuestro dé cada dra ddnoslo,
- Sefiorl... :

Yo soy un mal ladrén ... ¢a dénde ;‘ré?

‘El poeta se conmueve profundamente de los pobres que no
tienen un pedazo de la tierra de la cual vivir, ve a los pobres
Horando y lamenténdose en voz baja cual un susurro de hu-
mildad, 'y compara esa desgracia vivida por unos cuantos, y
las inmensas extensiones de vifiedos que otros tienen, indife-
rentes ante la pobreza que los cerca, y entonces sﬁbitamente
Vallejo al percibir la injusticia de esa sociedad siente un im-

209




pulse de saquear a los-ricos insensibles, sus vifiedos ayudados
por las dos manos santas, que a un goipe de luz, a un instan-

tdneo percatarse de la avaricia en el tener, sin saber compartir

algo de lo que les sobra con el hermano hambriento,.se des-
clava de la cruz.para ayudar a repartir Cristo Resucitado el
pan diario —necesario para vivir— a todos los hermanos-q_u_e
lo necesitan con ansiedad. Aquf el concepto de Dios crucifi-
cado en un Dios, amante del pobre, castigo de esos ricos de
fortuna inertes en su atesoramiento, que ni saben actuar con
‘ética y amor para sus semejantes porque Dios obliga at hom-
bre a amar a su préjimo como a si mismo, es decir a lograr

que todos vivan de algo propio de lo.cual puedan subsistir

con humana dignidad, por eso mds abajo Vallejo inicia la

oracidn enseiiada por el mismo Cristo a sus apdstoles y trans- .

crita a los evangelios: L
iEl pan nuestro de cada dfa, dénoslo hoy! .

Y a pesar de su conciencia de. justicia social, de amor para
sus hermanos los pobres, la fe de Vallejo es humilde, se pare-
ceala del publicano biblico, él se siente pecador, se conside-
ra un mal ladrén, un hombre que persevera en el mal y en-
tonces ante la vision de la muerte que pasa, Vallejo es una an-

gustia perenne, se pregunta al término de esta vida {a donde -

iré? Todo esto se da al final de la cuarta estrofa del poema.

Aqur Vallejo tdcitamente considera a Jesus el Juez Eterno, -

pero a la religiosidad de Vallejo le'falta un poco de esperan_;a
en ef amor de ese Cristo que €l vive tanto en su poesfa, por

eso 8l no confia en la gracia del perd6n al pecado, siempre’

- existe cuando hay amor en el pecador. Jesus es Juez pero an-
te todo Salvador del hombre, :

Absoluta
En la tercera estrofa de este poema leemos:

Mds no puedes Sefior contra la muerte
contra el limite, contra lo que acaba.

JOh unidad excelsal iOh lo que es uno
por todos! ‘
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Amor contra el espacio y contra el tiempo
un latido tnico de corazén
un-selo ritmo: Dios,

Y al encogerse de hombros los linderos
en un brusco desdén irreductible

hay un riesgo de sierpes

en la doncella plenitud def 1

iUna arruga, una sombral

Aqupi el poeta le cuestiona a Dios si en su Omnipotencia no
puede acabar con la muerte, con el Ifmite del tiempo, contra
lo efimero del existir del hombre. Es decir Vallejo le pide so-
lucién a Dios de los grandes secretos y enigmas de su divini-
dad que angustian tarito la mente y el corazdn del hombre,
Este pasar y perecer es un dolor sordo Y perehine que tras-
ciende en la poesia vallejiana, es una sed de eternidad, vy el
poeta no solo cuestiona 'y si no clama a Diossi El no puede po-
ner fin a tanta fugacidad, a esa ley inflexible del eterno dejar
de ser, Vallejo reconoce en- Dios una excelsa Unidad, ese dar-
se Yy ser para todos |os humanos une. ‘Integramente yno para
todos los hombres y en si mismo, esta experiencia metafisica
hace justicia a la noci6n del amor de Dios para cada hombre
Y para toda la humanidad por igual. '

Dios nos ama, 1o vive Vallejo contra el espacio {lejanra del
Ser Supremo por su trascendencia) que &l la vuelve presencia
por su inmanencia en el hombre, por su perfeccién que ests

. 1tan lejos de Ja culpa humana, ¥ nos ama contra el tiempo, su

amor se abstiene de la temporalidad, para El no hay ni un
antes ni un después, Dios es amor perenne, en un solo latido

~de amor, un solo ritmo, un soio Dios. Pero luego viene la

Gltima estrofa en la cual al encogerse de hombros de los |j-
mites metafisicos, con un desdén irreductibie, hay en el

~hombre un riesgo de serpiente {(animal biblico que simboliza

el mal) se clava en el hombre la duda de toda la religiosidad
vivida en toda la pureza {doncellez) de la plenitud del 1 {Dios) -
y Vallgjo vive una arruga, una sombra, una duda. -

‘Todo ser de tanta sensibilidad a flor’ de piel como Vallejo,
vive certezas que las intelectualiza en dudas, hay algo que da-
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fia la experiencia de Dios, la serpiente {el mal) que qui.ebra
por un instante su fe en la unidad y omnipotencia de Dios y
otra vez queda Vallejo encerrado en su angustia hecha temor
del Més All4,

Lineas
~ En este poema sdlo hay un terqefo el cual al final dice:
El Jesus aan mejor .de otra gran Yema.
Segtin mi IOpinién,' eﬁ esta ffase Vallejo toma el concepto

de Yema con *Y” griega maytscula, como nocion de renuevo
“que en forma de bot6n se realiza en los tallos vegetales, o sea

que Dios- es un ser vital que engendra més renuevo de vida -

que cada muestra de la naturaleza en su significado tan solo
material. :

Amor prohibido
Aquf termina este poema Vallgjo con estos dos versos:

... Y saber que donde no hay un Padrenuestro
el Amor es un Cristo Pecador!

Para mi concepto, Vallejo en este poema sigug recordandao
amores pecaminosos pero con un sentido de herida, de c_iolo::,
é] se siente siempre trajinando en pecado, pero el espl'r'ltu vi-
bra con avidez de pureza, pero el barro carnal lo Ilevq aun a la
blasfemia; sin embargo el poeta suefia con un amor 1c]ea| que
sea como una oracion sagrada, sin ese valor de emocién mo-
ral todo amor humano es un Cristo pecador, 0 sea una mise-
rable blasfemia.

La cena miserable |
En el primer fragmento en el final de la frase dice:

... Hasta cudndo _
‘Ia Cruz que nos alienta no detendrd sus remos!
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- Es esta frase una oracion imprecatoria de duda. El sfmboio -
de la cruz como divinidad hecha de dolor, que subsiste tante
en la poesia de Vallejo, encarna la Onica esperanza para seguir
existiendo, pero la duda metafisica del cuando abordar la
muerte sigue aprisionando la angustia del hombre, si la Cruz

- que. nos alienta no sigue remando {actuando} el futuro nos.
- extingue de esta realidad préxima, que a pesar de ser dolor y

duda, cuenta con el concreto privilegio de lo conocido. Es
nuestra vida que perece, - : .

Pero hay que marcar bien claramente también que la tnica

esperanza contra la depresién final es para Vallejo el simbolo
de la Cruz. : :

Paré el alma impaosible de mi amada
Comienza el poemé_ asf: -
Amada no has querido plasmarte jamss -
como lo ha pensade imi divino amor.,

Quédate en /a hostia
ciega e impasible
como existe Dios.

‘Aquf el poeta entabla un didlogo con la amada y le increpé
que ella no ha querido plasmarse en su “‘divino” amor o sea

~que el adjetivo calificativo del amor de Valiejo es divino, o -

sea inmaterial, puro, pero la amada no quiere vivir ese amor
trascendente, Vallejo la amenaza y le dice casi blasfematoria-
mente: ‘’Que se detenga la hostia ciega e impasible como exis-
te Dios"”. o : -

Que no se mueva ante la hostia, término de profunda con-
notacién catoélica, se dice del pan que va a ser consagrado o
ya es convertido como pan en el cuerpo de Cristo por el mis-
terio de la transubstanciacion pero la hostia en que la amada
debe detenerse es ciega e impasible como la misma existencia

-de Dios.

O sea queé el concepto de Dics en este poema es que El s
ciego, ng mira a la humanidad si no a $f mjsmo y es impasible
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o sea que no le afecta ninguna emocion. El concepto de Dios
en Vallejo varfa en Los heraldos negros en diversas significa-
ciones, casi siempre fo hace segun la emocién existencial que
a él lo embarga. Aqui en este poema Dios es ciego para los
hombres y sin emocién hacia ellos, dédndonos una sensacion
de Dios como un Ser para el cual la humanidad no le interesa
en sus problemas ni siente emocion por elios. Dios en ese ins-
tante es para Vallejo un Ser impasible-hierdtico que existe
por si mismo y vive para El mismo y eso le basta como acep-
. cion de su existencia. '

En la 6, la fragua donde yo me guemé

el terroso hierro de tanta mujer,

y en un yunque impio te guise pulir.

Quédate en fa eterna . o

nebtilosa ahf ' .

en la mulfticencia de un dulce noser
.y §i no has querido plasmarte jamds

en mi metafisica emocién de amor

deja que me azote

como un pecador.

-Aqui nos dice Vailejo que es la fe la fragua, donde é que-
mé el “terroso hierro” aqui la comparacion se abre en dos
acepciones diversas: “*terroso’’ viene de 1a tierra es un sustan-
tivo fragil y “'hierro’’ es un sustantivo que determina a un me-

~-tal duro y resistente, ambas nociones gramaticales son contra-
dictorias pero se unifican en una sola imagen de un material
duro pero a la vez frégil, asi son las mujeres que posey6 Valle-
jo sblo sexualmente y que quemsd en su vivencia de fe.

A esta nueva amada ya no quiere forjarla en la fe (clasica

dubitabilidad de Vallejo) sino al contrario pulirta en un yun-

que impio donde ya no se justifique un sentido de culpa que
siempre dé alguna duda, dé algin amor solo carnal, de alguna
blasfemia embarga a Vallejo, pero luego finaliza este sexteto

pidiéndole a la mujer amada que mejor se quede en la multi- - | -

" cencia de un dulce no ser. Es decir que Vallejo para amar as-

pira a vivir en amor no solo sexual, tiene que tener el amor

‘algo de divino para vivir unamor impio, mejores para el poe:

ta y asi se lo pide a la amada que se quede en la absqlu.ta ne- }

gatividad existencial.
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‘Y_por no habe!' guerido fraguarse jamds esa emocién de
amor humano y divine, en ninguna mujer real, Vallejo le pide
a la amada con la cual dialoga que: : '

defe que me azgte como un p‘e&ador.

Este poema es convergente y divergente estilisticamente
hablando. Vallejo concibe dos diversas formas de amor, el

_ cristiano {en la fe} y el impic, el amor en ia fé lo ha hecho
-quemar el recuerdo librico de todas fas mujeres con las cua-

les tuvo relaciones tan solo materiales, y Vallgjo quiere per-
filar en un-yunque impio {es decir en un dmbito no religio-
so) a esa mujer desconocida, pero luego arrepentido Vallejo
de for]ar' otra mujer pecadora, le pide que no se inmiscn.iva
en su existencia real, que se gquede ella en una negatividad
axistencial, en st no-ser como entidad no concreta, s6lo co-
mo deseo. Al no querer ella plasmarse en ese amor hecho pa-
sibn y fe que para Vallejo es una necesidad vital y espiritual,

"le ruega que le permita azotarse como un pecador. Vallejo

v_ive dos emociones diversas en conflicto, termina triunfando

siempre ia fe, la aspiracién a lo ideal, a lo divino. Vallejo, a

pesar de ser &l quien no quiere vivir un amor impio, siemﬁre

lo azota su sentido de culpa, que Vallejo hombre, siente ante
lo. lnmc_)ral, arite sus dudas en la fe, ante su debilidad humana.

Para mi opinién, ese concepto de Dios en Vailejo no tiene la

f_t.lerzta_vite_ll de Dios ~todo amor— del Dios milagroso que

limpia la impureza de todo pecado y regala al hombre ese

concepto de intima inmanencia de su Divina Presencia en ca-

f.ia_ conciencia como un seflo inconfundible de su amor. Valle-
!o cree en Dios, ama a Cristo pero duda como pecador del
juicio decisivo después de la muerte.’ '

" Retablo

Dios mfo, eres piadoso porque dista esta nave
donde hacer estos brujos azules sus oficios

Aqygﬂds archipestres vagos del co}azdn
se internan y aparecen ... y habléndonos de lejos
nos loran el suicidio mondtono de Dios.
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sufrimiento “pero ti que estuviste siempre bien y no sientes

nada de tu Creacién, y entonces sabrias ser Dios”, entonces
fe mandarias al hombre consuelo, igualdad social y econémi-
ca, compafifa, amor, pero un amor humano y sublime que
elevase lo humano hasta una dimensién gue trascienda este
mundo material que arrastra al hombre al pecado y td Dios
lo conducirds a-la entrada de un mundo mds puro.e ideal, pe-

ro 1t Dios encerrado en tu perfeccion sélo conoces tu propia |

existencia' y no lo doloroso e inclemente de tu propia crea-

cion. El Dios teolégico, perfecto, trascendente, es para Valle-

- jo una contradicién, y por lo tanto no sabe ser Dios pues se
aleja del hombre y del. mundo

Este poema es para mi la vive_ncia del pensar sobre Dios y
de su dialogar con El, es una experiencia violenta y dolorosa
lo que lleva a Vallejo a increpar a Dios, Y termina el poeta

la segunda estrofa con una frase bl_asfematoria. '
Y el hombre si te sufre: el Dios.es &,

El hombre sufre la duda de Dios tal como lo ensefia la teo-
logra, Dios es para ella un Ser necesario, perfecto, al cual no
le falta nada, y el dolor para Vallejo es ausencia, peregrinaje,
es caida espiritual, es pobreza diaria, es dofor perenne, en-
tonces para ese hombre —toda angustia— Dios como Ser ne-
- cesario que se basta a si mismo.y en su Perfeccién no conoce
el dolor, y el hombre que si vive el sufrir. diario, que resiste el
dolor, es segin Vallejo el verdadero Dios,

 El poeta también increpa esa Perfeccion Divina que para él
le aleja del hombre como Creador y-1o humilla con Su Perfec-
" ¢i6n por eso el hombre sufre el peso omnipotente de su Dios..

En la tercera.estrofa Vallelo dice;

-Hoy que en mis ofos brujos hay candela
como un condenado ) '
Dios mio prenderds todas tus velas
y jugaremaos al viejo dado.

Tal vez ioh jugador! al dar la suerte
del Universo todo
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- perseguirdn las ojeras de la muerte
cormno dos ases finebres de lodo.

Después de la_blasfemia (siempre ia dubitabilidad de Valle-
jo, el debate entre la raz6n y la fe) siente que sus. -0jos son’
brujos como los de un condenado, y le ruega de | nuevo a Dios
como Ser Divino al que Vallejo reconoce como su Dios al de-
<ir iDios mfo! prenderés todas tus velas, Dios iluminars toda
la Tierra y jugaremos con el viejo dado, resucita esa vieja idea
de- Vallejo de Dios como el duefio del azar det Mundo, tal vez -

~al dar Dios la suerte del Universo todo, surgirs la muerte —co-

mo el triunfo del azar— como dos ases {cartas trofeos} fine- .
bres de loda, la muerte es el gran triunfo del azar pero es fi-

nebre y sucia como el lodo, y sngue habtando Vailejo con Dios
en la estrofa final:

Dr’os mio, y esta noche sords, oscura
Ya no podrds jugar porque Ia Tierra
es un dado rofdo y ya redondc

a fuerza de rodar a 12 aventura

que no puede parar sinc en un hueco
en el hueco de inmensa sepultura. -

Vuelve Vallejo a nombrar a Dios como el Dios suyo, y con-
tinda con la idea de que Dios es el Gran Azar del Universo,
que no podfa jugar porque la tierra es un dado indtil, malo-
grado, a fuerza de rodar a la aventura de un destino descono-
cido para el hombre y toda esta Iigubre cosmovisién valle-

jiana termina —en el miedo atroz del hueco de inmensa sepul-
tura—, .

Los anih'os fatigados

* En este poema leemos en el segundo fragmento:
Hay ganas de ... no tener ganas Sefior,
a tf yo te sefialo deicida,
hay ganas de no haber tenido corazdn

Este es uno de los poemas més dolerozos de Vallejo sien-

te ganas de amar de sonreir, de gozar de una vida feliz, pero
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Para Vallejo Dios es Cristo y la Cruz es su simbolo. Crlsto
el Dios que did su sangre por amarnos tanto, que vive ham-
br!ento de amor, ' idebe dolerle tanto el corazén!”,

Para nuestro poeta la Cruz también es el simbolo de la luz,
de la lluminacién, pero sobre todo la Cruz es dolor pero do-
- lor que ama Y que absuelve de toda culpa o pecado la Cruz es

la encarnacién del perdén. Vallejo en escasisimos poemas deja

‘de nombrarla, él tan angustiado por 1a culpa carnal, él tan tris-
. te en su humildad, él hace de la cruz el emblema de un Ser

Superior pero que convive los problemas humanos con senci- [

Ha hermandad.

En la lirica de Los heraldos negros, Vallejo vé muchés ve-

ces a Dios como Suma Perfeccion a mucha distancia del hom-
bre con sus hondas caidas carnales, que lo alejan cada vez més
de Dios, pero a este Dios encerrado en lejanfa metafisica y en
su sola contemplaci6n, Vallejo llega hasta la blasfemia contra
El. El dogma lo rebela con sus leyes que aprisionan el concep-
to de Dios, él ama no Aquel Dios de la razén vy la ciencia, él
ama la presencia inmanente de Cristo-Dios en las profundida-
des del alma humana. E| Ser hieratico en su perfeccion, ciego
e impasible ante la mjseria del hombre lleva a Vallejo hasta
frases blasfematorias, es que Vallejo no “‘entiende’ a Dios, lo
vive, lo ama, sufre con El, con El amanece y anochece, en
. gran orfandad, Dios y El, porque los dos tienen sed de amor,
de un amor infinito, de un ideal.

También en otro poema encontramos la hostia calificada
como oblea en su concepto cientifico-racional y como Pro-
videncia de Dios la oblea de la fe y el amor,

Vallejo en su cristificacién de Dios, lo humaniza en un dios

bohemio, errante, siempre humilde y asumiendo una tristeza
de siglos, que vive la agonia del hombre, como un Cristo ham-
briento de justicia social, porque se desclavar ian sus brazos de
los maderos de la Cruz para ayudar a compartir el exceso de
los grandes vifiadores con los pobres que lloran el’'pan gue no
tienen, es decir Vallejo llega a identificarse en sus rasgos ‘per-
sonales y en sus mas intimos deseos con el Cristo humilde y

amante que vive dentro de su visibn mistica porque Vallejo
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- Yo naci un dfaen que D:os estaba enfermo
Grave :

Pero aI finalizar el poema le afiade Vallejo a este diptongo
verbal gue encierra la esencia metafisica de la poesfa vailejia-
na la palabra grave. O sea que Vallejo nacié el dfa en que Dios
se sentfa casi excluido de su fuerza omnipotente, de ahi que-
Vallejo se siente tan desgraciado, y queda siempre en suspen-
so el gran misterio del paso del Ifmite de los Iimites, la gran
incdgnita que vive y tortura al hombre.

Concepto de Dios en Vallejo

Hablendo analizado todos los poemas en. los cuales Ias
ideas de Dios, Cristo, Jesus, la Cruz, etc, se dan en Los heral- -
dos negros de Vallejo y estructuran un amplio horizonte en
el cual he tratado de analizar la vision de Dios y Cristoen la

~ lirica vallejiana de cada poema de Los heraldos negros, luego

he anotado las caracteristicas més constantes en los temas de
sus poemas y por Ultimo basandome en unas notas he sacado
como conclusion el concepto de Dios de Vallejo en Los heral-

dos negros,

- Dejo expresa constancia que estas reflexiones sélo se pro-
ponen ¢l estudio del concepto de Dios en este libro y no en
yn analisis literario.

El concepto de Dios para Vallejo tiene una concepeion
muy original, é existe en un dmbito cristiano, vive podriamos
decir inmerso en la divinidad, pero su acepcidn de Dios es am-

~ bivalente, unas veces acepta a Dios como Ser Omnipotente y

Supremo, duefio de toda la creacion ofreciéndonos figuras li-
terarias en las-que reconoce a Dios como fuerza generadora.e
imperativa del cosmos, y otras veces la mayoria de su totali- -
dad, cristifica a Dios, lo humaniza. E| Dios-Objeto de estudio
de Ia teologia él lo repudia, para Valiejo,Dios en su Omnipo- .
tencia es un ser tan cerca del hombre que Valleje lo snente
sufrlr
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luego le plde al Sefior {con "S". maylscula reconocuéndo!o
‘como Ser Supremo duefio. de todo lo creado) y a ese Ser
Creador lo sefiala Vallejo como deicida, él mismo grita la in-
juria a plena voz, o sea que el Creador del Universo es para
Vallejo el asesino de Dios, lo unico que desea el poeta es no
haber tenido corazén, no saber amar, porque siempre sus

amores encarnan un dolor, Vallejo con esa sensibilidad a flor

de piel que lo hace sufrir tanto, al vivir tragicamente su vida
humana, e inquisitoriamente su vida espiritual, con hambre
metafisico de conocer las uitimas verdades de la fe. Vallejo
- siente por ser él todo amor y sentirse solo con sus sentimien-
tos, una grave crisis de fe en Dios, como Ser Absoluto.

_En el tercer fragmento del mismo poema leemos:

La primavera vuelve, vuelve y se ird. Y Dios
curvado en tiempos se repite y pasa, pasa
a cuestas con fa espina dorsal del Universo.

El t:empo pasa y vuelve en [a parébola cbsmlca del Univer-
so, y Dios curvado por el tiempo v el espacio pasa llevandg a
cuestas el eje central del Universo. Entre lagrimas, pesares y
blasfemias Dios sigue siendo la presencia central en la vida y
la poesia de Vallejo —por lo menos— durarite la creacion de
Los hera!dos negros, Dios és un concepto, una ldea, un senti-
miento, que se personifica con perfiles irregulares y a veces
contradictorios perc que es una realidad dlana con la que
convive Vallejo

Amor
En los Gltimos versos del primer cuarteto dice el poeta:

Mis cdlices todos guardaban abiertos
tus hostias de otofio y vino de aurora

Refiriéndose el poeta a Ja amada le dice que Sus venas por
donde pasa la sangre son como calices {vasos sagrados donde

se guardan las especies corisagradas del pan y el vino en el -

ritual litdrgico catélico) en esta especifica comparacion de
lo sagrado y lo profano que muchas veces usa Vallejo, la san-

220

gre de la amada es como el vino consagrado, la sangre de Cris-
to, y esos cdlices guardan también las hostias (pan sagrado,
sfmil del cuerpo de -Cristo) esas especies las espera el poeta
en la aurora diaria,

En el segundo fragmento el amor para Vallejo es una cruz
divina y le ruega que riegue sus desiertos —grandes vacfos es-
pirituales— con el amor considerado aquf como una fuerza
cdsmica, '

Amor cruz divina riega mis desiertos
con tu-sangre de astros que suefia y que llora

En el Gitimo cuarteto dice;

IAmor ven sin carne, de un jcor que asombre
Y que yo a manera de Dios sea el hombre
que ame y engendre sin sensual placer!

Estos versos son sumamente interesantes para conocer la
intima personalidad de Vallejo, aqui encontramos la médula
del dolor existencial del poeta, el poeta tiene hambre de pu-
reza y la materia humana ensucia sus ideales, 8} suefia con el
amor ideal de una mujer, que lo salve del abuso de la lujuria
de ia carne, por eso le pide a ese suefio —-hecho mujer— que
venga inmaterialmente —que salga’ de ese icor (humor que
fluye de ciertas liagas y tumores} o sea que ella lo aleje del vi-
cio y sus heridas. Y que a manera de Dios engendre y ame sin

necesidad de la sensualidad hecha lujuria. E} ideai secreto de
- -Vallejo es encontrar una mujer que no séio sea concupiscen-

cia, sino una emocién espiritual, un sentimiento sublime, este
amor nunca lo encontrd Vallejo, é| tenfa necesidad f:snca de
esa experiencia liberadora del fiero dominio de la carne para -
librarse de ese sentido de culpa que siempre lleva a sus espal-
das, él necesita un amor puro para encontrar ese imposible
que justifique su vida, pero el destino le falla y ese deseo
trascendente de alcanzar ese amor que lo redima de toda cul-
pa, siempre fue una negativa fatal en la existencia de Vallejo.
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Dios
Léémos esta frase i'mpactanté en la primera estrofa que dice:

Siento a Dios que camina .
tan en mi'con la tarde y con el mar.

Con &I nos vamos juntos. Anochece.

Con &l anochecemos. Orfandad.

En estos versos Vallejo siente la presencia inmediata casi
intangible de Dios que se desplaza en la intimidad mas honda
de su ser, en esta vision intima y- cdsmica e} horpl.:s_re yei ser
espiritual de Vallejo viven fa gracia de una |§ient|f|capsén co-
man entre Dios y el poeta en el darse cosmico del tiempo Y
los dos —Dios y el hombre— viven en esa noche un gran senti-
do de ser huérfano y de vivir el peso de una gran soledad. ‘(La
unién con Dios la experimentan los temperamentos ml'stlcos
como una gran soledad, como un infinito silencio} yo creo

que al escribir este poema. Vallejo vive una intensa experien-

- cia mistica. Vallejo humaniza siempre al Dios en su concepto

metaf isico y vive un Dios humano vy triste, porque ambos se

sienten huérfanos de amor humano en una entrega .total.
Luego viene la segunda estrofa en la que leemos:

 Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que él me dicta no sé que buen cofqr:.
- Como un hospitalario, es bueno y triste
muestra un dulce desdén de enamorado
debe dolerle mucho ef corazon,

Contintia Vallejo cantando su experiencia unitiva con Dios,

parece que le dicta una esperanza y Vallejo tiene a vision de

.Dios como el de un ser que ama vy cura el dolor, el mal, pero

Dios para Vailejo siempre es triste, porque Vallejo sabe que la

mayoria de ia humanidad no ama a Dios con la intgnsidad__
gque Dios desea ser amado, siente a Dios pleno de bondad en

espera amorosa de! amor det hombre. iVallejo como se siente
- vecino vy casi identificado con ese Dios bueno, caritativo, ena-

morado vy triste, por eso finaliza con esta frase aseverativa y . |

exclamatoria ‘“idebe dolerle mucho el corazén!”’. Vallejo es
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“uno de los poetas laicos que vive la realidad metafisica y
humana de! amante corazén-de Dios.. ’

En la tercera estrofa el poeta nos dice:

iOh Dios mio, recién a tf me llego
hoy que amo tanto en esta tarde hoy
que en la falsa balanza de unos senos
mido y lloro una frdgil Creacién!

Vallejo se'siente en culpa de recién llegarse a Dios después
de una decepcién carnal y amorosa, y él se siente humilde

~de que debido a esta situacién triste recién el viniera a refu-
- giarse de su desolacién, del Universo y de su dolor personal,

en Dios como un amparo fiel.
En ta dltima estrofa Vallejo nos dice:

- Ytucual llorards ... tu enamorado
de tanto enorme seno girador ... .
Yo te consagro Dios porque amas tanto
porque jamds sonries, porque siempre .
debe dolerte:mucho ef corazon.

. Dios el amante siempre en espera de amor, asi lo vé Vallejo, -
el eternc enamorado del hombre a pesar de su fragilidad car-
nal, Vallejo-crea estos versos crecido en dolor y amor de Dios;
por eso identificAndose con la personalidad de Cristo, Vallejo
concibe a Dios como un Ser sufriente, que Tlora por ser El
~todo Amor— y no ser correspondido por la humanidad in-
diferente a su perenne sentimiento. :

Unidad
Hay una sensaci6n de suicidio en estos versos: :
el revolver voitea baja el gatillo -
pere no puede hallar el plomo, la
luna a lo lejos también apunta

‘Vallejo siente la idea del- suicidio, pero esta percepcion es
hostil y encierra el gran misterio de la muerte. Obstinada-
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mente la idea de la muerte lo persigue a Valiejo tras todas las
puertas y va y viene en el tiempo pero- hay otra Mano {con
mayuscula) o sea la Mano de Dios, su amor, su omnipotencia,
su luminosidad {sentido de glorificacién) pero esta Mano sus-
tenta una bala azul color de ideal, del sentimiento y es esta
Mano Divina la que hace que Vallejo no huya ad aternum.

Encaje de fiebre

En un silién antiguo sentado estd mi padre.
Como una Dolorosa entra y sale mi madre
y al verios sien to un algo que no quiere partir

Porque antes de lz oblea que es hostia hecha de Ciencia
- estd /a hostia, oblea hecha de Providencia
y la visita nace, me ayuda a bien vivir.

El amor de sus padres lo a&uda también junto al-amor de
Dios a seguir viviendo a Valle]o porque la ciencia hace de la

hostia sélo una oblea vacia, pero hay otra hostia en el pensa-

miento y en su fe y es la hostia de la Providencia {con ma-
yUscula como algo sagrado) o sea usa un sustantivo que deno-
ta que todo lo que sucede es por el amor de Dios y al asumir
Vallejo esta idea lo mismo que la vista del destino de sus pa-
dres en su ancianidad, hacen que Vallejo no quiera partir, ale-
jarse, de Santiago de Chuco donde esté el hogar paternal.

- Enereida

Y cuando la mafiana llena de gracia
~ desde sus senos de tiempo :
que son dos remansos, dos avances de amor
que se tiendan y ruega infinito, eterna vida,
" cante y eche a volar Verbos plurales
firones de tu ser,
a /a borda de tus alas blancas
‘de hermana de la caridad iOh padre mro!

En este poema que es toda una referencua a la alegre fiesta
de Ao Nuevo, cuando pase la mafiana que es gestacion de
tiempo, y que pide un infinito, o sea al Ser Infinito Dios o
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por tiempo infinito, la vida eterna, a Valiejo le tortura la

nocién de vacfo, de la nada, prefiere la inmortalidad cristia-.
na, por eso con esta vivencia de eternidad canta y echa a vo-
lar verbos (con mayuscuia puede ser Cristo Hijo de Dios, co-

"mo Verbo, sequnda persona de la Santa Trinidad) y Vallejo

la pone en un sentido y en una forma gramatical pluralizada
como muchas apariciones de Cristo sobre toda la humanidad,
y esta visién le arranca jirones del propio ser de Vallejo.

O puede ser también que las campanas canteny echen a

- volar sagradas palabras, las cuales son arrancadas a jirones

del propio ser de Vallejo. Caben estas dos acepmones de estos

. Versos.

Eperglesia

Yo nacr un dra
que Dios estuvo enfermo,

-Hay un vacio
en mj aire metafisico
que nadie ha de palpar

el claustro de un silencio
que hablé a flor de fuego

Yo nact un dia que Dios
estuvo enfermo.

Todos saben que vivo

que mastico ... y no saben
porque en mi verso chirrian
oscuro sinsabor de féretro
huyidos vientos _
desenroscados de la Esfinge .
preguntona del desierto. :

Todos saben y no saben
~gue la luz es tisica

y fa Sombra Gorda -

y no saben que el Misterio sintetiza

que él es /a joroba '
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musical v triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes de fas lindes.

Yo nacf un dia
gue Dios estuvo enfermo.
Grave.

Vallejo como hemos podido comprobar en diversos poe-
mas, humaniza a Dios. En este poema Vallejo siente que él
‘vino a la existencia un dia en que Dios estaba débil, alterada
“su figura, adolorido, enfermo, y por lo tanto de ahi el destino
aciago que Vallejo continuamente vive.

~ Nuestro poeta tiene la perpetua experiencia de su vacfo
metafisico en su existir, un cuestioniarse los grandes enigmas

- que azotan al hombre y que sin embargo nadie descubre en &,

Vallejo vive encerrado en un claustro de silencio, pero este si-
lencio se convierte a veces en voces a flor de fuego. '

Entre cada estrofa de este poema va el estribillo que sinte-
tiza para el poeta el sfmbolo de’su quebranto:

Yo naci’ un dia en que Dios estaba enfermo.

. Figura 'Iiterar_ia' de repeticién qu'e enriquede y da pureza al
poema. C : :

‘Todos sus compaiieros en humanidad se dan cuenta que
Vallejo vive, que mastica, es decir que cumple con las necesi-
dades biol6gicas de su ser material pero no saben de sus an-
gustias ante la muerte, Gastados vientos de la Esfinge pregun-
tona del Desierto, son para Vallejo los enigmas del destino del
hombre de Dios, del horizonte terrible del M4s Alld o seade

1a realidad o el fracaso de la inmortalidad del hombre, vy el
poeta siente que la Juz de su espiritu es tfsica, delicada y en-
fermiza, y la sombra de la duda y de la muerte es gorda, es
decir es fuerte e impositiva, y el gran Misterio sintetiza el lap-

so meridiano del Iimite de los [imites, y termina con los ver-

' s0s repetitivos de todo el poema:
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Contindia escribiendo el poeta:
Me pesa haber tomddote tu pan.
0 sea que Vallejo se siente en culpa, en falta por haber “to-

mddote"’ \{erbo con un pronombre personal en segunda per-
sona del singular como sufijo, que indica a Dios el poeta le.

. ha tomado su propio pan, la eucaristia {el mismo Ser de Dios)

y continda después: :
Pero este pobre barro pensativo

Segiin mi opinién, Vallejo quiere decir en este verso que
é| COMO persona no es herida ““fermentada’ {alusion a la fer-
mentacién de la vid en vino, comparacidn tdcita con la sangre
del costado de Cristo en su Pasién}, o sea que Vallejo no re-

conoce su .dolor como consecuencia del sufrimiento de Cristo
y sigue diciendo: '

Tii no tienes Marias gue se van.

El "tg” en este verso es pronombre personal en segunda
persona del singular, que en lenguaje coloquial se dirige a si

: rpismo \(a!lejo, “td no tienes Marias que se van'’ el poeta no-
L tiene mujeres con sabor a Madre en lenguaje vallejiano, ni Ma-
| r_l’as Magdalenas arrepentidas que lo sigan amando, Vallejo no
- tiene esa seleccion de mujeres que vayan acompaiiandole en
 su pasion diaria, el poeta busca una mujer que lo siga en cuer-
i po y esplritu, en su padecer diario. Estremecedores son estos
3 versc?s por {a duda, ia culpa, la pobreza y la falta de un amor
sencillo que viva un ideai de fe y amor en la vida'de Vallejo.

Enel _segundo quinteto dice:

Dios mio si ti hubieras sido hombre
hoy supieras ser Dios.

QOtra vez vuelve a reconocer Vailejo su dependencia de Dios

| como S?r Sup.;rerno,. y entablando un didlogo con Dios le di-
| ce: Si ta hubieras sido en verdad hombre conocerias la esen-
- cia de la humanidad que es desolacién, soledad, injusticia y
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en Los heraldos negros es un mistico que podra tener sus

graves irreverencias, pero que siente la, presencia de la Divini-
dad tan en él de una manera casi tangtble que se desplaza en
la més recéndita profundidad de su ser, y vive la gracia de

una similitud con Dios, en su vivir diario, en el sucederse cos-
mico, ambos cargan el peso de una gran verdad ambos se en-

cuentran y se pertenecen.

Siento a Dios que camina _
tan en mf, con la tarde y con el mar.
Con éf nos vamos juntos. Anochece
Con ét anochecemos. Orfandad,

Cristo encarna para Vallejo con su pasion y'cdn'su Cruz, §
un dolor penitencial, que comparte Vallejo, que lo purificade §

la culpa,. que Jos une a Cristo y a él en el dolor, por eso dice
Vallejo iPerdéname Sefior que poco he muerto!l. Cuanto Va-
" llejo més se une al dolor de Cristo, se siente mas inocente,
mds integro, méds humano. Dios es también para Vallejo el
duefio del destino del hombre, del azar de las c:rcunstancnas
que vive, asi dice:

el Suertero que grita el azar de su mercancia tiene
no sé que fondo de Dios.

O sea que Dios tiene todas las posubllldades del ser huma-
no, en si, el destino contiene para Vallejo el designio miste-
rioso de 1a vida del hombre, de su suerte, de su pOSIbllldad de
existir, por eso siente a Dios a veces tan lejano y otras tan cer:
ca de él!

Pero hay momentos graves en la- vida de Vallejo después de
haber sufrido esos golpes tan fuertes como el odio de Dios,
como si la resaca de todo lo sufrido se empozara en el alma...
que Vallejo siente que Dios odia al pecador, son las caidas de

los Cristos del alma, Dios en su justicia, Vallejo siente el odio §

de Dio$ hacia el pecado, pero nuestro poeta ese odio 0 ex-

tiende al pecador. Lo que es falso, pero Vallejo lo siente en

la carne y en el alma como una verdad. La presencia de la
muerte es una de las angustias mds graves que vive Valiejo, sa-

biéndose ¢! pecador teme el castigo eterno, por eso ama tanto f
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al Cristo suficiente, porque ve en su dolor el perdén absoluto-
rio de su sacrificio y su pasion.

Vallejo es un hombre atormentado por los grandes enigmas
del destino vy el ser del hombre ¢Por qué tiene que existir la
muerte? {Por qué todo en este mundo reconoce un Iimite,
una finitud, por qué todo dia y toda existencia tiene un tér-
mino y después de esta existencia angustiosa, cual serd la ex-
periencia que nos espera? ¢la nada, el amor, el castigo? Valle- .
jo vive esas dudas, esas vivencias violentas y torturantes e in-
crepa al Sefior con mayascula como Ser Todopoderoso, con

- preguntas apremiantes en una oracion imprecatoria v a la vez

dubitativa:  ¢Mds no puedes ta Sefior contra la muerte? Con-
tra todo limite existencial y tacitamente le pregunta y t en tu
Omnipotencia ¢{por qué no puedes destrun‘ o resolver esas
preguntas incégnitas del hombre?

Es que Vallejo tiene sed de Eternidad, €l clama a Dios para

que EI ponga un final a esa ley inflexible del eterno delar de
ser,

Luego con la clasica ambivalencia espiritual de Vallejo en
su poema ""Absoluta’ reconoce en Dios una excelsa unidad,
es Uno en S mismo, y uno en el amor a cada hombre y a la
humanidad en toda su plenitud.

-Entonces Vallejo no tiene la visién de dos dioses, Uno el
Ser Absoluto, metafisico, y el otro Cristo, el torturado, el.
amante, no; en el fondo Vallejo reconcce la unidad perma-
nente de Dios, pero Vallejo se asimila mds al Ser Existencial
que como Hijo de Dios, Cristo, vivio y padeci6 entre los hom- -
bres. Vallejo se siente no sélo mds vecino a Cristo sino que.

lega a vivir la inmanencia de la presencia de Jesus en él, pero

reconoce Vallejo que Dios-nos ama contra el espacio (lejania

de la divinidad por su trascendencia} y contra el tiempo, pues

Dios se abstiene de él, Dios no vive ni un antes ni un después,

Dios es perenne en su eternidad, en un solo latido de amor,

un solo ritmo, un solo Dios, pero fuego la duda humana colo-’
ca como una arruga, Como una sombra y empafia un poco esa
confesién del Dios Uno en nuestro poeta.
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~ Vallejo compara a Jests como una gran Yema {con mayus-
cula} como nocidn de creacidn, de renuevo, de vida,

Otro de los graves dolores existenciales de Vallejo en Los

‘heraldos negros es la experiencia del pecado, la culpa, la cai-

da, Vallejo tiene hambre de un amor Uno, cristiano, no tan
solo carnal, como un valor de emocion, de atraccién humana,
pero en un contexto moral, todo ser humano que no viva as{
el amor (allf viene la rebeldia del hombre en su [imite carnal,
entonces llega Vallejo a la blasfemia), si no es asi el amor co-
mo é! lo suefia, todo humano es un Cristo pecador, El Gnico
simbolo, la sola esperanza para la depresion fatal, es para Va-
ilejo el surnbolo de la cruz.

Vallejo en Los heraldos negros (ya estudiados cada poema
en especial) habla del suicidio monétono de Dios. En Vallejo
esta es una experiencia de fe, el vive a Dios segiin sus expe-
riencias personales; para el poeta, Cristo dejé que lo mataran
las fuerzas del mal, en un acto de libre voluntad, esto lo con-
sidera Vallejo un suicidio, le falta conocimiento teoldgico, es
decir saber que Dios es un acto de libre decision, acepta la
voluntad del padre que le pide el sacrificio de su vida para jus-
tificar al hombre del pecado inicial. Cristo no impone un ac-
1o, €l no hace sino unir y acabar la voluntad.de Dios Padre, y
para Vallejo “el suicidio de Dios es mondtono o sea repetiti-
vo, Cristo vive su pasién en perenmdad para asf salvar siempre
al pecador arrepentido.

En los ''Dados Eternos’’ iqué fuerza la que encierra la pri-

_mera frase! iDios mic estoy llorando el ser querido!l, 0 sea

que Vallejo reconoce a Dios (escrito con letra maydscula) co-
mo Ser Supremo unido al pronombre personal “mio”’, lo que
es una frase aseverativa en la que Vallejo se reconoce perte-
nencia de Dios:

: “Estoy ilorando el ser que vivo”’, Vallejo en su mondlogo
con Dios le confiesa todo su dolor existencial, el sufrir su
propia esencialidad en su raiz més radical de su ser humano

_y en su mds profunda ’ ‘mismidad’’ y en su mondlogo, Vallejo

increpa a Dios la lejania de su Percepcion, de su Omnipoten-
cia, porque si Dios hubiera sido verdadero hambre, si supiese
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dela culpa, y el dolor del misterio del destino del hombre i
Dios hubiera sufrido la angustia ontolGgica del hombre, del

- saber la inquietud del dénde venimos v a dénde vamios. Si

Dios no es vivencia, presencia, realidad inmediata, Vallejo se
revela, él no desea “concepciones teoldgicas” él quiere beber
en Cristo su salud, su justicia social, su humiidad, convivir al-
ma con alma: Cristo y él; si todo ésto no sucede, Vallejo afade:

Hay ganas de no haber tenido corazon

La mistica de Vallejo en Los heraldos negros es una mfsti-
ca de amor unitivo, de entrega total de Dios al hombre y del
hombre a Dios, pero Dios tiene que palpar la incertidumbre,
la opresion del ser humano y compartir su existencia, si no
Vallejo llama inmediatamente a Cristo al poder absolutono
de la Cruz, o increpa a la dignidad en una blasfemia que en
todos los casos no es sino un grito desesperadc de ayuda, de
amor. Vallejo se identifica con la figura de Cristo, ambos vi-
ven el peso de una gran soledad.

Dios esperando el corazén del hombre en toda su p[urali-
dad, Vailejo esperando el amor del hermano en orfandad,

" Para Vallejo Dios es s el eterno enamorado del amor, porque
ama mucho, porque jamés sonree, porque debe ‘‘dolerle mu-
cho el corazon’’. Asi vive y ama Vallejo a Dios en Cristo, por
eso la vida de Vallejo es dura, incierta, pobre y ansiosa, es que
él nacié en un dia en que Dios estuvo enfermo vy triste y com-
parti¢ Vallejo el sufrlmlento de Dios.
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TEMAS CRISTIANOS EN LA POESIA PE
JORGE DE LIMA -

. Armindo Trevisan

Jorge de Lima nacié en 1893 en la ciudad de Unién, estado
de Alagoas. En esa region al nordeste del Brasil, fue donde se
arraigo la colonizacion portuguesa después del Descubrimien-
to. Alld también fue donde se realizd el mestizaje de las tres
. razas que componen el tejido étnico nacional: el indio, el ne-
gro vy el europeo, Hijo de un negociante y sefior de ingenio,
descendiente de latifundistas de antiguo 'linaje, el poeta trabd
conocimiento, desde muy temprano, con un capitulo fasci-
nante de Ia historia, no sclo brasilefia sino latinoamericana:
La revuelta de Zumbi, ei esclavo que en elsigio XV implanto
" a dos leguas de Unidn la primera repablica negra de las Amé-
ricas. Leyendas, fantasias e historias terrorfficas de esa re-
gién, poblaron la fantasia del nifio que, ya a los ocho afios,’
visitd la histdrica montafia. Habiéndose extraviado en una
ocasion fa pequefia comitiva, en |a selva que cercaba ei re-
ducto, se vieron obligados a pernoctar en la casa de un cam-
pesino. Respecto a ese.episodio anotd el poeta: ‘Sin exagera-
ci6n puedo decir que en aquel instante, por primera vez, me
sentl tocado por la poesia’l,

Concluidos ios estud|os primarios de sut tierra natal, el poe-
ta se trasladé a Salvador, capital del Estado de Bahia, en cuya
Facultad: de Medicina se matricul. Concluyé la carrera de

1. Jorge de Lima, Obra Compfeta. Vol. | Poesra y Ensayo, Rio de Janeiro, José
Aguilar, 1958, 169,
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medicina en .Rio de Janeiro, en 1914, con una tesis sobre el
destino higiénico de fa basura. Luego regresd a su ciudad na-
tal para dedicarse a la medicina. En 1919 ingres6 a la vida
"politica habiendo sido elegido diputado a la Asamblea Esta-
tal. Dos aflos més tarde obtuvo, mediante concurso, la cdte-
dra de Historia Natural e Higiene Escolar en la Escuela Nor-

mal de Alagoas. En el afio de 1925 se casé con dofia Adila

Alves de Lima que le di6 dos hijos. En 1930 se radicé en Rfo
de Janeiro, donde continué ejerciendo la medicina. Se con-

virtié al catolicismo en 1935. Con el retorno del pais a la de-
mocracia fue elegido, en 1947, concejal por el Distrito Fede-

ral, de cuya cdmara ocupé la presidencia. Fallecid en la mis-

ma ciudad el 15 de noviembre de 1953 a los 60 afios de edad,

después de una prolongada enfermedad.

Durante su vida, Jorge de Lirna conguistd varios premios,
en especial el ’Gran Premio de la Academia Brasilefia de Le-
tras”, en 1940. Dej6, también, obras de ficcion como los ro-
mances: Salomdn y las mujeres {1927}, E/ Angel! {1934), La
Mujer Obscura {1939}, Guerra en el Callején {1950); ensa-
yos, textos para teatro y el argumento de una pelicula.

La produccion poética de Jorge de Lima puede dividirse en

dos partes: La fase folcidrico-regionalista y \a fase cristiana.
Esta se inaugura con la conversion del poeta en 1935,

No es necesario insistir sobre la autenticidad de la actitud -

religiosa del poeta. Un afio antes de su fallecimiento decla-
ré, en una entrevista para la “Folha da Manha™’ de Sao Paulo,
que “’siempre comulgaba“? . Si eso no bastara; la lectura de su
“diario” {iniciado en febrero de 1953, o sea el mismo afio de
su muerte) seria suficiente® . Leamos la primera pagina:

Yo, el pobre de espiritu, abro mi alma al Viento Impetuo-
s0 que estremecio el cendculo y a la madurez de la gracia,
la ofrezco al Espiritu-Santo. que es el amor del Padre y del
- Hijo, alegria del Padre y del Hijo y la paz que los une. A
El pido que sus dones me.penetren, infusos liberen y me
hagan misericordioso para que yo alcance misericordia e

2, Cit. idem. p. 174. Entrevista a José T. de Miranda. 03-08.-82.
3. Idem, 159-168.
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i . .,
uminen a mf, pobre de espiritu,con la presencia de Dips

Y su paciencia y su dulzura y su bondad y su benignidad y

Su !pnganfm;b‘ad, para que yo pertenezca g /a fe, a la mo-

El “Diario” contiene otras efusiones de la misma intensidad; -
| feﬁrgm};es,oonde a las almas ante Dios, en Ia tierra, sino
. ac,:’nos hoy, Seffor, ef pan y el minuto bueno v el

- espacio suficiente y el lirio def campo y éu alegria; veﬁga
;31 :tﬁiz:osco:}suefo, €on vuestra resignacion, trar;sforma—

_ , Seguin vuestra voluntad® . -

frecuentemente, el coraz
apostol Pablo, convirtiéndo

Of’ Dios, tened piedad de las almas de los que viven tods-
via hoy’ y mafiana, y que ayer edificaron la Torre de Babel
- sucumbieron en ef diluvio, habitaron en Sodoma Gomo:
rra, Pompeya y las ciudades que hace boco-aniquf;:aron los
cuerpos._ Tened piedad de /35 almas de los suicidas, de los
que se juzgaban muertos con I3 muerte de /3 carné y gue

Fd & r

on del poeta se asemeja al del
s€ en el “corazdn dej mundo’”:

En otro pasaje exclama el poeta:

je?o.f, os pido el don del reposo y de penetrar [a belleza
el tiempo y del arte, pero os pedi fa sabidurss para que

nada.v pugg’a distraérme de la caridad que os debo dqb

a mi prdjimo, por encima de rodo. Amén’ v aeme

La vispera de una grav{sima operacién anoia:

.gfnang debo’ ser_operaq’o. Para vivir? Para morir? Sefior!
05 he pedido en particular para mi, pues no fo merezco

. ldem, 159,
. ldem, 160.

. 1dem, 161.
7. Idem, 161-162.
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y Jo.s¢ muy bien. Ni os pido la salud; no Ja merezco. Pido
fa misericordia para los que os olvidan, recibid mi alma en-
tre vuestras manos, Sefior.®

El dia 9 de oétubre de 1953, 37 dias antes de expirar, es- '

cribe: . :

Resignacion de la muerte que se presiente. Perdono a to-
dos. Amo a todas las criaturas. Dios, Todopoderoso, to-
mad en cuenta a los mios, bendecid y proteged a mis nie-
tos, dirigid mi esposa, bendecidia. Dios. Misericordia. Dios.®

Semejante candidez no nos debe inducir a un equivoco:
Minimizar al poeta, al a/t/simo poeta que fue Jorge de Lima.
interroguemos la critica brasilefia: Qué opinidn tienen de é/?
Ante todo, una constatacién undnime, Lo reconocen como
uno de los genios de la lengua. Alfredo Bosi, por ejemplo, en
su conceptuada ““Historia concisa de la Literatura Brasilefia”
-{Sao Paulo, Cultrix, 1976), declara: “Un maestro de! lengua-

je, el dltimo con gue cuenta la poesia contemporanea en len-

gua portuguesa’'®. A su vez, el critico de poesia Mario Faus-
tino, fallecido en 1962, afirma: '

Ese gran Jorge de Lima, que tuvo que desertar de fa poesia
brasilefia, cuando el buen combate épenas comenzaba, uni-
co en el Brasil, de haber poserdo el tono y la medida del
epos, 65 para nosotros, con todos sus pavorosos horripi-
lantes defectos, el mayor nombre de nuestra poesfa® .

En el mismo estudio insiste: “‘Para nosotros {...} en este

salvar tu propietario. : - ' o
fOP. p. 333}, : '

En la misma colececion dedica, emocionado poema a Lenin:

Los Cambes;'nos que habian , '
P segado /a fi :
chimepeas . oresta de fas

- Para ver a sus hermanos obreros’

pfr; ver en medio de elios

al de 7 afios: —Viadimi ich—

o g imir Hf:cb e/ hermano de/ aborcado,

para ver a Kazdn,

para ver religiosamente a Simp irsk,

para ver la hermana de Oulianov '
cosiendo af fado del hermano que fee - s
que lee todas las sentencias de Marx. :

Oferta

Perdon, Viadimir,

tu hermana se hirié un dedo

Pa{a m_u’ todos fos dolores tienen tamafio.
Mira si mis manos son leves I
para hacer una curacicn. -

fOP. p. 330),

Este descubrimiento se ampli(a con el del lado trdgico de la

negritud,

Los Poemas Negros comportan, sin duda, una dimensién o

lf:iolclc‘:rn::a, pero en 'algunos.momentos, €sa poesia es franca-
! ente revo/ucionaria, como la califica uno de sus Griticos mas
ucidos. Veamos el poema ‘014! Negro’": S

: : momento de- nuestra propia evolucién, Jorge de Lima es e
: -mayor, el mds alto, el mds vasto, el mds importante, el mds
' original de los poetas brasilefios de todos los tiempos' ™. Se

puede, innegablemente discrepar de estas evaluaciones, pero

9, lidem, 166,
10. Sao Paula, Cultrix, 1976, p. 508,
11, Poesfa-Experiencia. Sao Paulo, Perspectiva, 1977, I219‘

© 12, Idem, 220,
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Los nietos de tus mulatos y de tus mestizos

vy la cuarta y quinta generacion de tu
) nt sangre
intentaran aplacar tu color! o

Y fas generaciones de esas generaciones,

cuando apaguen . ' :
e/ tatuaje execrado, - ' o
no apagardn de sus almas, tu alma, oh negrol
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f... -
La raza que te ahoga, se ahoga de tedio, oh negro!
. 'Y es que tu, todavia /a alegras con tus jazzes, (bailes),
con tus songs y con tus lundas! '
Los poetas, los libertadores, los que derramaron
torrentes babosos de falsa piedad '
no comprendieron que ti reirias!
Y tu sonrisa y tu virginidad y tus temores y tu bondad
cambiartan el alma blanca cansada de todas las ferocidades!
' 0/4, Negro! C
() o 3
Negro que fuiste hacia el algodon de .5, A.
o & los cafiaverales del Brasil
cudntas veces tus rizados cabellos se blanqueardn
para que los cafiaverales puedan dar mds dulzura al alma
humana? ' :
_ Old, Negro!
Negro, el antiguo proletario sin perdon,
proletario bueno, :
proletario bueno! -
f...} . :
- Ol4, Negro! El dia estd amaneciendo!
El dia estd naciendo o serd tu carcajada la que estd llegando?
O/d, Negro!
a Old, Negro!
{OP. p. 373-374).

El poeta estaba maduro para Damasco, Sélo le faltaba caer,
iluminado por la luz en cuya luz podria ver todas las cosas.

Fue en 1935, como dijimos, cuando el poeta retornd al ca-
tolicismo. Bajo la emocion de ese “‘descubrimiento del Otro”,
publicé en compafifa de Murilo Mendes, su fntimo amigo,
también convertido, un libro titulado: Tiempo y eternidad,
en el cual incluyeron el famoso slogan: ‘‘Restauremos la poe-
sia en Cristo”’. Asi principiaba la fase cristiana de Jorge de
Lima, en la cual se distinguen dos momentos: el momento
biblico-fitidrgico de 1935-1949, v el momento barroco-su-
rrealista de “Invencion de Orfeo” (1952), preanunciado por
dos cbras que, en el fondo, se relacionan con aquella: Libro
de Sonetos (1949} y Anunciacién y Encuentro de Mira-Celi
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va § Pulquerio contra /2 erisipela
suefios de Nuestra Sefora, : ' -
?nt;nc;os para sahumerios de 2 casa (OP. p. 245)

En “Mirado” dice:

Nifiito Jests de Dijos y de /a sagrada luz
que la madre santa dic a fuz

un dia martes

del Santo Jorddn en la ribers

(...} (OP. p. 248)

~ LE] -
En el “Poema de los Buenos Frailecitos de mi tierra”, evo-

Eag%o la visita de los misioneros a las ciudades y aldeas de|
rdeste, el poeta se permite, inclusive la bonhomia, -

?-U«jbado sea mi pars cristisno
Alabado sea este Jesis de aqur
Jesds, companiero, Cristo buenisimo

(..
(OP. p. 307).

rePsaiaglatmar:nente, ademgs, Jorge de Lima abandona las ex-
p nes trilladas dei lenguaje folclérico conscientizandose

:

Mu;'e{ proletaria —dnica fdbrica
que tiene ef obrero (fabrica de hijos)
7} '
en Ja Superproduccion de maquina humana -
Proporcionas dngeles para ef Sefior Jestis
. brazos al sefior burgués. ’

Mujer proletaria,

el obrero, ty propietario,

ha de ver:

tu superproduccion,

al contrario de las maquinas burguesas,

239



es incontestable que Jorge de Lima permanece como uno de
los nombres culminantes de la creacion literaria de la lengua

portuguesa.

El poeta publicd su primer libro en 1914, del cual el sone-
to ““El Encendedor de Faroles’, obtuvo repercusion nacio-
nal®®. En 1927 lanz6 ““Poemas’” y en 1928, en un tiraje limi-
tado, “Esa Negra Fuld”, “el poema més traducido del portu-
gués” * Entre los traductores de esa obra prima regionalista

se incluye Alfonso Reyes. Prosiguid sus trayectoria con Nue-
“vos Poemas (1929}, Poema escogidos (1932) y Poemas Ne-

gros (1947).

En esa fase Folclorico-Regionalista, la temdtica cristiana
surge por su éngulo mas ingenuo y hasta sincrético. Son fre-
cuentes las evocaciones de fa infancia: ‘ '

Ave Maria llena de grécr’a...
Ja tarde era tan bella, la vida era tan purd,
las manos de mi madre eran tan dulces,

()"

E poeta todavia escribe:

Nuestra Sefiora, mi madrina,
1} ves las cosas verdes, no es clerto?
{OP. p. 310). :

En otra ocasién con cierto humor, alude a las supersticio-
-nes de su tierra: : .

La segunda clase compra escapularios, ‘

oraciones a S. Sebastidn

Nota: Las citas de los poemas de Jorge de Lima, en este estudio, s¢ han tomado de

Obra Complata, volumen 1. [Poesis y Ensayos). R
Aguilar, 1958, Citamas por la sigla: OF. bid. p. 237.

13. Obra Completa. Vol |, 20521 5.

14. “Esa Negra Fulg”, en Obra Complets. Vol. 1, 291-293. CL. Luis Santa Cruz.,
Idem, 1160. . .
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fo de Jineiro, Editora José -

1 _ _ | _
:n gr?tg}.c a?gﬁi;taz,s e; poeta alcanza su dimensi6n verdadera-
2 ecir, universal, Puede as
en ellas donde se cumpli ‘ oaria e
umplid plenamente su | i i
o ) 4 . u ideario estético:
graiﬁaidr: :j g Ita:apoes? serd siempre una revelacion de Dios dg‘:
i . trascendencia, vocacion. Lejos de mi( isn '
! . . el e
decir que soy poeta porque naci poeta’”” (OP. p. 64) g0|smo o

Estd i

o d;uet:gam:: ;iéu;;la que cualquier gran poesia gravita en
- cos, como determinadas icl
musicales se guian por d 3/, s En ol caso de
0s O tres /eit-moti

T : _ ; ivs. En el caso de
ge de Lima, podemos reducirlos a tres: ef tema de Ia caida
r

el tema de la inmortali
santos, idad y el tema de la comunion de los

El tema de la caida

Ya en su primer lj fo '
er libro des :
clara: - pués de la conversion, el poeta de-

La vida estd malograda,
creo en las maravillas de Di
(OP. p. 383). -

Mds adelante aclara esto:

Alld viene un grito de Dios -
v un grito de Satands.
{OP. p. 388).

La insistencia en la palabra carda es significativa:

Yo no podia arrodillarme, Sefior,
ya sdlo podia caer y car.
{OP. p. 389).

“Ltg . T.ulrnca II'gco’ns'.‘rcil” nos ofrece un poema titulado:
ngeles cardos’”, en el cual la i un
: fdos™, a ironfa se mezcl

profundo conocimiento biblico: : @ condn

ﬁtfrgeh'es cardos, yo admiro vuestros hechizos: —desde aque-
@ primera serpiente que conversé con Eva, hasta vuestra
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promesa de multiplicacion de los panes y los peces para las
masas de hoy, a través de los dictadores. i

Yo admiro vuestros hechizos, Lucifer o Belzebi y otros
geniales magos del infierno.

Y os adoraria, si mayor que vosotros, demonios, no fuese
. Cristo el mago que yo amo. o
. Oh, mi Mago! cuando nacié, ante El, los tres mayores ma-
gos se inclinaron.

Y, antes de nacer, se pard el Sol y atravesé el mar a pie en- .

juro- . . *, ) » *
Y nacié de una Virgen, escuchad gran Lucifer que reindis
en Sodoma. : ) )

Y resucité de_entre Jos muertos y mando que Maria apias-
tase con su pié la serpiente que creaste! |

Oh dngeles caidos, yo admiro vuestra magia, pero soy fa .

peana de Cristo, !
soy su publico y su aplauso. . '
Soy ef agua que El transformé en el vino de la poesfa; soy
el maniquf : o
que El desencarna y recompone, soy el poema que Efleey
rasga con la _ o
muerte,y copfa de nuevo en Ia eternidad. o
Yo soy la transformacién con que El me expone en Ia vida;
;‘oy su pena; nact con ef cuerpo tatuado con su signo.
Soy el ciego de sus experiencias, soy su CO!:!G]IHO y sus tubc?s
de ensayo, donde sus promesas y profecias se realizan dia-
riamente. . _ ]
El tiene para mi ungientos, sales, 6leos sagrados desde mi
nacimiento _
hasta mi muerte. : ) o
Escapé de mi familia para seguirio, regalé todqs mis.mantos
y ahora que soy un horbre desnudp paso como mi camello
.a traves de las } .
agtijas e interpreto los suefios de los reyes faraones.
' Es un tirano mi Mago: Pone obstdculos para que Iqs atra-
viese,

piedras para que. tropfece, cortinas de fuego para que me

qgueme, :
carnes lascivas para que me manche.
Pero, gran Lucifer, esto me cansa,
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- fui dimisionario de /3 vida

Y cuando quiero unirme a vuestros ruegos, recuerdo que
soy Su Experiencia :

comenzada y que tengo que comparecer en Josafat. Enton-
ces contintdo acompafisndolo.

(OP. p. 440-441).

Semejante conciencia de culpa hasta puede chocarnos:

Os df una costilla para que hicieres g Eva : C
y las 23 restantes a Satands para corromperta, 4
Soy colono y amiguisimo de Lucifer. o . ' .y
Soy de Ia primera serpiente, un prisionero de 13 primera -
guerra. __ '

Dadme un cabalio de vuestro Reino para ir a Damascol
f...) '

Soy bombero del incendio de Sodoma o ¥

y Vos me enviaste otra vez,

Dimits de nuevo y cometr mds errores!
Soy ef asesino de Ldzaro,

Soy sembrador de cizafia:

Dadme un caballo para hufr!

{..)

Amado Padre, en el camino de Damasco
basta una sflaba para entrever de nuevo,

0 Una coz de vuestro caballo para despertar-en la luz!
(OP. p. 441-442).

Uno de los poemas mds famosos de Jorge de Lima es “El

Gran Circo Mitico”, de la citada coleccion, En ese poema,
partiendo eventuaimente de una imagen de apdstol: “Somos
un espectaculo para el mundo, para los dngeles v para los
hombres” (1 Cor 4,9), el poeta se fifa en la historia del Cir-
co Knieps, mostrando cdmo, en la médula de la mds ruidosa
profanidad, actia el fermento de Cristo que es capaz de
fermentar toda la masa, también 1a masa pecadora:

El médico de cimara
Knieps :

resolvic que su hijo fuera también médico,

de la emperatriz Teresa ~Federico -
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pero el rapaz, trabando relaciones con la equilibrista Ings -

con ella se casod, fundando la dinastia del circo Knieps
‘del cual tanto se ha ocupado la prensa.

Carlota, hija de Federico, se caso con el clown,

de quienes nacieron Marfa y Otto.. _ :

Y Otto se casé con Lily Braun la gran desquiciadora
que tenia en el vientre un santo tatuado.

se distribu ven entre |
il ¢ 0s hombr, ;
pero nadie ve /. es cinicos,

as almas que co

ber ) | nservan puras,

!anzuan?'o lanzan Jos miembros 3 1a visién de los homb,

" an as almas a I3 vision de Dios o
e /a verdadera historiz del gran circo K, nfeps

MUy poco se ha ocupado Iz
(OP. p. 449-450) prens:

- La hija de Lily Braun —/a tatuada en el vientre
quiso entrar a un convento, o
pero Otto Federico Knieps no quiso
y Margarita continué Iz dinastfa del cirso
del cual fa prensa tanto se ocupd '
Entonces Margarita tatud el cuerpo
sufriendo mucho por amor de Dios,

pues grabo en su pief rosdcea

la Via Sacra del Sefior de los Pasos.

Y ningln tigre /a ofendié jamds; _

y el ledn, Nerén, gue ya habfa comido dos ventrilocuos,

cuando entraba desnuda dentro de /a jaula, ;

Horaba como un recién nacido. S

Su esposo —el trapecista Ludwig— nunca mds la pudo amar
. pues les grabados sagrados apartaban

a piel de ella y el deseo de él,

Entonces el boxeador Rudolf que era ateo

'y era hombre-fiera derribé a Margarita y fa viold.

Cuando acabd, el ateo se convirtio y murié,

Margarita di6 a luz dos nifias que son el gran prodigio del

circo Knieps :

Pero el mayor milagro es su virginidad

con la-cual hari chocado los banqueros y los hombresdel - §

monoculo; .
_son sus levitaciones que /a platea cree ser trucos;
es su pureza en la que nadie cree; _
' son sus magias que los simples dicen que aht hay demonio;
pero los nifios creen en ellas, son sus fieles, sus amigos
sus devotos. '
Maria y Helena se presentan desnudas, o

danzan en la cuerda y dislocan de tal forma sus miembros ~ }

gue parece que no fueran de ellas.
£l publico repite muslos, repite senos, repite axilas...
Maria y Helena se reparten todas,
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.. En
pa. La gracia es mds fue
A rte. LO . .
Mo eco de Agustin de Hipon que no impide exclamar co-

Pero ef mayor mils ’
1o es su i :
en que los ban 4 virginidad

chooado, queros y los hombres de mondculo ban

- La propia desnudez, simbolo delac

Mo simbolo de nuevo or den: afda, es asumida co-

Maria y Helena e presentan desnudas,

Subyacente a

tales imsgen |
mé ante el cruel genes se esboza la danza de Salo-

rey. La malicia cede a |5 fuerza de Dios

E] pablico repite ) I i

Mar{’a y He!jza seff'g;!aor‘;'e;etﬂggssenos' 101 axilas. '

se dfstrfbg ver entre los hombres'cfnfcos

?/e:c; njgfe ve /las afmas que conservan puras.

!anzaf: !ag ;fgzgr; :;c;s miembros a la vision de Jos hombres
vision de Djos. : -

ningy . I
gun momento el poeta se deja desalentar por la cu)--

a.

Oh Padrés primiti ' o
vuestro vos que d‘”de fas p rofund, idadles de

pecado origing/ |
me transmitisteis vuestra sangre sublevacda
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En la primera cita iniciando el tercer fragmento, Vallejo
considera a Dios piadoso en el sentido de tener piedad, de ser
compasivo, porque le regald al hombre la Tierra donde los
poetas cual brujos {por los malabares que hacen con las pala-
bras) hacen de la lirica su oficio.

En la segunda cita, Vallejo tiene la visién de archiprestes de
corazén vagabundo gue no le dan a la existencia su verdadero
valor, estas grandes dignidades de las grandes catedrales se
internan y aparecen, y habldndonos desde muy lejos “‘nos llo-
ran’’ o sea esas divinidades eclesiales lloran sobre la humani-
dad y sobre cada uno de nosotros “‘ese suicidio monotono”

de Dios.

Esta Ultima frase que parece blasfematoria, segiin mi opi- - | 3

nién no lo es, en el concepto de Vallejo a mi me parece que
el poeta quiere expresar c6ma Cristo en tanto que Dios-Hom-
bre, dej6 hace 20 siglos que lo mataran las fuerzas del matl;.
Vallejo entiende esto como un suicidio porque fue una muer-
te voluntaria ya que en cuanto Dios El podia salvarse, pero
no lo quiso hacer, y el monétono se entiende en el sentido de
repetitivo, esta muerte voluntaria Cristo la sufre en perenni-

dad pard salvar al hombre del pecado y de su justo castigo, -

muere Cristo cotidianamente como salvador,

Los dados eternos

Este famoso poema ilustra toda la angustia existencial que
Vallejo vivia en su agonia permanente, humana y metafisica.

Dios mio estoy Horando el ser que vivo

Qué fuerza dolorosamente vital tiene este verso. Vallejo
dice Dios mio, 0 sea que reconoce a Dios como Ser Supremo
que estd unido a El en pertenencia, que Vallejo es la propie-
dad de ese Ser Superior y Creador del Universo y del hom-

bre, a ese ser divino el poeta en su dolor le increpa que estd

sufriendo, llorando —el ser que vive— la esencia misma de su
entidad, cuerpo y alma unidos estan viviendo en agonia.
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que corre por mis visceras,
que corrompe mis manos, :
g;:: g;ga.mis 0jos y el entendimiento
ejante a vosotro y imitaci
oo S, COMO una perfecty imitacion

muero de vuestra myert '
, e y sufro de vuestra ampici
Como me pertenece vuestro error! bicidn,

{.)

Oh padres primitivos,

que me envidsteis 2 una existenciz cit
ve no so,

y a la cual llegug desnudo, humiﬂago y Iforar?ggé’

' Y0 05 perdono por | ;i ; '
derramay, Por ia sangre de Cristo que me obligdsteis a

por la traicién de Judas, mi bermano ¥ tu hijo

por la negra expiacién ; -
10P. p. 4b7), " 140 me aplasta en la tiercal

Habria la caida alcanzado la propia naturaleza?

EXisti6 13 carda entre voso
tros, 7
(OP. p. 459, | e

El pogta recuerdaa Jdb.:

Seflor, extinguid los ¢
A id los tiempos i ]
e | POS transcurridos, ef minuto en
| g;:?&undo en que imaginaste, la esencia que soy;
hacec retroceder vuestra creacion hasta mi auser;cia'
/aadme descansar entre Jos abortos def mundo ’

(OP. p. 516),
A veces emerge ¢| Jorge de Lima un aspecto pascaliano:

gz';r;g reyt:s, pero el menor gusano no reconoce jamds
reaieza ni nuestro origen divi,

ivi
(OP. p. 520, gen alvino.

Podriamos asociar semej ' o :
' ‘ar semejante observacion
Juan sobre la condicion divina del hombre: | al texto de San
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- Carfsimos, desde ahora somos hijos de Dios, _
pero todavia no se ha manifestado lo que seremos -

{1dn 3, 2).

El tema de fa cafda se manifiesta, igualmente, en el Libro
de Sonetos: ,

Yo te siento pecado original_ o
no sélo corroyendo hasta mis tejidos
" sino entumeciéndome con la lava
del orgullo en que un arcdngel se abrazo.
fOP. p. 569). S -

Las referencias al demonio se multiplican. !-Vlediante un
' proceso lGdico, el poeta le anota la perfidia esencial:

Luzbel, Luzbem, Lussom, Lucifer,
{OP. p. 570). '

En “Invencién de Orfeo”, la evocacién de la caida haoe_

pensar en un Nietzsche arrepentido:

Padezco, Reo vegetal, -
porti

Estabas en medio del Edéq.

Una voluta te circundaba,

voluta que tenia voz,

voz que tenia seduccion.
Ced/f.

En un momento rey y reo,

yo y td, sombras allr,

Fronda y frente entrelazadas,

Reino, rey, reo renegados.

{OP. p. 636}. '

Mds adelante el tono nietzscheniano selexa_oerba:

- Poema-caida jamds tenn-inado
yo, su héroe, maté-un Dios
Genitum non factum Memento
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No soy la luz pero fui enviado
para dar testimonio de 1a luz
- que fluye de este poema ajeno.
(OP. p. 655). -

Semejante antagonismo puede, en determinados momen-

. tos, presentar un sabor maniquefsta. En realidad, tal sabor

es ilusorio, pues el conjunto de los poemas no lo autoriza.
‘Detengdmosnos en uno de esos textos:

Dios y ef démonio —los grandes;
nosotros mediocres.
(OP. p. 698).

La humildad del poeta se mantiene vigilante. El mal no
-es definitivo. E! poeta sabe, por ia fe, que su faz es sclamen-
te mds visible. Audazmente celebra la victoria de Dios, que

. . no necesita de exhibiciones escenograficas para imponerse..

El heroismo de los hijos de Dios centellea en el anonimato y
en los meandros de la historia: -

Héroes existen como yo:
ese ladrén que necesita,
" ese obrero que lucha,
esa lucha que se enciende,
- @53 santa prostituta,
esos simples puros sois
necesitar esos héroes
ese poema necesita
f...}
(OP. p. 776).

Por mds gue sea estridente el grito por la justicia, e! poeta

tiene conciencia de que solo a Dios corresponde ef juicio.
Por esa razén agrega:

Luz de Dios, me perdona. No soy

Pretendfi. Me disfracé de Lucifer.

Soy un hifo vencido, caido

en el suelo de Iz isla, cercado de fauces
- que me acechan tenaces y duras.
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{.”) A I * !
Ceniza entre cenizas soy. Oh mi rey! B
“De profundis clamavi ad te, Domine”.
(OP. p. 782)

Un ﬁoco despusés:
Contra t1, gran Luzbel, se alza la honda
fe que derriba tus galerss,
e iguala las naves, desarticula la _duda.
. {OP. p. 782) '

Cain al final de ‘Invencidn de Orfeo”, en su evocacion

" - *
apocaliptica del especticulo de los cuerpos resucitados’’,

' " fat, “‘el Ghimo valle sal-
‘’en el mayor de los teatros’ en Josafat, .
vado de esze. mundo’ {OP. p. 864-865}, el poeta exclama:

He aqus el momento: todo se cumplia:

el ?fe(itfmonfo y el drama perecedero

la fjornada a traves, para ﬂegar.

fa suma de la creacidn, censo o
- de fas vidas fragmentadas por la muerte,

de lo eternc interrumpido por fa Carda.

(OP. p. 868). -

La cafda estd siempre presente en este mundo y, en cierto

modo, también es el otro, como una desgarra;la bandera que
ostenta el vencedor entre sus trofeos,

El tema de la inmortalidad

El segundo y gran tema cristiano de Jprge de Lima es el de
la inmortalidad. :

En los Gltimos meses de vida, el poeta registrd en su Dia-

=,

o

fsteis Sef o ido de la inmortali-. |
redsteis Sefior, para yo.legar e:f sentido i :
?a%caiamundo, g través del misterio de /a er_rcarnacrdn yre

dencion {...}” (OP. p. 160).
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Para Jorge de Lima, la poesfa se relacionaba con este men.
saje: : : :

Todos los siglos y dentro de toaos los siglos ~todos los
poetas, - desde ef principio, fueron cristianos por /a espe-
. fanza que tensan. (OP. p. 509,

" Qué otra vocacién podfa existir para el hombre?

En tu vida qué es lo que esperas
Sino te espera otrs vida?
fOP. p. 531),

Y todavia;

Quién viene? Es el hombre, esel viento, es un fantasma? (..}

— Soy hombre, imagen de Dios, S0y poeta.
Bajo esta figura humana, mis hombros son de roca
y mi cabeza es una vela de barco.
Soy asr para resistir, -
para no morir.
para salvarnos.
(OP. p. 542).

La esperanza, segﬁn'Jorge de Lima, se vincula al acto de
amor divino que di6 origen a la criatura humana:

Detened todo o que me impide volver al suefio luminoso
que Djos me dié _

antes de crearme,

(OP. p. 394),

En cierto sentido, semejantes palabras nos remiten a con-
movedor pasaje del Libro de la Sabidurfa, (11, 23-25),

Tened compasicn de todos, porque vos jo podéis todo,
f..} '

amdis todo lo que existe
y no odidis nads de lo que hicfstels, _
porque si lo odisreis no o habriais hecho.
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Cémo podria :subsistira!guna cosa si no la hubiéreis querido,

y conservar Su existencta si por vos no hubiese sido llamada?

Entre tanto, para abarcar-la concepcion del poeta al. respec-
to, es imprescindible asociar la inmortalidad a la realidad del

espiritu:

Y esa voz de dénde viene?
— Es de arriba que viene la voZ.
(OP. p. 393).

El espiritu se cierne sobre el tiempo, es inmutable:

De mil en mif afios el pdjaro de Dios me roza con sus alas
y me incorpora a su aternidad; ) o
y vo florezco de nuevo en la perennidad de su soplo.

(OP. p. 513).
"Peculiar al espiritu es no de-existir (desistir}: .

T4 Hevas un caddver, hacia donde, amigo?
Sol, sé testigo de que e/ fin ha legado,
~ que la carne murid, '
que el alma estd viva.
Antes de que te extingas, Sol,
mira el esplritu continuando.
(OP. p. 396).

No obstante, el poeta no se contenta con la sobrevivencia
del alma. :

La resurreccion es una conguista del logos que se hizo
hombre. .

Matefializando la esperanza en una imagen de mujer, Mira-

Celi, él exclama:

Tt eres cristocen trica, M fra-‘C‘eh',
y eres una dadiva
f..)
{OP. p. 510},
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+ Después de dirigirse a Adonal Emmanuel:

(...} Sefior de Mira-Celi y mi Sefior,
iluminad a los que vamos a morir.
(OP. p. 545),

Advierte el poeta que {a propia esperanza —as{ como [a fe—
* pasard, porgue es virtud de homo viator: '
Creo, : o .
oh Vos, Tres Personas Inmensas 'y Eternas que no tuvisteis
principio o
y nunca tendréis fin:
que al término de esta vida terrena
apenas el corazon deje de fatir
y alguna leve mano piadosa me cierre los ojos cansados,
Mira- Celi se refugiard en mr
v yo corpareceré ante Vos,
Oh Formas Inmensas de la Trinidad Perfecta;
y mi vida verdadera entonces comenzard; _
¥ Mira-Celi volverd otra vez hacia alguno de mis hermanos
-en la Tierra. '
{OP. p. 548).

La resurreccién no se realiza sin la adhesién del hombre a
la Palabra de Dios. Por eso: '

" Hice mi alianza
con la resurreccion,
f..} _
Hice vuestra alianza
con la resurreccion;
{OP. p. 519).

La certeza de esta realidad se apodera de su espiritu. Como
Nietzsche en Sils-Marfa, el poeta exulta: '

Siento que vo'y a renacer como una larva tonta a tu Luz.
{OF. p. 515). : '

Seria coincidencia o Jorge de Lima, asiduo Jector del Dan-
te, recurrié intencionalmente a la misma imagen de la Divina

| - Comedia? He aquf el texto del Dante:
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O superbi cristian, miseri Ias:w, ]
che, de la vista de fa mente in fermi,
fidanza avete ne’ retrost passi;

non v’accorgete voi che noi siam vermi
nati a formar f’ange{ica farfalla, S
che vola a la giustizia senza schermi:
(“Purgatorio”, X 124-130)

{ Traduccion):

Cristianos soberbios, miseros y flojos
que ciega la luz la mente conservdis

Sélo tos muertos ven,porque su visién no depende de mirar, -
Salamente ellos oyen porgue hay nuevos sonidos gque
surgirdn con la muerte.

Solamente ellos se mueven, porque fa levitacidn ya comenzd.
(..} ' '
Sélo su presencia tiene /a medida que alcanzaron en vida
pues ya devolvieron al cansado planeta '
las quejas de sus propias creaciones.

- Ellos tienen en su esencia inmaoartal
1a tranquilidad de los que nada tienen que reclamar.

Sus manos temen el contacto de Jos contornos terrenos.
E] lefio de que fueron hechos prefiere la Luz o el Fuego
al lodo de /a miseria abatida '

iMas ef poeta estd alegre, pues solo en /a muerte reside fa
gran alegria.

y créeis avanzar, volviendo los pasos!. gran alegc ..
No éntendéis que no somos mas _

que gusanos de fos cuales la.ninfa crece
para elevarse a Jos sumos tribunales?

(La Divina Comedia, Belo Horizonte, ltaliq, 1976, 395.
TFrad. de Cristiano Martins). :

En. qué consistird la gran alegria? El poeta es explicito: En
la unién con Dios Trino. Esta es la base teolGgica de la obra
del poeta. Tal vez esta visién le haya llegado con ocasién de
su conversacion, de la convivencia con los Monjes Benedicti-
nos que lo instruyeron en la intimidad de una vida sacramen-

tal sélidamente nutrida de biblismo y liturgia.
besde esa cumbre el poeta divisa la patria, la yerdadera tie-

jsion, nada lo amedrenta: Viviré en vosotras, oh Infinitas Formas Inmortales,
rra de promision; nacda :

come Addn y Moisés muertos y resucitados en vosotros,
. como los resucitados poetas David y Salomdn,

y todos los muertos resucitados en vosotros.

Viviré en vosotros, como el primerc y el dltimo de los

resucitados. .

Y todo existird. Y todo serd visible.

Seré, oh Formas Eternas, oh Majestuosas personas trinas,

nivevamente como el principio. '

{OP. p. 548),

Oh poeta, Diosda y Dios retira; o
mésp cuando piensas que tu soledad centuplicd, e le
éf te ofrecerd fa muerte, porque solo en 1a muerte resic

gran alegria.

(...)

Dios mira el hueso triangular de 2: frente:

S .
apenas El togue tus pérpados caldos, _
p%drés ver entre las costillas polvorientas detu quieto

corazén ) _
tu instinto, como un péjaro asustado, sin poderse ocultar.

(...)

Estards vivo, porquesolo en I3 muerte reside la gran alegria.

(--.) . ‘ v
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La comunién con Dios rescatard todos fos amores, tam-
bién los pecaminosos. Segan parece, los multiples mitos feme-
ninos de Jorge de Lima, tienden a converger en el Gnico: El
del Eterno Femenino, que se confunde, en Ultimo andlisis,
con la propia Gracia, mas genéricamente con la infancia re-
encontrada de la poesfa, imagen de la infancia preconizada
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por Cristo cuando dice: “En verdad 0s.digo: Quien no recibe
el reino de Dios como un nifio, no entrard en éI”' (Lc 18, 17).
El critico Luis Santa Cruz, propone como palabra clave de la
obra de Jorge de Lima, la palabra infancia'® . Y agrega: "Jot-
ge de Lima llegd a decir que “sélo escribia para el nifio que
fuera otrora” {..}"* va adn mds lejos: Autorizado por una
convivencia casi diaria con el poeta, de més de 10 afios, iden-
tifica a las diversas musas en 1os nombres poéticos que les dié.

asi: Celidonia es “’la negrita ioruba’ que presidia “‘como una.

diosa de ebano', la nifiez del poeta. Moriria ahogada, des:
pués de que sus labios hubieran “flotado’ en el rosto del

nifio blanco... Es, ademsds, la misma mujer del “bafio de las

negras’’, del romance “’la mujer obscura”. Otra bella adorme-
cida, blanca esta vez, es Dinha Laura, que surge estilizada en
*La Tuanica Inconsdtil”, en el poema “El nombre de la Musa®’,
y posteriormente, como "‘Mira-Celi”’, en el libro del mismo
nombre: “Jorge de Lima, informa Santa Cruz, habia leido

entonces la famosa polémica del P, Mandonnet con el P, Jo- ~

sé¢ Maria Lagrange, ambos dominicos, sobre la existencia
fisica de “Dama Tedloga”, inspiradora del Dante (...}. Todas
las imagenes femeninas del poeta se unifican en la imagen de
‘Beatriz. En las dltimas estrofas de ““Invencién de Orfeo”
lee: -

Expresar la poesfa que hay en los cielos
de la vida de Beatriz? S6/o anotaria:

La voz estd en los dedos musicales,

los dones componen la frase, y Beatriz habla
por todas /as creaturas {...}

f...)

Y cémo designar? Hénos agur

bajo el sol de Beatriz. Beatriz en nosotros,
para hablar, hablarnos; los verbos

deben ser, deben estar perpetuamente
{OP. p. 909-910; 911).

15. Jorge de Lima, Coleceion Nuestros Cldsicos, Rio de Janeiro, Agir1958, p. 9. '

16. Idem, 9-10.
17. Idem;, 18.
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Déspués explica:

““Las personas que yo nombro son personas que existen’’ Ly

- alinear nombres como Rosetis, Isadora, Albertina, Vlolante

Abigail”, “‘dobles, trinos, tréboles y trléngulos humanos,/ cu-

‘bos del Eterno Principio...” (OP. p. 530-531), el poeta ad-
vierte: -

Oh, no busquéis .

un nexo en aquelfo

que dicen los poetas.

{OP. p. 536). -

En rigor, semejante nexo existe. No es |6gico sino metal6- _
gico. Por eso podemos ver, inclusive en Inés de Castro, mito
femenino que Jorge de Lima va a buscar en Camoens, un sim-
bolo rutilante de la identificacion: Poesra-infancia, Poesia-
gracia, Poesfa-inmortalidad. Jorge de Lima evoca una cena
de infancia, la pasién de su padre por ese poema de “Los
Lusiadas”. Compone, entonces, una de las octavas rnés famo-

" sas de la lengua portuguesa.

Mi padre te leia, oh pdgina de insania!

vy vo lo escuchaba, como si terminases.
Terminases? Si tu eras la espontinea,

la musa aparecida de cien fases,

y mds alld de mi'y mds alld de Lusitania,
como si mds alld de la pdgina sefialase

a los que puestos en tus désasosregos -

clegan sus ojos por tus ojos ciegos.
- (OP. p. 872).

La /nfeliz Reina, identificada asi con Mira- Celi, del libro
de titulo idéntico, metaforiza el amor, la mqmetud que el

;mor trae dentro de si, v la promesa de infinito que engen- :
ra: o

Inés de fa tierra. Inés del cielo. Inés.

Preferida de los dngeles. Ardua derrota,
connubio consumado, antewudez '
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Pero después amplitud siempre remota.
(OP. p. 874).

Notemos que el poeta alude alas etapa;s d%l amo:3 ;:gr;is:;?j:

' ! ] del amor); “Connubi .
“Ardua derrota” {la bisqueda del z on _ -
mado’’ {su concretizacién carnal}, fmalmenj;e. Al:ntgylludeza-

como si el amor no pudiese, por su esencia, admllt.ltr g s;[:n _
raci : “Mds después, amplitud siem-
racién de los amantes, El verso: | | ! o
” i i de amplitud e internpor.
re remota’’, sugiere la du:nensrén ¢
gad de toda refacién genuina. El poeta remata semejante evo-

cacidn-recreacién con dos versos que se exigen mutuamente: . E |

Puerta recreada por los sin sosiego
{..) ; )
Puerta de vida para los sin sesiego.
{OP. p. 874)

Inés de Castro es convertida, asi, en Imagen c_fef amo; %r: ::
significado -mayor, el del método, esto es camino par .

Aguf se impone'una observacion absolutamente necesaria:

Recordar que toda lectura filoséfica-teoldgica de: un poen}:
debe ser precedida y seguida por la Ilec_t_ur:(ll esencial gueis: 2
i i te, no puede ser reduc
lectura poética. Esta, obviarnente, L 2
ingu ' déjicamente, la comp
ningan concepto o teorema. Asl, para
si!cign de Jorge de Lima que mds profundamente traduce su

! C in.
estado intimo no cabe dentro de ninguna camisa de fuerza in-

telectual, aunque sea de seda. ‘‘Una rosa es s,malt;cns[::;:J ee:f:r::
i in; diremos nosotros: la
rosa”’, decfa Gertrudis Stein;

poesfa, es poesia’. A veces estd tan proxima al instinto, al al-.

ma, que ya no admite aproximacion, En.una sutuacnérln :neg)te:-
jan:ce corresponde abandonarse al_ surrealismo, como e

€0 a su éxtasis:
MNace del sudor de /a fiebre una alimafia
que a ciertas horas vuelve presurosa.

Creo en el jarro siempre a!guna rosa.
La bestia carcomio fa flor imaginaria. |

Despuds describe en torno al lecho un drea
de picadero en que galopa. La encara
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mi espanto, viene (a bestia airosa
y me desbasta el juicio con sy lima,

. Después reposa fas patas en mi pecho
Y Mme oprime con fe obsesiva,
Me vuelvo exangiie y mdrtir en mi lecho,

le repito que soy, que soy mortal,

Y ella me dice que invents ese delirio-
Y se planta en el jarro y nace of lirio.

fOP. p. 745).

Serfa oportuno, también aqui, meditar con absoluta hu-
mildad y lucidez, I3 advertencia de un critico brasilefio, Ay-
gusto Meyer, sobre la lectura de la poesfa en general:

Por mds cerrado en sy perfeccidn formal que parezca un
poema —escribe éf—por mas impregnado de autosy ficiencia
Yy pureza como expresién de arte, siempre hay una falla
propicia por donde entrs I3 generosa impureza de Ia viga
restableciendo Ia circu acion de la sangre entre arte y rea-
lidad, entre verdad estética y-verdad humana. Asi: A tap-
tos “extractores de quinta esencia” de la poesia, diré con
perdén de la malicia que ella es mds o menos como ef
amor: pide actos y no palabras. Mientras mdas traternos de
Poesia, tanto menos poesra habrs, |...). £l arte de frecuen-

tar los autores consagrados, por mds que implique una fa-

miliaridad preliminar con fas glosas que recubren de co-
mentarios el original, no dispensa ef concurse de su olvido
relativo, para que el nuevo contacto con la obra venga a
Ser una revelacién personal de una leccion aprendida. En |-

rismo, la fuerza mds alta del poeta es ese don de apagar *

alabanzas y criticas, para brillar todavia més en sy propio
brille, como las monedas que el uso brufis'®

Eltemade i3 comunion de los santos

Conocef(a Jorge de Lima a Ledn Bloy? es probabie, pues-

to que, en 1938, Dctavio de Farfa publicé notas Y artrculos
—_—
18. Negro x Blanco. Rio de Jdaneiro, Grifo, 1971, 46,
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Pero despuds amplitud siermpre remota.
{OP. p. 874), '

Notemos que el poeta alude a las etapas del amor terréstre;
“Ardda derrota’ {la bisqueda del amor); *’Connubio consu-
mado’” {su concretizacion carnal), finalmente: “‘Anteviudez”
—como si el amor no pudiese, por su esencia, admitir 1a sepa-
racién de {os amantes. El verso: “Mds después, amplitud siem-
pre remota’, sugiere la dimensién de amplitud e intemporali-
dad de toda relacién genuina, E! poeta remata semejante evo-
cacién-recreacion con dos versos que se exigen mutuamente:

Puerta recreada por fos sin sosiego
(...} :

Puerta de vida para los sin sosiego.
{OP. p. 874]

Inés de Castro es convertida, asi, en /magen def amor en su
significado -mayor, el del método, esto es camino para Dios.

Aquf se impone una abservacion absolutamente necesaria: -

- Recordar que toda tectura filoséfica-teolégica de un poema
debe ser precedida y seguida por la lectura esencial que es la
lectura poética. Esta, obviamente, no puede ser reducida a
ningin concepto o teorema. Asi, paraddjicamente, la compo-
sicién de Jorge de Lima que mds profundamente traduce su

estado intimo no cabe dentro de ninguna camisa de fuerzain-

telectual, aunque sea de seda. “"Una rosa es una rosa, es una
rosa’”, decfa Gertrudis Stein; diremos nosotros: la poesfa es

poesia, es poesfa’, A veces estad tan préxima al instinto, al ai-

ma, que ya no admite aproximacion. En una situacion seme-
jante corresponde abandonarse al surrealismo, como el misti-

€O a su éxtasis:

Nace def sudor de /a fiebre una alimafia
que a ciertas horas vuelve presurosa.
Creo en el jarro siempre alguna rosa.
La bestia carcomic la flor imaginaria.

Despuds describe en torno al lecho un drea
de picadero en que galopa. La encara
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mi espanto, viene Ia bestia airosa
y me desbasta el juicio con sy lima,

. Despuds reposa fas patas en mi pecho
Y me oprime con fe obsesiva,
Me vuelvo exangiie Y mdrtir en mi lecho,

le repito que soy, que soy mortal,
Y ella me dice que invents ese delirio:

Y se planta en ef jarro 'y p, v
(0P p, 745), y nace of firio.

miﬁ!g;é'ayolzc‘):;g.el:o,] tag1bién aqui, meditar con absoiuta hu-
_ + 1@ advertencia de un critico brasilefio Ay,
gusto Meyer, sobre Ia lectura de la poesia en general: O At

53; n);r;ds cerrado en su perfeccidn formal que parezca un
# ure;escr{be él—por fna‘s Impregnado de autosuficiencia
pureza como expresion de art , Slempre hay una falla

gf!rar;ofad prelf:fn-inar con Jas glosas que recubren de co-

reg;?;ga; :l ongma»;, 1o dispensa ef concurso de sy olvido
- Para que el nuevo contacto co

_ n la obrg venga a

Sér una revelacion personal de una leccién aprendida Efﬁ-

rismo, la fuerza miss alta del poeta es ese don de apagar *

; l ]’ . - " - .

El tema de la comunion de lds santos

Conoceria Jorge de Lima a |
a Ledn Bloy? es probable, -
to gue, en 1936, Octavio de Farfa publicd. notas y'art’l'gtl:lecfs

—_—
18. Negro x Blanco, Rio de Janeiro, Grifo, 1971, 46.
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.al respecto y pronuncié conferencias en el Centro Dom Vi-
tal” de'Rio de Janeiro, frecuentado por el poeta' . Sea como
fuere, pocos autores brasilefios se identificaron tanto con el
autor de '’El Peregrino de lo absoluto”, en lo que concierne
a su conciencia de ese dogma cristiano. Hasta podemos afir-
mar que Jorge de Lima glosé las siguientes palabras de Bloy:

La comunion de fos santos, antidoto por réplicas de fa Dis-
persién de Babel, afirma una solidaridad humana tan divi-
na, tan maravillosa que es imposible a un ser humano no
responder por los otros, no importa en qud tiempo vivan,
no importa en qué tiempo hayan vivido o sean llamados a
_vivir. El menor de los hechos repercute en profundidades
infinitas y hace estrémecer a los vivos y a los muertos, de
modo que cada uno, de entre los millones de seres huma-
nos, se encuentra realmente solo ante Dios. Tal es el abis
mo de nuestras almas, tal es su misterio.® _ :

- 0 adn,

La comunion de los santos! Qué significan esas dos pala-
bras para la mayor parte de los cristianos que fas repiten

cada dia, como un artfculo de la fe! Los menos ignorantes -

estan obh:qados a saber que tal es el designio teoldgico de
la lglesia, cuerpo mistico de Cristo del cual todos los fieles
sor los miembros visibles. Es algo rudimentario. Pero, cudn-

tos serdn los que, sobrepasando este postulado, son capaces

de pensar —como los apéstoles— que solamente los demo-
nios estan fuera de la Iglesia, que ningun ser humano fue
excluido de la Redencién v que, adn los mds tenebrosos

-paganos son virtualmente catdlicos, herederos de Dios y co-
herederos de Cristo? {...) fue necesario inventar la palabra
“reversibilidad” para poder dar una idea aproximada de
ese enorme Misterio.2t -

19. Cf. Octavio de Farfa. Ledn Bloy. Coleceitn ""Profetas del Mundo Moderno”,

Rio de Janeiro, Grafica Record, 1963, p. 12.
20. ldem, 68-69. Cf. 1b. p, 95-96.
21, \dem, 97.

260

- daridad adquiere sy ‘méxima

Jorge de Lima revel6, desde nifio, una vocacién sine il

- - . ’ a v b
la solidaridad. A los 9 afios escribfa: coacion singulara
Tengb pena de los pobres de /o. e |

2§ P A $ cojos, o 7

tengo pena def loco Neco Vicente g ¢ los ancienos,
y de [a luna, solita en ef cielo.
(OP. p. 186). :

ta Semejante so!ic!ar{dad conduciria al poeta, oomo'ya ano-
h r;lps, al descubrimiento de Ia condicion del negro, a quien

edicd 39 poemas, los “poemas negros’” de 1947. Desde e}
punto de vista cronolégico, tales composiciones deben situar-

se en los afios 30, Sobre e/ #; e
er  30. raternalismo gue i es-
~¢ribi6 un critico imparcial: ' 9ue los impregn, es

{ e ) Ese fra@rpa.’fsmb no puede apoyarse en bases materia-
hs_t_as, Sino unicamente en el reconocimiento espiritual d,
fa zg:{afdad de las criaturas, de todos jos seres hummanos, at:
te Dios. La ppesfa negra, democrdtica, americana y séc."af
de Jorge de Lima es poesia cristiana®™ . .

Después de su coﬁversiéﬁ al catolici o
i Py olicismo, Jorge de Lj
cribié en “Tiempo y Eternidad’” en el afio 1935.g Lima es-

Dividamos ef mundo entre las méquinas:
wveq 500.000 esclavos en Iss ﬁbi?:;? -
la mitad murié en I3 oscuridad, sin air:e
No dividamos el mundo, .
Dividamos a Cristo:

Todos resucitardn iguales.

(OP. p. 339). '

" .. ) _ .
En “La Tdnica Inconsatil* de 1938, el sentimiento de soli-

. expresion. Es, entonces, cuand
el poeta escribe ef conocido Poema del Cristiano’’ del cual

tomamos las siguientes expresiones:

Porque la Sangre de Cristo
corrio sobre mis ojos,

22. Oto Mar@ Carpeaux, en: Jorge de Lima: Obra Complata. Vol. I, 1154,
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mi vision es universal

y tiene dimensiones que nadie sabe.

{'"). - . =
Tengo ubicuidad: estoy en Dios y en fa materia;
soy viejisimo y apena; nacr a !g;;ivos .

estoy mojado en los [1mos pry , )

val }r;rismo tiempo resueno en las trompetas finales,

...}

Puedo extender sobre todas las cabezas un cielo unénime
v estrellado. . _ :
Y teniendo la luz eterna en fos ojos,
sov el mago mayor: S ;
' re;ucito en la boca de los tigres, 50y payaso, soy alfay
mega, . . .
: 2ezegcordero, devorador de insectos, soy nd' fetilo, soy
: ten;ado y perdonado, soy derribado en la tierra ¥
 glorificado, tengo man tos de purpura y-estan.iena{r‘;mo
soy estdpido como. San Cristobal y saprentfsrma-)c
Santo Tomas. Y soy loco, loco, completamente ocoé ’
para siempre, por todos los siglos, loco de Dios. Amén!

{OP. p. 425-426).

. [y I e *
Es en el poema “‘Oda de la comuniéri de lcl)sﬂsantos_ O;];;erzl
ido a © idi | decir de Danie! Rops, po -
traducido a otros idiomas, a _ A
a su - de los mayores poetas _
velar a su autor como uno _
tiempo en el mundo moderno?, donde el dogma de la re-

versibilidad de los méritos resplandece, €n soberbia prosn-.

metria:

() -

Yo recuerdo cuando sacaste de mi una co‘n_;par;_e{a} o
y de nosotros dos —el hijo para regroducn tu Trin fed
y ser tu justa semejanza. Tu exterior me sedujo cua
vi a Evay a mi hijo o mi amigo; )

ifi o me siento
v fo glorifico y te agradezco porqu  siento .
i{n,r'ergado y creciendo en tu propia substancia trina y una

f...)

e r——

23. Cit. por Luis Santa Cruz, en Jorge
p. 21; p. 102.
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de Lima. Coleccién ~“Nuestros Cldsicos”’

- Yo sé, Sefior Altfsimo, que cornenzaste a encarnarte .
cuando me encarné por tus dedos en la creacion del
mundo que interrumpié la etérnidad; y por eso no me
arrodillé ante las piedras gigantescas y /las. cascadas,

' porque te sentia en mi, porque yo era una estrofa del

- poema sobre el cual bajarias en el momento propicio.
fo) : '
Y el hombre que no era inmortal como el éngel,
pero caido y perseguido por el dolor, por la muerte, por
ef mal, estaba an imado de exultante alegria ante Dios.
Estaba poseido de la universal y ecuménica alegria
cristiana de la comunidad creyente, '

- Poseia la alegria de dilatar los brazos con el cetro de
Cristo, de ser célula de su cuerpo, de ser unidad de su.
federacion, de ser apostélico, de estar presente en fa.
mesa de Cristo. Todas esas cosas son alegrias-inmensas
de innumerables santos deg esa comunion. o
Oh alegrias exquisitas, herdicas, de Cristo! Oh alegria

* de ser crucificado con la cabeza para abajo!
Oh alegria de convertir al verdugo; de convalecer con
fa esposa, los hijos, con el amigo o con los dngeles al lado;

" de tener amigos a la mesa; de perdonar a los énemigos y
orar por ellos; oh alegria de elogiar al amigo, de incorporar
amigos a la comunién que alabamos; -
oh alegria de abandonar tribulaciones de familia y de

- negocios, y acompafiar a Jesis con 10s pies descalzos y
e/ manto roto; de partir hacia las cartujas, para Jas islas,
para las misiones, para el polo, para los desiertos, para las
fiebres, el delirio, las fiebres y el delirio de Dios,

o ) . '

(OP. p. 490-497).

.- En su Gltima obra /nvencion de Orfeo, el poeté retoma
determinados aspectos del recién citado poema, en estilo
més eliptico: '

Te amo Dante, las rosas que td viste,

~ en aquella que, hermosa rasa blanca,
la divina milicia que tenia a /a vista,
de corofa coral que entona Ia gloria
ante las personas trinitarias;
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la rosa inmensa que a tus ofos era
un enfambre de abejas luminosas,

)

La luz divina y alvinitente flota
como semblante movil desdoblado.
Nada le turba ef brillo renacido

en la sagrada mansion donde aparece
fa comunién undnime de los santos,
fases detrss de fases ya no lividas.
(OP. p. 747).

También en esa obra se incluye un soneto, quizd el mds-be- ¥
~ llo de la literatura brasilefia contemporanea, en el cual repor- 3

téndose a su ama negra de la infancia, el poeta la identifica
con una vaca, a la manera de la tradicién indiana, tejiendo un
bellisimo elogio a fa mujer transformada en Fuente de'vi_da:

El anca de la vaca era palustre y bella,

una pelusa habia en su quijada hermosa;

y en la frente funada, donde ardia una estrella,
flotaba un pensamiento en constante reposo.

Esta imagen de la vaca, fa mds pura y sencilla,
que del fondo del suerio a veces yo evoco, .
- se confunde en la noche con la imagen de aquella
qué como ama me amamanto y yace en la Gitima fosa.

L e escucho el mugido —era mi arrulio,
- y su mirar tan dulce lo siento comeo mio: - -
El seno y la ubre natales me jrrigaron en sus venas.

Los confundo en esa manta informe que es mi canto:
semblante y leche, vaca y mujer que me dié

la leche y la suavidad que manarn de dos senos.

(OP. p. 638}.

£n el mismo libro se pregunta el 'poeta:

Cémo conocer las cosas sing siéndolas?
Como conocer ef mar sino_habitdndolo?
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“La conciencia de ser pluraf 1o acompaiia hasta el fin:

f...}

Voz liturgica del poema

Siempre en nosotros, adn cuando hablo en my
que no soy yo por esas islas vuestr. '
ni fsla singular, sino pluraf,

s

-~ ademds comuna de islas, archipiélago

federacion de Dios, alabando a Dios,
(OP. p. 874). '

Y toda\lf ia:

h'w‘adimos a los-otros v las conductas
vivimos por Jos otros y de los otros,
tenemos ofos de Juan, labios de Pedro,
floramos a los antipodas, nosotros pablicos,
nosotros conflicto y duras invasiones,

los trazos de Eduardo me disfrazan,

las mdscaras de Carlos me acomodan,

Soy modelo de tristes y de frailes,

busco modelos para ser losotros,
(OP. p. 598).

Nada mds natural que, en el Gltimo canto del poema, el

’ §

L)

Participamos, oh participamos

mi Dios, participamos y existimos,
heredamos en nosotros lo que ha de venir,
en verdad heredamos zonas reales,

meres, florestas, astros, amplitud,
Crecemos los poimares in visibles,

somos generales y propios. Penetramos,
(OP. p. 880). - |

Y mds adelante:
La voz era diversa:
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f.}) :
el canto era uno solo.
(OP. p. 887).

" La conclusién del poema sintetiza las preocupaciones del
poeta en relacién a los hombres que deben ser salvog, pues $0-
lo el amor es inextinguible. Este amor es el de Cristo, cuya
Pasién mereci6 nuestra resurreccion: _

En el momento de creer,

‘ - creando

contra las fuerzas de /a muerte,

' lafe

en el momento de oracién orando
orando

por Ia fe que perdieron
los otros.

En el momento de /a fe
clavados

con saetas de amor
las manos

y.los pies y el lado izquierdo
ameér.

{OP. p. 911-912).

Conclusion

La lectura que acabamos de hacer basta para demostrarnos
'que Jorge de Lima es un poeta cristiano, un gran poet? cris-
tiano. Nos legd una obra densa y de amphtuc} extra!ordlnafla,
aungue, en rigor, no se separa jamds de su biografia (?nﬁcmr-
to sentido es el mas autobiogrdfico de los poetas brasilefios),
Il'ega' hasta la universalidad. No nos ofrece una epopeya a la

manera de la “'Divina Comedia’ de Dante, uno de sus inspi-
radores. Ademds, serfa posible hoy la sintesis de las epope-

yas?

'Las epopeyas, nota un conocido historiado:r de la literatu-
ra, son de lectura diffcil. Hace tiempo murio su género de-
jando innumerables fallas y unos pocos monumentos -gran-
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diosos que representan epocas pasadas de la humanidad;
por eso es indispensable conocer a Homero y Virgilio,
Ariosto, Camoens, Tasso y Milton. Pero es mds facil admi-
rarlos que gustar de ellos.. Si desaparecieran todas las im-
paosiciones de la escuela y de la convencion de una “cultura
general”, tendriamos que confesar que las grandes epope-
vas son hoy poco legiblest? '

Mas adelante el mismo autor insiste: “‘Es necesario estu-
diarlas; tendremos que admirar innumerables pormenores
geniales y el grandiosc plan; pero es imposible leerlas como

se lee una obra de literatura viva. Dante es la Unica excep-
cion”’, 25 ' -

Dante? Jorge de Lima es un eco lejano de Dante. Dirfa-
mos mds: en-lo que se refiere a su inspiracion tiende a Dan-

“te; en lo que se refiere al cfima, a la atmdsfera Iirica de sus

creaciones, tiende a Rimbaud. Son visibles las afinidades en-

“tre las zambullidas visionarias de “Una Temporada en el In-

fierno™ e “lluminaciones’’, e “Invencién de Orfeo™. Inclusive,
en las interjecciones tipicas del primero: “Oh hechicerias, ch
miseria, oh odio, a vosotros fue confiado mi tesoro”.* . O:
“Oh, los calvarios y los molinos del desierto, las islas y las
moles’? . También: “Oh dulzuras, oh mundo, ch musical’'*®,
que repercuten en el famoso verso del “Libro de Sonetos’:

Oh nifios, oh noches, oh desvanes!
(OP. 592, p. 595).

Y todavia:

- Oh bosques yermo de pajaros callados (p. 570)
Oh puisos galopantes, of caballos (p. 656)

24, Oto Marfa Carpeaux, Historia de la Literaturs QOccidental Vol |, Ria de
Janeiro, Ediciones Cruzeiro, 1959, 339.

25. Idem, 339,

26. Arthur Rimbaud, Una temporads en ef Infierno e Numinaciones. Traduc-
cién, introduccién y notas de Ledo lvo, Rio de Janeiro, Civizacdo Brasileira,
1957, 41, ’ - '

27. Ide.m, ﬂqunacfones. p. B2,

28. tdem, Huminaciones p. 123.
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Oh demencias, oh muertes, oh bailes! (p. 667)
Oh ldgrimas de llanto enjugado! ' '

Oh cdnticos heredados, oh memorias! (p. 684)
Oh velo oculto en sol recién refinado!

Oh monte sumo en Javas sumergidas (p. 793). -

En un verso del canto inicial de “Invencion de Orfeo”, Jor-
ge de Lima hace alusion explicita al poeta francés, a su "Ba
teau lvre’":

* Esta es la ebria embarcacion. _
" {OP. 628}

Estamos, pues, ante un poeta contemporédneo cristiano, de
un mundo donde existe el cristianismo, pero no la cristian-

dad, por eso, los mitos de la cristiandad gue podrian generar

una epopeya, no son los nuestros. Generardn la epopeya de
Dante, /a gnica legible.” Lo que Jorge de Lima. hizo fue un
poema cristiano, cuya perennidad reside en la mitificacién de

una experiencia siempre antigua y siempre nueva. Al ofrecer-.

nos su biografia interior, Jorge de Lima nos ofrece su visién
personal.del mundo. Por.no ofrecerla.en poesra, la universali-
zé, En cierto sentido, imitd al mismo Jesls que, en ningdn
momento definid el Reino de Dios; siempre lo sugirid por me-
dio de pardbolas. Jorge de Lima se hace eco de esas pardbolas
brinddndonos, inclusive la clave del secreto de su creacmn en
los versos suguuentes

Gozo allende
de lo que existe
en la impresion.

Y de agquelip
gue estd mds acd
de la expresién.
(OP. p. 791)

Estd permitido atribuirle el verso con que calific uno de

Sus personajes poéticos:

29. Oto Marra Carpeaux, Historia de la Literaturs Occidental, Vol. 1, 339-340. &
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Ella quedd, de repente, real como Ia P
(0P oot o /2 oesfa

81, Jorge de Lima, quedd real como {a poesia.
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LA EXPERIENCIA DEL LIMITE EN
TOMAS VARGAS OSORIO

Oscar Torres Duqhe

Sélo ef que ya alzé Ia lira,
también entre las sombras;

 podrd decir, presintiendo,
la infinita alabanza.

Solo el que de la amapola

" comio con fos muertos, de ella,
su son imperceptible
ya nunca perderd.

Aungue a menudo el reflejo
en el agua se nos borre:
iexperimenta la imagen!

Sélo en el doble reino
serdn 1as voces

eternas y dulces. _ Rainer Maria Rilke

-S_emblanza

La mala suerte, si es que a la impopularidad histérica de
un poeta se le puede dar tal apelativo, de Tomds Vargas Oso-
rio; respecto de su fijacién en la posteridad de la literatura co-
E lombiana, la podemos atribuir a su falta de ubicuidad en los

-, géneros literarios {falta a su vez atribuible a su compromiso
creador) sumada a la cortedad de su existencia, que impidié,
quizé, la elaboracion de un ndmero apreciable de obras litera-

B  rias. Por una parte, para referirme a esa faita de ubicuidad de

ia que hablo, la mayoria de sus textos estd constituida por
articulos periodisticos, en menor niamero hallamos ensayos
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de fondo sobre diversos temas, artfsticos y culturales, un vo-
lumen de cuentos, varios principios o fragmentos de novelas,
y un libro de poemas. Con este material, pudo la Gobernacion
de Santander conformar dos gruesos tomos de sus Obras, en_
1944 y 1946, después de su muerte. Sin reediciones y casi sin
critica, los libros de Vargas Osorio son esa recopilacion pos-
tuma y los cdatro titulos publicados en vida, a saber: Vidas
menores, de 1937 (una suerte de relatos que tienden a la
unidad de la. novela, Huella en el barro, de 1938, en el que
combina ensayos con crénicas de viajes {tendientes al ensayo},

Regreso de la muerte, de 1939, poemas; ¥ La familia de la

angustia, de 1941, un licido ensayo sobre la problemdtica de
la “cultura’ en la historia contemporénea. Lo demds, publica-
ciones en diversos diarios nacionales. Por otra parte, su tem-
prana muerte, a los 33 afios de edad, corté sin duda muchos
proyectos, ya que Vargas Osorio siempre entendié que su au-
téntica vocacion era literaria, certeza que no entraba en con-
flicto con las diversas actividades que realizo.

Tomds Vargas Osorio. naci6 en Oiba, Santander ael Sur, el
23 de Octubre de 1908, hijo de una de las pocas familias in-
fluyentes y acomodadas del pueblo; su padre, un coronel gue
particip6 en las curiosas refriegas civiles de principios de siglo,

Y su madre perteneciente a una familia de terratenientes, de
costumbres sencillas y agrarias. S6lo hasta los 11 afios inicid
sus estudios, trasladandose a Socorro, también en Santander,

para ingresar en el Colegio Universitario. A los 18 afios viajo -

a Bogotd, y desde ese momento comienzan a aparecer €xtos

suyos en diarios y suplementos literarios del paris. Muy joven. -

también, hace esporadicas incursiones en fa oratoria polrtica
en favor de la candidatura liberal de Olaya Herrera, Mds tarde
nos dejard saber que no ha caido, en ese vicio tan prestigioso
en el pequefio mundo de nuestras letras, de apoyar la activi-
dad literaria en la piblica, o viceversa; simplemente buscd un
acomodo, un punto de voceria para mostrar sus verdaderos
intereses, y el ambito nacional no dejaba mds opcidn que la

de corresponder al “’interés pablico™ que implicaba el ser poe-

ta. Asl logré ocupar cargos plblicos de importancia, en la
Contraloria, como diputado a la Asamblea de su Departamen-

1o vy, finalmente, como representante.a la cimara, sin pasar
por- las aulas universitarias. A todo esto se agrega la intensa
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labor periodistica que cumplid en la redaccién de algunos de

. los més importantes diarios del pais y en la fundacién dei

diario €l Dra. También comprobaremos que su formacién in-
telectual, a pesar de su amplio recorrido por el mundo de la

~lectura, la de su indole, porque fué lector selectivo, debe mas

a sus experiencias como ser humano que a grandes hazafias
librescas. .También viaj6 por Ecuador, en cumplimiento de la-
bqre§ periodisticas. En 1939, se dice, se vié por primera vez
aquejado por la enfermedad que lo levd a la muerte, Desde
ese momento y durante casi dos afios, su vida es Ia prisa por

hallar cura o alivio: viajes, aclimataciones, cirugia ... Muere en

Bucaramanga el 21 de diciembre de 1941.

‘la “insularidad" de Vargas Osorio en la poesia colombiana

] LF? anter!or es una breve resefia biografica de un desconoci-
'o. hgro quienes acaso hayan manejado su nombre en manua-
les, historias o antologias, hablardn de su relacién con el gru-

* po poético “Piedra y Cielo"”, que es el exiguo lugar Gue se le

ha-'asugn‘a'ado dentro de nuestra historiografia literaria, *‘Piedra-
Qgélsmo_ fue el nombre que se dio a una pretendida genera-
cion de poetas, encabezada por Jorge Rojas, animador de las

] primeras publicaciones conjuntas y responsable del rétulo.

Rojes, admirador de Valery y, como consecuencia, de Ia titi-

3 ma etapa de la produccién poética de Juan Ramon Ji
] ) : amoén Jiménez,
L ] toma el libro del poeta de Moguer y trata de insistir en algu-

;10§dde sus’:cemas. Sin eTbargo, como lo anota Silvio Villegas,
a idea de "‘poesia pura’’ no es muy clara, ni en sus poemas ni

g 0 los de “Piedra y Cielo”. Estdn mucho mas cerca, por inten-
: }\ -c:6|_1, incluso, de otros de los miembros del grupo Eje la Gene-
| 3 racnénn del 27 vy, a través de ella, dei Siglo de Oro ’y el Barroco
s 1 espanoles. A pesar de que sus respectivas poesfas tienen un
§ tono Qastante personal, coinciden en la pasion por la mal Ha-
@ mada.imagen, el juego verbal, la metdfora no rebuscada, pero
3 abundante a |o largo del poema. No obstante, desdicen ’en al-
g © del paradigma del 27: Si algo caracteriza a la generacién de -
& Lorca, de Cernuda, de Guillén o de Aleixandre, es que rein-
§ terpreta lg tradicion espafiola, a partir del Siglo S(VI desde la
experlenma,'el conocimiento o la atencion de los mO\;imientos
2 de vanguardia europeos. La generacion del 27 se abre a Euro-
B pa y por esa puerta abierta Espafia saldrd a buscar lo que no
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entendid u olvidé en medio de su encierro, Los “Pte_dra y Cie-
to”, salvo episédicos deslumbramientos, no pasaron por esa
experiencia vanguardista, y no se crea en una faita de dl:.;'tan-
cia en el tiempo, puesto que las entregas “'Piedra y Cielo co-
mienzan a ser publicadas en 1939, cuanFIo ya en 192§ Luis
Vidales habia intentado una aproxin}amtﬁn a Ig estétlci de
Breton con Suenan Timbres. La vocacion d.e Rojas y sus “"pu-
blicados’” —salvo, desde ahora, Vargas Osorio— es, pues, pura-
mente hispanista, pero més bien lejana, pc‘:r'sus Iogros, de
Juan Ramoén Jiménez, es decir, de P;’e_dra y Cielo. 'Mas tarde,
muy poco mds tarde, sentirfan el influjo de la poesia de Pablo

Neruda, y ello les darfa una piedra de toque para su indepen-. '

dencia de Espaiia, mds bien, para la acentuacién de sus v_'ocesi.
personales y, por tanto, para la disgregacién generacional del.

grupo. Los poetas publicados en las primeras entregas de &

i iefo”’, en e Rojas, con
*’Piedra y Cielo’”’, entre 1939 y 1940 fueron Jorge \ .
La C;‘ud\gd Sumergida, Carlos Martin, con Territorio Amoro-

so, Arturo Camacho Ramirez, con Presagio del Amor, Eduar- -

do Carranza, con Seis Elegias y un Himno, Tom?s ‘Vargas
Osorio, con Regreso de la Muerge, Gerardo V§|EHCI3, con Ef
Angel desalado —que era méas bien una selecc:?n de poemas
efectuada por Jorge Rojas, de entre una marafia de Poemasi
buenos y malos, confesion gue consta en el prologu'lllo de
poemario—, y Darfo Samper, con Habitantes de su imagen.

Estos son los poetas de “Piedra y Cielo”, aunque hayan sido-

agregados, mas por. vecindad cronolégica que por cualquier

i ' io Llanos y Héctor Fabio - 1i0 s .
Ve et Ao, Antonio H 'y . - al silencio en la palabra, ese dato mallarmeano que, pasando

Varela,

S6lo por esta circunstancia. de publicacién, Tomas \(argas
‘Osorio quedd vinculado al mencionado grupo, pero sus dife-
rencias con los poetas aludidos, ahora si agrupables para esta

oposicion, son esenciales: La poesia del santandereanc es so- -

bria, sin artificios verbales, libre de toda retdrica y no tocada
por la mano de Neruda: su creacion poética‘ surge de una par-
ticular experiencia del paisaje y de la reflexién que éste susci-
ta; su filiacion hispanica, clara tambiénen él,estd mds cerca de
Antonio Machado que de la generacion del 27, es mds moder-
nista que vanguardista, porque Vargas Osorio deja de !ado‘_ to-
do asomo surrealista de la palabra, mientras que los pled'race-
listas parecieran indiferentes a él, v ese vacio, esa ausencia del
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otro elemento veintisietesco, ha de llenarlo facilmente des-
pués un asimilador de vanguardias como Neruda; el paisaje y
la muerte agotan la temética de Vargas Osorio, mientras que
los otros poetas del grupo, vistas ya. sus trayectorias hasta

. ‘Nuestros dias, configuran una poesra bastante heterogénea en

ese sentido, salvo Iz insistencia de Rojas en un sensualismo de
ser inagotable; asimismo,. Vargas no poetiza momentos, no
canta la cotidianidad, su objeto cantado no existe en una rea-
lidad histérica precisable; pero quiza la diferencia, més impor-
tante sea la objetividad en Ia descripcion: Vargas apuntala el
objeto descrito para Que sea todo él én las palabras, sin nece-
sidad de cargarfo de adjetivos ni de emplear metaforas ins6li-
tas; la sencillez propia de la contemplacién plena es una vir-
tud de su verso descriptivo. En este tiltimo aspecto, y por pa-
rad6jico’ que resulte, Ia poesia del santandereano ests mds
marcada de Juan Ramdn, en su afdn por lograr el “nombre.
exacto de las cosas’, aquel nombre que, para Juan Ramdn, .
solo la inteligencia puede otorgar. Sin' embargo, pese a fa
coincidencia en la valoracion del nombrar, otras especificida-
des en la poesia del autor de Regreso de la muerte 1o distan-
cian: otro poema de Jorge Rojas canta, con expresién toma-

~da de Juan Ramoén, ““la forma de sy huida”: La palabra debe

nombrar la forma, pero también la ausencia de forma, expre-
sar lo que se ha ido y la presencia vacia que queda; més ade-
fante veremos que el nombre en [a poesia de Tomds Vargas
Osorio supera las cualidades propias de la atencion prestada

por Valery y Juan' Ramon, engendra el clima de paradoja y
antimonia que  domina buena parte de la poesia lamada
moderna. Para Vargas, no obstante la existencia, como mo-
tor, de lo inexpresable, la palabra debe nombrar, ser concreta,
irreductible a otras palabras ¥, ademds, irreductible a su silen- -
cio, a cualquier “‘otra’’ realidad, a cualquier “‘otro’’. Su poesia
sustantiva carece de sugerencias de mundos obscuros o abs-

tractos —lo seri{a la muerte si no estuviera adherida a la exis-

tencia de un paisaje, concreto, objetivo--. No liega a la ““poe-
sfa pura” —y no estd en ese camino— porgue en sus poemas
no hay tensién.entre la palabra y el silencio; la “‘poes(a pura”’
equivale a escribir el silencio, y para Vargas Osorio |a poesia
8 vOZ, siempre activa, no importa que esa voz nazca en el

. silencio, o en el no-ser de la escritura. Juan Ramén creva en
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1a poesfa de la vida, eso extenso, inapresable, en la poesia d[e |
todas las cosas, porque hay amor humano en las cosas y en. : : i
vida, pero la escritura de esa poesia era un acto, a la vez qu

de exaltacion, también de pérdida: 1o poético es anterior o
posterior al poema: el poema recuerda {puesto que la mente

humana no accede al silencio sin indicacién} y también pierde -

su esencia, es forma de una huida. :En Vargas Osorio, Iz v_.lda
estd potenciada en el poema, ideallz.ada, pero no negada; ;ﬁ
poesia es de distinciones, pero, a dlferenma_ d.e. la eTprest 1
conceptual, cuando distingue no ppone: El |d||10.y a mdu.!?r
te —asi como la palabra vy el silencio— son dos realidades |fe;
- rentes: es una o es la otra; pero lag dos son y no hay confu-
sion ni antagonismo; en el ltimo Juan Ramén y en Valery

s6lo hay una realidad y dos caras: La una nunca cede ala " |

otra; hay fluencia, caos, vacilacion.

Anotadas las diferencias que separan a Vargas OSOI:IO |del. : 1
piedracelismo y de Juan Ramon, en.una Orblta”partlcu ar, 4
- queda definida su “insularidad’’. Esa ”ms_ularldad e_s.anaf:ér_o- |
nismo, pero en esto también es necesaria una cla_nflca:::lp n. &
Fernando Charry Lara ha destacado Ig mperan_cua d_eI ie- |
dracelismo como motor de la (evoiumén pgétlca en Co.om-
bia, la que liberd el anquilosamlgnto de ung poesia ret_érlc.abz
- oratoria, y grandilocuente, exética y fatuaen la ohstm_ac;l f
del Modernismo. Para ‘mi no es muy claro ese papel trgp:d or: § |
mador, puesto que Charry compara los Iogro§ de los |_ : ra!.. -E
celistas bésicamente con un pasado modernlsta: que ni si- ]
quiera existi6 en Colombia —salvo en el .e,xcepmonal Tierra | 1
de Promision, de José Eustasio. Rivera—; _.Silva procede c!e una
tradicion cldsica del simbolismo; Valencia es un parnasllaljl?t la
~ secas y por conviccion; Luis Carlos Lépez se burla de. I?é aico 3
sonancia modernista y Barba Jacob, aunque con un x. E
modernista se sumerge ¢l mismo como actor de sus Qoem:-:js,_
desplazando al exotismo, al teiurl§mo y al juego gracioso de | |
los versos; pero, ademds de la inexistencia del Modernismo en

Colombia, que implicaria que no habfa contra qué reaccionar

o qué superar, Charry no toma en cueu:lta que entre la época |
modernista y la aparicién del Piedracelismo hubo eﬂ Colom- |
bia otra “generacion”, la llamada de *’Los Nuevos”, que I |
habia afirmado, si bien por vias persongle:i ‘—porque tampoco |
aguf es-apropiado el término ”genergc:én — nuevos derrote-_ i
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- ¢on Vargas Osorio. Niega el pas

1. Buere, Guillermo.

fos que se rebelaban contra nuestra tradicién retérica y alti-
Sonante, mantenida por el romanticismo poético y polftico.
Ledn de Greiff, quien es justipreciado en ese sentido por Var-
gas Osorio, Rafael Maya en su primer libro, Luis Vidales,
German Pardo Garcfa, cuyo primer libro es publicado en
1930, Ciro Mend ia, todos ellos abandonan los moldes mo-
dernistas, con mayor o menor violencia; que “‘Piedra y Cielo”
haya sido el primer grupo en hacerlo como generacion, con
orientacion definida, es algo que ya es refutado. Por tal ra-
zon, “Piedra y Cielo” es realmente un retroceso, en-cuanto a

~ la vocacion hispanica se refiere —volviamos a Garcilaso— ¥
én cuanto a su inmunidad a las vanguardias, y ello respecto a
“Los Nueves”, que fueron los verdaderos iniciadores de 1o
que se ha llamado "una nueva sensibilidad”’. ' '

Anacronismo no es retroceso. Siempre aludo a Ia designa-

¢idn “‘anacronismo’’, por referencia a una definicién de Gui-
llermo Sucre: ' :

... el escepticismo gque no renuncia. a fa pasion; la pasién
que-no se revuelve sino en una forma (mds) de ironsa: la
neutralided. La neutralidad no es ninguna (falsa) presun-
cion de objetividad, ni siquiera Ja distancia de una sabidu-
ria ya conquistada; es $6la la altima posibilidad de no en-

gaiiarse, de hacer inteligible e/ mundo, aun como ininteli-
= 1
gible” . - '

El anacronismo surge en época de decadencia, no cuando
Ya no se puede expresar lo absoluto, como diria Hegel, sino

-cuando lo inexpresable —eg decir, 1o esencial— es, ademds,

insignificante, indiferente. E| Poeta anacrénico no acepta esa
situacion, se rebela contra al mundo que permite la infamia,
Y con ello deja de ser contemporaneo, de su'tiempo_. Prefiere
conservar lo que en otro tiempo fue plenitud; armonifa, asi
tenga que pagar el precio del aislamiento o de la hostilidad
Por parte del mundo en que vive. Esto serd lo que suceda

0 dado por los surrealistas,
porque puede mantenerse en una poesia brotada exclusiva-

R e T

“Ramos Suere; anacronismo y/o renovacion’

. En Revista
£¢o. Bogots {Junio-Agosto 1930 270.
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mente de su sentimiento del_ paisaje, que gggeggr:tgr;ie;ae:ia
tradiciones y lo mantiene atado a un sentl geﬁné e clasi:
que es lo que realmente lo atrae, ¥ 'lo cciw'e
cismo, tal como el mismo poeta lo entiende:

Eil clasicismo es, para el critico promeaga!, ;}r;anégz?:;té
ia Ii j ica, un conjunto de ¢ .
dencia literaria y estética, / ones enre
I subsuelo vivo que per
tos, pero no repara en ei sut e e e
1 ificado e inerte, y del cua : /
jo este estrato codr- €/ Al e it
] tuales, a establece :
hilos, venas, fluencias espiri ; e
gl Lo eterno no es un
con fo nuevo y con o actual. " e
ifa, si j jento o intercambio, L.
fifa, sino en perpetuo movim . b, L e
jdl: j ] of espfritu a traves de
nidad es una circulacion d . s do Toons o
isferi 7 na calidad transferible. :
hemisferios del tiempo, es U id anserb s itoria
jone ncepto popularisimo de qué ié
proviens a0 o j ;amente, sino que /a
: ite; ue Se repita propia ,  que
se repite; pero no esq ! : 0 que
stori; ' i alizar antiguas expe.
oria posee la virtud de actu 3 . jencias:
?.ﬁtmfsnfo la historia social 0 politica que fa h._*stona fitera- |

ria y estética® .

Pa 4] ir
Para Vargas Osorio, hay unas neormas esteticas que l?gu‘?:e]:::er;
de sobriedad y sencillez, pero sabe que zsazszgﬂ?;mo o
ia asado .
son herencia de un p uisit
Por o o a la if i su propia vida como
1 egati vacion. Es con p ida
hi su negativa a la 100 0
?Iega Vargas a lo clasico --como llega todo po;;?-‘ dcéé:.:i:ao,con
foti corres
i debe tener una intima .
Qe e ecs i te esta naturalidad,
i i — y es precisamen |
las necesidades vitales—; ¥ € ‘ ranidec:
esta condicion de expresar lo obvio, 1o que para Setnimina >
en su ensayo sobre ‘Homero vy el C-1a5|Ct§m0,d ?:}anscurso
perdurabilidad de la obra de arte,por encn:ga eSObre__Su "
' ivas’ i as -
i esivas'y cambiantes 1Ge _
de los siglos y de las suc iant O var.
i ife ia]l. Por eso no atinariamos a
lidad o funcién social. - es amo ver
" nas Osorio en ninguan movimiento 0 gene_ra}c:t%n. I‘E:;ip'fig?-a -
géneracién en simples términos de coetaneidad, ni 'dq era e
términos poéticos; por ejemplo, habla de Abelardo _

Renavides y de Dario Achury Valenzuela, cuando se refiere

a su generacidn.

e e —

2. Vargas Osorio,
t.1. 257,
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Torn'é.s Obras. Bucaramanga, Gobernacion de Santander, 1944,

Mas relacion le encuentro yo con Silva y con Aurelio Ar-
turo, desde el punto de vista de una poética del idilio. Pero
con Silva, en especial, comparte esa dedicacion al tema de la

o decadencia, tratado en la obra en prosa. De sobremesa e, in-

¢luso, Gotas amargas, st vemos en-ellas ante todo un experi-
mento narrativo en verso, v Vidas menores de Vargas Osorio,
_son de la misma familia; en las tres obras se manifiesta, con
implicacicnes simbdlicas, el tema de la enfermedad, el hom-
bre parece agotado de experiencia, en el Fimite del cansancio,
rayano a la absoluta inactividad, a la, muerte, a la nada. Esa
especial consideracién por el lujo despilfarrado une a los dos
poetas en la admiracion por D*Annunzio: Silva lo admira por-
que profesa la misma religion orgidstica del italiano; Tomds
Vargas, porque en él ve el ejemplo de la terrible caida del
hombre- histérico, en la pasién lujuriosa por lo antiguo, en fa
pasién de museo, El decadentisrno es, al fin y al cabo, el (-
timo grito de supervivencia del Clasicismo, en medio de socie-
.dades que se aproximan a su fin, o

Y sirve esta disgresion sobre el parentesco en prosa entre
-Silva y Vargas Osorio, para comentar que, como en el caso de
José Marti, Vargas Osorio- musstra su madurez poética ante
‘todo en la prosa. Vargas Osorio es un poeta, pero su obra de
poeta abarca todos los géneros (y con esto se zanja la injus-
ta apelacién a su falta de ubicuidad}: el articulo perodistico
¢l ensayo, el cuento, el poema, todos, son la poesia de Vargas
QOsorio, porque todos sus textos provienen de una misma raiz,
de un mismo espiritu y de un mismo trabajo creativo. Esen
Tomads Vargas Osorio en quien podemos estudiar, con propie-
dad, la dimension poética del ensayo, por ejemplo, si leemos
sus obras completas apreciamos hasta qué punto una esencial
unidad las rige: Lo que nos hace pensar, lo encontramos ex-

presado, por éi mismo, en un ensayo sobre Valencia o sobre
la poesia moderna.

Vargas Osorio se ha referido también —y esto para concluir
lo relativo a la falta de una tradicién poética colombiana en la

" ¢cual ubtcarlo— a la general tendencia retérica de nuestra poe-

sia {y lo dice en un ensayo sobre la poesfa de Ledn de Greiff,
que representa una excepcion a la regla). Ha atribuido el he-
cho a que, desde Boifvar y sus juglares oficiales, hasta los poe-
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tas de su tiempo, el poeta se ha dejado endiog:ar’ p!o:‘ La ;3.:;3-
ilg ion de ser héroe nacionai, her -
dad, que le endilga la funcidn de i _ e P
lict .eblo. Hemos tenido siemp
blico, representante de un pueb. . f _ re ute
a ¢ i - Ese endiosamiento ha sidc
‘a con vocacion pseudo épica. Ese  sid
: gg?is::itivo para que el poeta COIOF“{"—“:'"OC' addﬁnc::li n\;:g:;a
Osorio: La faita ae un e
que es clave para Vargas Sl e e oota-dios
i i .lo infinito. €l P S,
to de la incapacidad para expresar-{0 | El poeta- 1
( ' himno nacional, el p
oeta que convierte su poema en > nac
:Iug se a?.utoelogia por los ‘‘dolores de patria”’ carecesedeug
esencial humiidad para asumir y encarar lo Absoluto, elq'ue-
daenla trivialidad de su loa exaltatoria y précera y en el jue-.

go meloso al oido de su talento verbal, con el que mueve 3

H It s
las thasas. Es lo que Vargas Osorio llama el encar;'g: :lerr::r
sirenas’’ que, como en el episodio de La-Od:sea, arr é[ 2l mat
al guerrero imprevisivo ¥y vanidoso, Escribe el santan :

La ﬁfmu!acién de esa capacidad de expresit:;ra q:;esatzrzfg rs:
& istas, no s 0
busca por todo género de artistas, ] . que re
] { eta adquiere la cree.
brica. Sumergido en ella, el poe
:;ue posee un sistema de expre?dn ierfeg;c; nl:! ge; gtfe,r ggg
iqui i Je sobra .
onsiguiente, nada le falta ni le sobra, cue™ /
Zste sgisrema ’no puede suministrarle sino unas cuantas ana

jogias entre las cosas: la tarde y la rosa, el agua y e _a.'re,‘ _

o b
Ia nifia y el éngel, Ja abeja y la luz, por gjemplo
Esa autosuficiencia es lo que destierra, cOMO primera nor-

Lt gttt
ma, el poeta santandereano, y lo que impide que Sse tafg;gibg
traéiicién alguna de poesia en lengua castellana Su tra _

serd otra, y a ella la hallard buoea:ldo e:l ssies t?:)ggllizia l;aifgdsé
' ' i alimenta

Mds que de poetas, su poesia se ali ‘ -

pens:ldores; entre ellos, Dostoievski y Unamuno lo marcan

- Regreso de la muerte y la experiencia del Li'niit_e

Pese a las aclaraciones que acerca de la inoperancia del con-

: jterari . Osorio he hecho, hago
to del género literario enh Vargas |

:‘Ia'u[c))ra la concesién de concentrarme en sus poemas, en Regre-
so de la Muerte y en otros poemas no lnclmdos_ ali( _y pub ica-
dos péstumaimente, y que me permiten {pero, igual, lo permi-

a. Idem, 264.
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te cualquier texto del poeta} abordar el tema propuesto de
Dios en la poesia. : : ' '

Regreso de /2 muerte estd conformado por nueve poemas,

- en los que la muerte, el sentimiento del paisaje y la persisten-
cia de un orden sagrado constituyen la impecable unidad del

libro. Se experimenta la muerte en dos mundos, en i vivo del
paisaje idrlico vy en su propio dmbito, el de la muerte, que es-
taria mds alld de éste, pero que, finalmente, no es mds que la
representacion del anterior, mds puro quiza. La muerte deja
de ser un ente abstracto, se nos ofrece a través de un “ubi

sunt” bastante particular y que recuerda la Antologia de:

Spon River, de- Edgar Lee Master; el tOpico supone una pre-
gunta desde la vida, por i0o que se ha ido y cuyo paradero se
desconoce; pero, en el caso de Regreso de /a muerte, asl co-

mo en el libro de Lee Master, el “ubi sunt” es pregunta fingi- -
g

da por aquello cuya respuesta se conoce: se habla desde la
muerte y se finge ignorancia ante la vida pasada: El efecto de
tal fingimiento es el de colocar al lector en la obligacién de
abolir la pregunta (d6nde estdn?); la vida fue, y, por tanto, es
qué importa doénde; la muerte es, pero idéntica, en cuanto
voz y deseo, a la vida. Las dos dimensiones se respetan, no se
anulan ni se luchan. El poema en cuatro partes “Elegias’ es el
dnico que ostenta el recurso de hablar desde la muerte —co-
mo los epitafios con voz propia de Lee Master—, aunque todo
el libro tiene un sentido GItimo hasta llegar a *‘De regreso a la
muerte”, en el que se muestra la condicién del poeta como
testimonjo, como voz del otro lado, y sin embargo con su voz
propia, como L4zaro no entristecido por la tareaque a cam-
bio de la resurreccién, se le ha encomendado. En ““Elegias",
las tres primeras partes del poema son la queja del amante por
fa amada, acaso siempre inexistente, que ha muerto, acaso

- porque la vocacién del dolor del amante asf lo quiso {“’O aca-

so nunca fue; pero en mi suefio yo cultivé el dolor de verla
muerta’’}; en la cuarta parte del epitafio se traslada, sin qgue
el lector lo advierta inicialmente a otro muerto, en esta oca-
sién el propio amante, que as/ queda como muerto forjador
de epitafios de otros; murié porque no hubo otro que asumie-

“ra su dolor, como éi habra asumido el dolor de ver morir a su

amada: ante la muerte se estd solo, solo por sufrir la muerte
de quien nunca estuvo con nosotros, solo por morir sin ser
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compréndido, la muerte: de otros y la muerte de. lilno,-ta:tes ;‘:
objeto del “‘ubi sunt” en Aegresoc de /a muerte; la I'l.'ll.lle 'er ¢
otros vive en el idilio del paigaje, huesos nutricios de a tie {:
fértil; la muerte de uno es la de Lézaro: la del_poe_ta que \g% e
a dar testimonio de ese mundo rnar?w_lloso, id{lico tam i r|1
.cuando se lo nombra, A pesar del unico poema elegl‘acq, ?
muerte no implica queja, sino prolongamorj fiel t_as_tado vital,
del uno en el otro, v de la soledad en la participacién.

Pero la muerte debe compartir ese afdn de poseerio todo,

con la vida, siempre, en un limite imprecisable, a veces paisa- :

je, a veces corazén, a veces perduracion del munde natural.
E|:| “Instante’’ el yo y la muerte deben agl_lal_'dar a que"Otcria :
voz, mds poderosa en el instante, muera; curiosa antlnomla EE:
un ente que, siendo mortal, no estd sujeto a la muerte. :
poeta se resigna a entregarle todo a Ie! muerte, lo mds ;)uro 7
si’ {“a criba sometido”, “mapos, labios, pupilas, los _er?icest;r
deseos y mi suefio encarnecldo,{ el core'z'zén que ya esei e“
transido/ y la casa sellada de mis goces’’), pero no ser: de IO
hasta que “‘una nueva voz'’, que estid cantando al bordea g :
" muerte y al borde de! yo del poeta, desa’pa.rezca, muera. uI
voz es esa? Una voz que no estd agui ni es-tei_allé, no es g
muerte ni e mi voz, no importa que sea: existe porque est

cantando, porque tiembla. Es |fmite: para el poeta, que lo -

protege de la muerte, para la muerte, que le _il:nplde tpmatu;
cualquier cosa del yo del poeta. Sttua.clén estdtica e:n quet_ 's'.
vida y la muerte conviven sin confundirse. Los trese emefn o-
- estdn hechos de muerte, pero los tres, en el mstante,. sor;l uer
zas vitales inquebrantables, incluso la muerte_qui pide (o me-
jor del poeta, “para el frio trabajo de- sus hoces”, Lg mu.erte”
carece del poder decisorio, algo superior a _ella la det.lene& pt:a
-ro “lo otro”, que mds que “‘otro” es limite, también ebe
morir, 0 muere. por naturaleza, porque no'_‘puede s:?brev.wlr
‘en un orden en el que impera el tiempo, y “lo otro” se com-

pone de instante. Lo importante es que el instante es como

una concesién de lo intemporal, nota para tener en cuenta en
el tema de la hierofania. El didlogo con l_a muerte se hace
muy natural y sobre un terreno neuiro. Ni el yo desaparece
ni la muerte deja de ser lo que es; pero bay algo mds...

También en “Elegfas’’ la muerte de la amada es Lén acttc):o-
natural, una muerte concreta, apreciable, como mundo su
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terrdneo y nocturno, Y como proyeccién a la luz del dra,
asl como habia sido Proyeccion del deseo de! doior del aman--
te {" iOh raices, oh tallos que nacéis de su cuerpo/ sombrio,
vosotros sf conocéis el dia, / el vuelo de los pdjaros, el aire
~azul, las nubes,/ vy elfa en la noche de sus huesos, dormidal”).
~Cuando hace la ‘pregunta de rigor, donde —~"ubi*’—, no lo
hace en la total ignorancia, sino localizando la muerte de Ia
amada en algunos “lugares’; **{Ddnde su voz ahora, en qué
‘follaje,/ en' la tumba de qué hoja o gota de rocio/ duerme?
¢Y la leve, pélida comarca/ de su piel bajo qué luna flore-

~ ciendo?”, La voz duerme en el follaje, en.la gota de roclo,

en la hoja, la piel florece aun bajo la luna, Y eso es la muerte;
NO es otra cosa, no es un esqueleto con hox brillante o un

- fantasma indefinible: ahf estd, llena de la sonoridad del fo-

llaje o de la carnalidad de una piel humana que se prelonga en
la tierra que abona. La voz, que podria ser un elemento aé-
‘reo, inmaterial, abstracto, se redime en lo sonoro del paisaje.
Sintométicamente, el poema titulado ""Voz", que no es mds -
que la leve voz de la muerte nos presenta “Una tierra seca,

~sin nombre”’, que “Acogerd nuestros huesos’’. Esa tierra se-
- €a no tiene nombre, sencillamente Porque carece de todo lo

que tiene la tierra fértil, la tierra del idilio, pero al negarsele -
Cada elemento de la tierra fértil, (“una tierra sin aire dulce
que la bese,/ sin horizontes, sin trinos’’) se le estd dando su
misma naturaleza, Se ha dicho, Vargas Osorio lo dijo en sus
‘crénicas de viajes, que el paisaje santandereano, al menos el
del sur es aspero; lleno de durezas y ardeces: Ese pareciera
ser el paisaje seco que encarna la muerte. Resulta curioso _
que el paisaje mds real sea ef mundo de los muertos, mien-
tras que el mundo de los vivos lo constituye un paisaje idea-
lizado —la base-de) idilio—, un paisaje que no pertenece 3
geografia alguna del orbe. Respecto del primer, Vargas Oso-

_'rio ha escrito: “’La égloga ha desaparecido, Porque en este va-

lle no se advierte ternura vegetal ninguna, los drboles, palme-
ras y cambulos, son majestuosos y adustos, y hunden sus raj-
Ces en una tierra dura v ardiente, sobria y castigada"*: Ef
paisaje es adusto, pero también es majestuoso, majestuoso en

su adustez, dirfamos, con lo Que entendemos que el paisaje de

la muerte sea el mismo paisaje idilico, por su otro extremo,

-___-——l .

4. )dem, 224,
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Ese afan, o mejor, esa seguridad en el id.ilio, reside, segan Var;
gas Osorio, en la vida sobrante, excesiva, que car-acterlza Ia
santandereano, que tiene que salir !:Il’a adfaa ba_turse con la
avaricia de la tierra, y vencerla.serd hacerla prOd!ga, aunqu?
al dia siguiente deba recomenzar la batal{a; también mg cau_e
sa curiosidad la doble proyeccion de esa vida so'»b.rant_e, e ese.
exceso de vida: Una es la muerte, otra la proclividad a la me-
sura, a la limitacién: “Sobrante de V|da,.busqa un escape I.te_n
el cumplimiento festinado de las leyes-_ biolégicas, la r%ue e:;.
o excesivo, 0 que no cumple la medida y Ig regulac! n_,f_n
es estético”.® Segan ésto, la muerte es el Iimite que digni ll:;a
y hace agradables todas las cosas: “Porque ia' vocaménhpalrada
muerte en el hombre santandereano no es sino un an ’:36 oDe
armonia consigo mismo y con el mundo circundante’” . De
ahi, dice el poeta, la vocacién del santandereano por la muer-
te; éno explicaria elio que ios otros dos gran(_Jes. poete:s co-
lombianos de la muerte sean se!ntandereanos, si bien de .30’5-
te?: Jorge Gaitdn Duran escribid: “Los muertos’s'son fa vi _a_‘,
pero también, “No pudo la muerte vencerme”, como suda
lucha no fuera, més bien, contra la vida {sobra[lte); Edu?:' 0
Cote Lamus habld de la caida del hombre —su vida—, de.l. uir
irremediable que prefigura el fin, de la soleda|d de todo inten-
1o de armonia,

Segin lo anterior, podemos entender mejor la afirmacion

de la procedencia vivencial de la eleccidon estética de Vargas

Osorio. La muerte limita, simplemente, no es t'ransgfesién, no
es pecado: solo ofrece al hombre ia idea de la medida. Pero,
en puridad, la medida s6lo es perceptible y expresable en lo

. L
mesurable, y la muerte siempre serd ‘‘otra cosa”, el mundo

que no nos pertenece, en fanto entes vivos, s'ino por negacion.
El poeta debe hacer de la muerte algo medible ' puestob que
es la medida misma de su vida —mutila en é§ta_soto los0 ran-
te, no la vida misma—, la convie_rte en palsa!e, en el med.lo
natural que lo impele a la Iuchg, en la razén m’lsrr-\a de‘su nzix:s-
tencia. El idilie, de procedencia griega, en Tedgrito, 1. evado a
la casi tragedia por Virgilio en sus égl-ogas Yy geérg_lcas, ';‘an
amado por Gargilaso y Fray Luis, consiste, en esencia, en ha-

B, ldem, 241,
‘6. ldem,241-242,
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cer sonar la voz del pastor para ponderar los dones de Ja na-
- turaleza, aprovechados o no por el alma humana, parte tam-
bién de esa naturaleza, Si nos atenemos a la idea de ausencia
de finalidad en la naturaleza, ésta no tiene por qué ser exalta-
da, pues no es mds de lo que es, una descriptible materialidad,

- un conjunto de "cosas”, como dijera Ortega. Exaltarla, pon-

derar sus dones, implica humanizarla Y. por tanto, idealizarla: -
entenderla como voz que me habla, o como accién dirigida y
de origen infinito, puesto que su movimiento es. incesante.
Idilios son las observaciones de viajes por tierras santanderea-
nas que hacen parte de dos de los libros de Tomds Vargas.
Veamos algunos ejemplos de.humanizacion de la naturaleza,
tomados de esos Iibros: “...Se alzan pequefios cerros bermejos
que fingen torres de castillos medioevales’’;‘corre el riachuelo
hacia el valle, sin prisa, gustando el sol que se descuelga..."”,
“el.campanario de San Juan de Girén da un pinchazo blanco
al azul inmovil del cielo”; “la luz adquirfa transparencias sua-
ves y tiernas al columpiarse sobre los cam bulos”; “el dolor as-
pero de los cactus...”: /... ef Chicamocha asesa,..”’. Fs mds, las
atribuciones que se les da a los elementos de la naturaleza, su--
ponen que ha habido todo un Paso por Ja mirada, nunca exen-
ta de *‘cddigos culturales”, del poeta {por lo general, el pastor
cdrece de dichos codigos— ya que se parte de la antigua opo-
sicién naturaleza —cultura—, y por eso el idilio parece candi-

'do o inocuo). E| idilio, de cualquier modo, y porgue consis-

te en el esponténeo sentir del hombre que vive Ia armonia
con el paisaje, es cultural, es decir, nos dice de una identidad,
de un ser natural, de un ser obvio, de un ser asi. Por ejemplo,
son también idilio frases como ésta: “Involuntariamente se
piensa en un Shangai de tarjeta postal”, “Rio esclavo y fati-
gado como un buey viejo, me hace recordar una frase de Lu-

dwig: ‘s6lo una vez un rio me ha parecido tener un destino

~humano’ ', El poema del idilio por excelencia, el regreso de

la muerte, es el tambidn maltiple titulado “Poemillas’’ —gue

.&s tanto como decir cancioncillas pastoriles—, algunos de la-

mento y otros de gozo, pero todos de plenitud, v en los que
vuelve a ocupar un primer plano la doble presencia. Sustity- -

tiva, de la tierra vy la lluvia, que encontramos en el poema

"Voz'", a partir de un epigrafe de Nietzsche: “.., Es esta tie-
fra una tierra sin lluvia”. Hay una tierra seca porque no le
llueve; pero hay también la lluvia gue cae sobre Ia tierra, la
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otra, pero al fin y al cabo, la tierra. En este poema, “Poemi-

istinci ' in chocar; en el |, la
llas”, las distinciones se inflaman, pero s car; .

contemplacion de la belleza de un nio, igualmente idilica -

por idea! y sencilla, es interrumpida'por la pregunta (1e_urr; ;1:9 .1
«} Ahora, a qué pensar la muerte?”. La pregunta _re |ug a el
idilio en un doble sentido: Por una parte, porque ta teem 2
impide pensar en la muerie, es ideal, encantatoria, mGu s;;av
ral, detiene, como la dltima escena contemplada !:;9(; Gustay
- von Aschenbach, antes de desvanecerse en fa febrili aI la
peste; por otra parte, porque ei_- solo hecho de tr]a(l;er a n?l &
gunta, afirma que la muerte existe. [El remate del poe it
podria traducirse con un verso postenor:'de otro gran p eta
cldsico colombiano, Giovanni Quessep: ‘'Estoy feliz, a po ar
de la muerte”. Las dos realidades no se exch_.lyer_n, per
afirman por separado.

En el 11, se juega con otra pareja similar: “i§I0 llegar a tal' r;{
Tenerte siempre —lejanfa—"" No llegar a la lejania es 1:-:; i
dundancia en infinitivo, pero tenerla es una para_tdcu::l.l 2 d
tincibn se desvanecerfa si la lejanfa solo fuera el,-so, a gder >
tracto, pero se la nombra por negacuon,.como suele plroce jerel
'poeta: “Verte y no saber nunca Icomo/ eres, cristal, azui,

' elementos
“be, diamante’’. No lo sabe, pero Algo, como esos 0S,

puede ser, El iditio se completa en “‘En tu dulce comarca,/ ¥

-

en tu celeste valle/ sin tiempo”. La lejania es eso, y al rg;sr;’:;
tiempo hay realidades concretas que la nombran, y
manera la hacen propiedad del poeta. .

En los poemillas Ili, iV y VI, el juego lo actian la liuvia y

la tierra seca, que toma el ser del corazon y d9:1 YO E.??ltﬁ }(' n;: :
corazén, tierra seca,/ se alegra/ cuando la lluvia cae ; _

. gy de
angel de la lluvia/ de alas doradas/ y ojos azu;e;s{a(rjg:;\zf;g:}s“e-
i ' ;e do la liuvia con su s velos
los pinares’’ {1V); “¢cuan _ ‘ claros, e

i ' eré --cefiida de guir
a gris cantando/ y la v r
e prace. i i 7. Ya hemos visto
: de mis manos?"’.
das—/ danzar sobre la tierra d e e
o te”’, el yo y la muerte )
c6mo en el poema “Instante”, el uer e
den; alli, el idilio es mas ,claramentt‘a’ de limites: hay a;rrdne::orrfls
en la resignacion del yo en entregar el tal'étr)r)u;o ;?Jr;i?as A
' <" “linderos”, ‘‘manos, labios, Ry
voces’, “voces”, “linderos”, ) o
-decir, io fundamental, lo escogldo;.hay armonia en 1303¢'3; d
. de espera de la muerte; y hay un justo equilibrio, porq
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voz nueva canta al borde de los dos, sirviéndoles de 1fmite
{"’pero una nueva voz esta cantando,/gota al borde de ti, mio,
temblando,/ y los dos esperamos a que muera”). Es de ma-
nera evidente idilico el poema “’La muerte es un pals verde”,
pero no estd exento del juego de las distinciones. Sé afirma
en presente: “La muerte es un pafs verde’’, se lo describe,
pero la descripcién se adentra en el futuro: ““gotas dulces y
frescas de las mdéviles frondas/ de! viento, de las nubes, del
viento,/ bajardn a calmar ia fria sed de los huesos”; ...y uno
estard solo,/ perfectamente solo, sin su corazén, sin su me-
moria, ...”. Sin embargo, en la penaltima estrofa se cae en
una duda que lanza este “’paraiso’’ al pasado: Me parece ha-
ber habitado hace mucho tiempo/ este pars y esta suave pra-
dera./ Pero ahora soy un hombre con corazén y memoria y
me acuerdo de todo, entre nieblas, como un desterrado/ re-
cuerda el aire de la patria vagamente”’, como algo recordado,
entre tinieblas, la muerte es vuelta a su condicién de ser “‘otra
cosa’, de no ser lo propio del hombre, mejor dicho, lo pro-
pio de la vida, entre otras cosas, porque es obvio (y claro, y
natural, vy por tanto cantable) que la vida es una realidad y
fa muerte otra; la primera no pretende ser deserita, salvo co-
mo necesidad de testimonio {"¢{He de decir todo esto a los
hombres?’’); ta segunda es descrita detalladamente, porque,

-aunque impropia del hombre, se tiene las imdgenes para

nombrarla, es decir, existe, tiene medida; todo hablar de la
muerte en e} poemario es una afirmacién de la vida, porque,
como vimos, corresponde a una voluntad estética. Dentro de

-este sentido de las parejas irreconciliables pero no enfrenta-

das, cabe hablar de dos poemas id{licos que no fueron inclui-
dos en Regreso de la muerte.

- "Qrgullo’ renueva el viejo tema virgiliano del pastor que se
sabe ajeno a los interesés mundanos propios de 1a urbe

Ni tesoros, ni espléndidas c:'ua’édes

conmuévenme, ni gozo lisonjero.

Raudos halcones v dgfles mitanos

en ef viento; el sol entre mis manos

arde y de.mis dedos se alimenta.

Pastor de viento y de nubes. Nada
‘como esta augusta casa desolada

de mi ser, que en s misma se sustenta.
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i or,
- gsoledad del artesano de si mismo y el mundo corrupt

jcion entre la
Aunque al parecer, existe una verdadera oposicion ent

i e su
uien canta sabe de espléndidas ciudades y t_esoro:ag :aguien
?:asa desolada (como el Asterion de Borges, e_s;z;‘er:aor oaduiet.
1o libere de su juego de encontrarse), casa que, p v domds, o
*inexpugnable torre’’, acaso el orgt_lll_q de una es;:vf ndida
d"t‘;l En #Ej hombre sin tierra” el idilio :j%mz la‘réoes e

s i ida. Hacia donde ira,
i e la tierra prometlda.. vd, €5 )
gﬂﬁ: e;]:e dse hace el hombre sin tierra. Carece dﬁ‘ i?:'::z l?:l gc:gs
idili ' ivo su conocl _
. s iditio, pero. es SOrpresivo _ o
?e :::;resnu los gue piensa, cCOMO destino; conocgrlz:;’grm]ga,.
;n:?mbrarlos —deécribiéndoloi-f es nl;:ae :?jr;n:wi? e
e: por otra parte, s6lo pie _ ulce, en un
I:-?é:;fndtulozo asociados a la tierra que lo reciba. 'I;:i?:ng e
gia, pero nc: de lo que ha perdido, sino de lo qu
dis:fruta; pero ya se pone en marcha....

tinciones i iliabl jjadas,

Todas las parejas o distinciones trrreoopclléib:'ensl}f rnfil'ie o
se resuelven, en la poesia de Vargas Qsorio, U
si siempre el corazén 0 el paisaje I:I:\ISI:TIO, qug e
mismd, como en el poemilla $11 —*W corazon, _

i i fari-
Roger Caillois habla de varias manifestaciones de la polari-

i Vargas las

— dudarlo, en el libro de _

e lo sagrado —Y, @ no au ! Varge

(cjl?gigciones aluden a un orden sagrado, el regldzo pnc:o @ muer

" te, que trasciende la voluntad del homt_Jre \é, O ot
cféngia y misterio, avasalla la razon, medida de

no—. Pero aqui est

i r
den profano; io sagrado, como hemos visto, nO €5 sagrado po
Op‘c::sc':s;;i'n ls'natu raleza, paisaje— L-as supu-?]s..t:f‘rgolg::?;laej :
d s (para Cailloi oei , san

idades (para Caillois, entre puro _ dy
?r:"aariﬁﬁg cbl?:sién y disolucion} han sido superadas, no dig

i ipti ool de B
conciliadas, en la fijacion objetiva, ndescnp_twg,. nominal, o |

un limite.
- i . I
£n el primer poema del libro, ‘‘Linde

cia. Lo transcribo: Vivia en mi corazén.— POE.
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4 la clave de la radical unidad de la Qbra odi :
Tomas Vargas Osorio, su clasicismo: No hay referencia a

ino por afirmacion de la totalidad de los entes

. Vargas Osorio te- |
fven- |
matiza todo su amor por el centro, lo perduraple, la perv _

Cuando ni un pdfaro podria

descifrar el breve destitio de /a nube.

Cuando las hojas son metal hiriente .

 —esas que fueron frescas como Jabios—.

Cuando una imagen rompe el espejo de la fuente

{donde mojaron sus cabelleras mujeres ya sin alma)
Cuando /as estrellas son hierba quemada y sin sonido.
Cuando las bocas han muerto y el silencio se alza

sobre sus lividos caddveres — i El pavido silencio!— .
oMo un musgo.” ' B
Cuando empiezan a caer Jos siglos — iel pavoroso tiempol—
entonices solo td, corazdn, vives solamente.,
De tf mismo vives. Solo.”

El mundo es nombrado como pdjaro, como hoja, como ia-
nios, como puente, como estrellas, como musgo: Son los ele-
mentos del idilio, que, sin embargo, ya es otra cosa, porque
los elementos se transforman y el paso del tiempo corrosiona.
El idilio v la muerte, prefigurada por el paso del tiempo defi-
nitivo {“empiezan a caer los siglos™), carecen de fuerza para
mantenerse, el primero porque todo lo idilico ha comenzado
a transformarse y la transformaci6n es anulacién del idilio; la
segunda porque, a pesar de le que ha muerto, todavia se nom-
bra —se crea— la realidad viviente, Pero, idénde estd la reali-
dad viviente? ¢Ubi sunt? ya no es un mundo concreto y ex-
terno; ahora la realidad se traslada al corazon. El corazén no
ve nada, no nombra porque vive de si mismo; al mismo tiem-
po, no puede ser nombrado, porque carece de naturaleza, de
extensién fisica, de realidad materiai. El corazén es el punto
neutro, nacleo. Es el limite, alif donde 'vaen,, distintos y sin
oponerse, el idilio y la muerte, incapaces de resolucién, y, por
tanto, estdticos, conservando 1a consistencia de las cosas a su
alrededor, - como algo inmutable y viviente, pero al mismo
tiempo limitado por la muerte, sin sorpresas, sin amenazas. -

La falta de nombre es un riesge que no puede permitirse
la poesia de Vargas Osorio. Afiado aquf que la palabra ‘“co-
razén’ no es nombre, no solo por lo anteriormente dicho, si-
7. En la edicién de “Piedra y Cielo™” de 1939 aparece, como e&or dél texto levan-

. tado un segundo verso, asi “Descifrar ef breve distinto de la nube”, Unas ve-
- ces corregido y Otras no, en posteriores ediciones para antologias no personales.
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no porque su cursi simbologia ha entrado en el terreno dela
alegria, es sustantivo. abstracto; para ios efectos de! nombrar,
imposible de ser fijado por la palabra. Pero un limite innom-
brable no existe. Y nada mds absurdo que un limite inma-
terial. Por eso, el corazon debe resolverse en objetosy, final-
mente, en paisajes, COMO Yya 5¢ ha dicho, en un ¢aso. El ver-
dadero concepto del limite es el de hierofan fa. Cito a Eliade,

al respecto:

Una piedra, entre tantas otras, llega a ser sagrada y, por
tanto, se halla instantaneamente saturada de ser, por el
hecho de que su forma acusa una participacion en un sfm-
bolo determinada, 0 también porque constituye una hie-
rofania, posee “mand’’ y conmeimora un acto mftico, etc.
E! objeto aparece entonces como un recepticulo de una
fuerza extrafia que lo diferencia de su miedo y le confiere
sentido y valor. Esa fuerza puede estar en Su sustancia o en
su forma; una roca se imuestra como sagrada porque su pro-
pia existencia es uha hierofania: incomprensible, invulnera-
ble, es lo que el hombre no es. Resiste al tiempo, su rea-

“lidad se ve duplicada por ia p.=.-,"_f,'.mr7,f'a"sn:a's R

Todo Iimite es sagrado, no parque contenga para el profa-
no la idea de mas alld que lo subyuga y-fascina, sing porque
sefiala en el hombresu natural tendencia a sentirse acompana-
do por “lo otro”, lo que no es él, sin buscario detras de las
puertas. El concepto de l{mite se opone al concepto deleyy
al de principio. La ley implicael reconacimiento de una fuerza
transgresora, Y el tiombre limitado no transgrede, cumple,

{que no es igual a “obedece”); el principio es la justificacion -

del por qué se va hacia un fin, y el hombre limitado no tiene
fin posible, se repite sin cesar en lo que ama, palpa ¥y vé, por-
que le sirve de medida; todo lo define, lo identifica (y en el
‘caso de Vargas Osorio ese todo es la muerte, que a su vez tie-
ne el nombre del paisaje).

- .

Perc volviendo a los poemas, era necesario- hacer del cora-
26n un limite real, donde cupiera y se identificara la vida,

donde cupiera y se identificara la muerte {ello significa, si-

P ——
S. Eliade y Mircea. Ei mite del etarno retomo, Madrid, Alianza Emece, 1984, .14,

292

ui ir, aqL ,
g \:?\:i.:-jo el Iepi’graf'e de Poe, es decir, aquello de trasladarse,
2 trasl(;g 6e ac;)_rqzon, como el personaje contemporaneo qu;
ivir en un ojo, que el homb
> e n re se concentr
si mismo, se recupera i 20y
! . ., e armoniza con e| paso del ti
ol - el tiempo
¢l se hace perenne; en el reconocer la finitud estd la i:i,nf?f

- nitud del hombre limitado, para aplicar unas categorias qui-

Za aj i
@ g:r;alsibar :sz Li:_or’nf:)re}. En primer lugar, en el segundo poe-
, qQuiza su tinica caida desde el i
ma « ) G ! punto.de vista del
nor b(;z; P;S:SI‘;: cla§|{:to, elnsaya una éaracterizacién del cora-
. casi totalmente abstracta. Si
nt stracta. Sin embargo, en
zs:;)stiggs p|oernas iniciales del libro, y ésta es Ja impor%aﬁcia
e el poema ""Corazén’’, ta ici |
L , tan codiciado por las antol
. - - - N O-
g La:{eﬁc::’lg directriz mds que como poema autonomo, se fun
concepcion del poeta acer ' -
lam ca del papel de la i
rioridad, ya totalment domo,
| e rechazada por el mundo
ad, : ndo modern
n i N
zoaggznllac‘:a, del poceita cldsico en el curnplirniento de-un desti‘
, en-la certeza de ser hombre uni ' ;
iversal, hombre- i
ung, pleno: El corazén ’ o que
: es lo mfg, pero es tambié
vuela y recorre todo el uni , Ay
_ _ universo para volve i
Vo e oo el L r a m{ y nutrirme,
o de Universo, y el Uni i
. niverso no existe si
yome. : . . iste sin mf.,
go notar también el juego de las parejas irreconciliables re-

_ sueltas en él. Este es el poema:

Siempre perdido y siempre rescatado
retorna a m{ de cada lejanfa,
herido, alegre, nifio, traspasado.
Saeta de la muerte o segufa.

Fiel como el agua al cauce bien hallado
vuelve tras de la lucha y la porfia, ’
pez, por 1os mares pescador, y alado,
trayéndome el coral de su agon/a.

 Eres mio, si herido mds profundo.
 Fin y principio, sombra y luz del mundo
- en tr, pero tt solo en mi costado.

Oh, corazén sin fin, ala y latido,
rescatado una vez y otra perdido,
pez, por los mares pescador, y alado.
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Pero es un soneto,.acasodema?.iado librado al encanto ver-
bal garcilasiano —y por tanto, con razodn, por fuera del poe-
mario— titulado “Poderio”, en el que la condicion del cora-
26n como |imite se explicita:

Limite de cristal, urna de hielo.
De sombra y luz el corazoén herido,
de su antiguo esplendor desposeido
y sin el curvo alfanje de su vuelo,

Esclavo ests del més minimo cielo.

En vano es golpeado y es transido

—oscuro soffador de un vasto alvido,
~ gusano en su capullo de desvelo—.

Sdrdido, rico, atesoré el errante
azul de un océano, un cielo, un rfo.
iY aun quiso y sofié lo mds distante!

" Limite de cristal, sepulcro frio,
entre su breve carcel de diamante
preso estd de su propio poderio.

Ahora bien, la vida limitada constituye un destino. £l desti- .

no, en sentido estricto, es el limite impuesto desde siempre,
el que delinea todas las cosas del _orbe-p'iaisaje y las hace par-
" ticipes, © mejor, repetidoras, del arquetipo.que determiné tal
imposicion, Ei. destino le da perennidad a la mortalidad del

hombre y término a sus ansias de infinito —con lo cualyaes &
_tamos lejos de la ética cristiana, que espera, que s prepara, &

que construye una utopia, sabiendo que g1 reino no es de
este mundo’—. En este sentido, el destino libra al hombre de
su carga de responsabilidad trascendental. Hombres librados a

un destino es lo que nos presenta Vargas Osorio en sus cuen- 1
{os, ajenos a todo problema moral de redencion. A pesar de &

su cristianismo unamuniano, tragico, vacilante,” pero quizas

mds arraigado que el otro, libre de conflictos, la concepcion
del mundo en la obra de Vargas Osorio es esencialmente pa- 3
gana. Regreso de la muerte no es mds que la imaginacion de &

una . mitologfa con su circularidad y humanismo propios, ¥ -
quien vive, sabe que vive en un mundo sagrado, presidide. 3
desde otro mundo, otra vida, que no es mds que la repeti- J§
cién del nuestro. De la tierra al hades, del hades at olimpoy | 3
del olimpo a la tierra. El paisaje nos dice la muerte Gue endl ¥ -
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:cr)ecE, fcomo Il'mite;.la muerte es toda efla un paisaje, acaso
rnm' r c: perq'més piadoso, como se insinGa en el tltimo poe-
a titulado “’De regreso de la muerte’’, acaso siempre feliz

- —felicidad es aceptar los Iimites—. Dije: "‘a pesar de su cristia-

n_|smo”, porgue éste conduce la vida a través de la muerte ha-
cia la tr§sce|:|dencia, en una linealidad que es propia de su ca-
réctfr _hlst55rzco, la mitolog(a se recrea en las formas: la muer-
te fija, detiene, pero no extingue; el cristianismo tiende a abo-
lir et concepto de forma: lo bello estd suieto-a.pe'cadd (debe
reconocerse desagradable); lo feo puede ser excelso. Esto
también hace parte de la tragedia del cristianismo: No h.ay au-
tonom |’§| de las formas, no hay ese “‘bastar-se’’ del objeto que
es propio de ia forma, mds adn, dirfa, ‘forma bella”. Tomds
Vargas Osorio ama y amo las formas. ' .

- Como cristiano se resigna a vivir en un mundo hostil, un
mundo que ha perdido hasta e! sentido humano del dolor' pe- |
ro como p?eta, hace que ese Dios, cuyo rostro vid acerc‘arse'
un _d!’a, al ingresar, como Dante, en la muerte, para empren-
der el retorno, lleno de paisaje vital, sea, ante'todo, el Nom--

. bre, con mayuiscula — ‘el nombre conseguido de los nombres’’,

como diria Juan Ramoén—. Dios es la presencia de todo lo
norrjbrado en el pais que habita a diario, lleno de muerte de
Ifmites, pero pleno. Dios es una evidencia de mil rostros Lair-
bol, montaﬁa,_.sangre, rio, labios, sangre, aves, valles, sangre—
E.I mand, se diluye, vuelve a la fuente, retorna pero'es sélo Ic;
visto, lo sentido, lo escuchado, no simpleme:nte lo otro. Es
objeto —forrna-—-, asi como los dioses mitoldgicos son ac.cio-
nes deﬁn!(:!as, “limitadas’’, con su especifico campo de poder,
Sélo lo visible es sagrado, s6lo lo visible es divino,'porque Ic;

“inmaterial jamds nos dard cauce, jamds nos moldeard. Pero -

eso _\ns.lble jamds declina su misterio, su Hlamado a nuestra
huma_n_ldat:i. La poesfa existird all’ donde lo extenso y tangi-
b!e se me imponga como un eco de “’Lo otro”, o, para no pla-
giar a Tqmés \{arga's Osorio, como €l dice: “I:o é|ue garantiza
Y gara_ntlza]ré siempre la vigencia de la poesia, es la necesidad
del misterio que desde e! hombre se proyectza sobre la -
pectiva de su universo externo”.s Per

9. Vargas Osorio, Tomas. Obras, 258.
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“LOS NUEVOS” TRADICION E IRREVERENCIA

o , José Luis Diaz Granados -
N\ - __
La década de los afios 20s en Colombia sefial6 indudable-
_mente Ja marca de un nuevo pafs en todos los aspectos, espe-
cialmente en las actividades socio-econémicas y polrticas al
mismo tiernpo que en el desarrollo de la culiura. Es, como
quien dice, la entrada real al Siglo XX de una nacion pastoril
-y parroquial, regida no solamente por una estancada hegemo-
nra conservadora sino por un conservadurismo esterilizante e

indtil que revivia la Patria Boba, pero desafortunadamente en -
forma de tragedia.

Los hechos fundamentales de una época, sin embargo, se
comienzan a vislumbrar desde la década anterior. Si en 1934
los vientos renovadores de una reforma politica hicieron res-
pirar el ambiante y sacudieron la dura costra feudal que fer-
mentaba al pais. en los afios 20, se vio el anticipo de todo
ello. La administracién del general Pedro Nel Ospina, con el
60%0 de la indemnizacién de Panamd, puso a rodar a los co-
lombianos por innumerables |(neas ferrocarrileras. La nacien-
te burguesia industrial habia instaurado desde la caida del
general Rafael Reyes en 1909 esta pasion ferroviaria y las
_ gentes aprendieron a amar este juguete misterioso y maravi-

lloso que al decir de- Luis Tejada “‘tiene un corazén denotan-
te, cdlido y nervioso, que arroja hacia nosotros su halito vivi-
ficador, conflanzudo y loco como el respirar fragoroso de un
ser que nos ama y solloza sobre nuestro pecho™. A esta “‘su-
persticion ferrocarrilera”, como la denominé el tratadista
- Luis Ospina Vdsquez, se sumd el crecimiento de las ciudades
fabriles. En Antioguia crecian las villas textileras, asi como
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también las siderdraicas y las fabricas de papel. Enel Valle, las
empresas de explotacién azucarera, en B_ogoté,_ las cervece-
rias, las industrias de calzado, las cristalerias y en la Costa
Atlantica, la méds importante compafifa de transporte aéreo
de suramérica: la SCADTA. E! Banco de la Republica, creado
- en 1923, emitia billetes convertibles en oro, y en general, cre-
cia a la par del ascenso industrial, una nueva clase social co-
mo lo era la de los trabajadores.

Paraleilamente surgia una nueva generacién que por enton-
ces agrupaba jévenes de diversas tendencias ideoldgicas, pero
rebeldes con sus mayores, Era una muchacha alegre que co-
menzaba a asimilar los grandes fenémenos de la humanidad
que se consolidaban al finalizar la Primera Guerra Mundial:
el socialismo marxista en Rusia, el socialismo fascista en [ta-
lia, el cine de Charlot, el psicoanalisis freudiano, las novelas
del flujo desordenado de la conciencia como las de J(.)yce,vde
introspeccidn poética como las de Proust, de angustiosa ale-

goria existencial como las de Kafka, el dadaismo, el surrea- = |

_lismo con su escritura automdtica, el cubismo de Picasso y
‘Brague, la relatividad einsteniana y las avanzadas musicales
. de Stravinski, Sostakovich, Alban Berg y Bartok. Estos jove-
nes colombianos juraron sepultar para siempre las aguas es-
tancadas 'y los vientos cangelados del viejo pafs. Entre jI:InIO
y septiembre de 1925, de manera quincenal, se publicd en

Bogots una revista literaria que llevaba por titulo Los Nuevos,

Un numeroso grupo de jovenes escritores, dice Jorge Zala-
mea, cutya edad oscilaba entre los 19 afios... que era la de
Alberto Lleras y los 30 que era de Ledn de Greiff, se ha-
bra congregado en torno a las paginas de ese cuadernilio
para expresar su inconformidad con la obra que rendran
sus predecesares. La nueva generacion,. contm_aa Zalamea,
pretendra que la obra literaria de las anteriores y muy
especialmente la del “Centenario’ adolecia de dos graves

defectos: Una especie de falso romanticismo que se ex-

- presaba en la predisposicién a simular buenos sentimientos,
y cierto provincialismo que les hacia vivir ausentes de las
mas hondas y complejas preocupaciones del mundo con-
tempordneo. La promocién que irrumpia ahora en asalto,
tenia la pretension de realizar un arte, que a la vez fuese
mds sincero, mas humano y mds un iversal.
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Pero también en lo polftico —sigue diciendo Zalamea—, te-
nia “Los Nuevos” algunas pretensiones: se decian desilu-
sionados de los viejos partidos y querian infundirie la savia
vigorosa que por entonces se creis transformaria al mundo
- én un parafso; habiendo sufrido la dolorosa experiencia de
una universidad anquilosada por el conformismo Vv agarro-
tada por el fanatismo, querfan una honda reforma de Ia
educacidn publica. y de abrir los més amplios ventanales en
los muros de la universidad medieval para que entrase a
sus aulas el largo viento que por entonces soplaba sobre
el mundo entero: Se rebelaban, finalmente, contra Ia es-
tructura de -un estado que, concediendo I3 fibertad polr-

tica a todos los asociados, les negaba la independencia eco-
nomica. : '

En este aspecto no se demostré unanimidad: La genera-
cion del “Centenario’’ conformada por quienes apenas reba-
saban la adolescencia en 1910, en la conmemoracidn del Cen-
tenario de nuestra independencia, tuvo, en verdad, la més
grande influencia que haya podido detentar cualquiera otra
generacién en Colombia. Comenzé, ya lo hemos dicho, en
los albores de este siglo y-su gitimo _representante, Eduardo
Guzmén Esponda, presidente de la Academia Colombiana de
la Lengua hasta el Gltimo minuto de su vida, fallecié a los
99 afios hace apenas 3 semanas. Enrique Olaya Herrera, Al-
fonso Lépez Pumarejo, Eduardo Santos, Laureano Goémez,
Roberto Urdaneta Arbeldez y Mariano Ospina Pérez, pro-
longaron su poder e in\;ﬂuencia hasta hace muy pocos afios,
Esto mismo, en el campo cultural, educativo y literario, lo
tuvieron Luis Eduardo Nieto Caballero v Luis Cano desde Ia
prensa, Agustin Nieto Caballero desde el Gimnasio Moder-
no, Luis Lépez de Meza desde las Academias, Baldomero
Sanin Cano, desde su biblioteca, y José Eustasio Rivera, des-
de la nitida inmortalidad de su preciosa novela.

‘La generacién posterior, la de “Los Nuevos”, nacié béjo
el signo de la irreverencia, contra la solemnidad precoz de los
centenaristas, se levanto la burla licida de Luis Tejada, el ma-
yor de nuestros cronistas, considerado el padre de esta gene-
racion, quien en sus escasos 27 afios de fu lgurante existencia
inauguré un nuevo estilo de prosa coloquial, sarcéstica e irre-
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‘verente. Junto con el genial caricaturista Ricardo Rendén,
apuntd sus dardos contra toda persona, alegoria ¢ sindnimo
de la hegemonia conservadora reinante, :

La generacidn del “Los Nuevos” agrupd a “Los Leopar-
'dos’’, —Augusto Ramirez Moreno, Silvio Villegas, Eliseo
Arango, José Camacho Carrefio y Joaquin Fidalgo Hermi-
da— que se oponian tenazmente a la “‘disciplina para pe-
rros” de Laureano Gémez; también aglutind liberales como
Alberto Lieras Camargo, Jorge Zalamea, Francisco y Josg
Umaria Bernal, Juan y Carlos Lozano y Lozano, Jorge Soto
del Corral, Dario Echandia y Jorge Eliécer Gaitdn, quienes
contribuirfan 10 afios méas tarde a la realizacién de las for-
midables reformas de la Repiblica Liberal de Lépez Puma-
rejo. Y también estaban los j6venes de extraccién marxista
como el propio Tejada, Gabriel Turbay, José Mar, Moisés
Prieto, Felipe Lleras Camargo y el precoz oficiante de poe-
- sfa Luis Vidales, '

Ya en la parte estrictamente poética no tardaron en ad-
vertirse las creencias y los credos estéticos. Por un lado esta-
ban los poetas iconoclastas, sin Dios ni ley, como Lebn de
‘Greiff y Luis Vidales; por el otro, los que sefialaban una
serena experimentacion dentro.del corte cldsico y su fe cat6-
lica como Rafael Maya, Mario Carvajal y Antonio Llanos. En-
tre unos y otros, se situaban poetas de un lirismo reflexivo,
normal, sin irreverencias pero sin apegos a las tradiciones
vetustas como Juan Lozano y Lozano, Victor Amaya Gon-
zdlez, José Umana Bernal, Germdn Pardo Garcia y Rafael
Viésquez, sin duda alguna era Luis Vidales el més atrevido de
todos ellos: - .

Las cruces que hay en el mundo

son trampas puestas por los hombres
-para cazar a Jesucristo.

Es verdad que ef diablo le tiene mieda a la Cruz

~ pero Jesucristo le tiene mucho mds miedo

y huye donde ve una.

Esto le ocurre

desde aquella vez

que fe pusieron esa Condecoracion

tan grande :

que se enredd en ella
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y murié. -

Y sin embargo Jesucristo ha sido siempre
@ través de todos los tiempos

el mds perfecto )

maromero.

Es0 es.

(Cristologia)

Eg curioso que el primer libro de Vidales, Suenan Timbres
publlcadp en febrero de 1926, sefialado como el texto poéti:
?,O mds irreverente que se ha escrito en Colombia antes de|

nadal’smo” —contra los valores tradicionales de la poesia
contra la sociedad pacata, contra log personajes y sus solem:
mdad_es_—, la obra de un joven 'tomapelista que por su indu-
Mmentaria estrafalaria, sus ademanes y sus desplantes se ha-
bl:a cc:pvertido en ‘el abominable hombre del barrio Las
si\;:?‘]\;?]ste, CeistéD ?SCﬁEO e:,'r alguno de sus textos a partir preci-
e Dios. Es e i
il punto de_referen_cua para sus extra-
Que no sea autosemblanza
Sefior
ta fo sabes.
Que mi alma retozona
se me caiga a los pies :
© me haga cosquillas en Ia punta de Iz nariz
0 se la pase todo el dia '
jugando con un botdn de mi americana.
Yo digo —Sefior—
que puede eso
interesarle a alguien?
Desde que tir —Sefior— o
me enviaste a hacer este largo mandado
porel mundo -
yo voy muy alegre
y
iqué carambal
tambidn orgulioso
porque sé discernir
que si llevo un corazén en el pecho
fue porque tti me condecoraste.
Como te he agradecido
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estos jugueticos fanfasmagdric‘os
de cuerda consecutiva
que nos diste J dos

ra fos ratos desocup _ N
ﬁosotros le hemos puesto un nombre muy bonito.
Los lamamos Mujeres
y estdn contentos con nosotros.

. #F ‘

{“Auito-Semblanza”) . .
¥ 'en su muy conocida ““Oracion de dos bostezadores’’, dedi

cada a “Leole-Gris - bostezador”, dice: -

Senor )
estamos cansados de tus dias
y tus noches. :
Tu luz es demasiado barata )
y Se va con lamentable frecuencia
Los mundos nocturnales
produceri un pésggf afumbra_'do _
uehlos .
ﬁf; hzl::;tsrgfsfo precisados a-sembrar!e a fa. noche
un cosmos de globitas eléctricas.
Sefior. '
Nos aburren tus auroras
¥ nos t:'ener; fastidiagggc s
: 0508 Crept _
?;re;ﬁ?fg mismo espectdculo todos los dfas
. desde que le diste cuerda al mundo?
Serior -
Deja que ahora
ef mundo gire al reveés 3
para que las tardes sean por fa mafiana
y las mafianas sean por /a tarde.
O por lo menos :
—Seflor— .
si no puedes complacernos
entonces
—Sefior—
tes:fuph'camos tados los .?OStezadoras
que transfieras tus crepu.s_‘culos
para las doce def dia.
Amén. :
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{“Oracién a los bos tezadores”’).

Se divierte Vidales desafiando los motivos del respeto an-
cestral vy de las devociones de la sociedad del entonces:

Siempre me habia preguntado:
“Para qué servirdn las catedrales goticas?
Yo sabia -
que hay un pino dormido
en la Tour Eiffel
y que cada catedral gotica
8s como una selva dormida.
Y me dife:
ioh! _
Las catedrales géticas
fueron construidas
para fundas de drboles,
{“Las catedrales”).

En una “Estampilla” de la tercera parte de Suenan Tim-
bres, expresa Vidales en forma de diabélica travesura:

Asr para qué sirve la religion. Y.la moral. Y ia sociedad. Y
las buenas costumbres, Esto es el vértigo. :
En la calle. En el salén. En el teatro. En todas partes. Sr,

Por dentro de sus vestidos las gentes estdn completamente
desnudas.

Asf para qué sirve la religién.
{“La vistosa inmoralidad”’).

. Describiendo un entierro dice que las coronas son neumd-
ticos de carnaval y que con dichos aros, el muerto se io
pondrd de salvavidas vy se “botard’’ al charco

que hay que
pasar para ir af ¢ielo; '

Ante una imagen del Buen Pastor expresa que fue él quien

Jintrodujo -en el mundo la moda del cuello de piel. Otras per-.

las por el estilo, de este libro demoledor son éstas: Lo que
Dios hizo en siete dias los idealistas lo acusan de materialis-
mo’% “Para congraciarse con Dios los dfas de Abstinencia, los

peces pagan el pato”. “Si a las morcillas gruesas no se les lla-
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mara “‘obispillos”, posiblemente estos servidores de Dios no
serfan tan corpulentos’.

Por su parte, Ledn de Greiff se mantuvo siempre, en los

.81 afios de su accidentada existencia, de espaldas a los va-
lores establecidos. Tanto en sus escritos, como en los act:os
de su vida bohemia, fustigdb de manera permanente la medio-
cridad reinante y no fueron pocas las ocasiopes en las que
injurié verbalmente a personalidades que dominaban el mun- .
do social, politico vy cultural.

Su estilo poético es Ginico e inimitable. Su irreverencia, de
la cual no escapaba ni 8] mismo, estd contenida de manera
nitida en estos versos:

Vanos ef motivo
desta prosa:
nada ...
cosas del todo dfa.
Sucesos
vanales.
- Gnete necia,
local y chata y roma.
Gran tréfico
en el marco de la plaza.
Chismes.
Catolicismo.
Y una total inopia en fos cerebros...
Cual : :
si todo
se fincara en Ia rigueza,

en los menjurfes bursdtiles
y en un mayor volumen la panza,

. {“Villa de Ia Candelaria”).

El reverso de la medalla lo hallamos en Rafael Maya. El
payangs, dos afios menor que De Greiff y siete mayor que
Vidales escribié textos de una poderosa fuerza lirica.

Conservador en polftica, catélico en religion y {:Iésiqo en
poesia, dice Juan Gustavo Cobo Borda, Ia obra poética de Ma-

304

. va se destaca por su sobriedad expresiva y efafecto inaftéerable

hacia ciertos temas, constantes a todo lo largo de su pro-

duccibn, primero que todo su ciudad natal, Popayadn.

Y luego, de manera profunda, Dios, la Iglesia, la Eucaristia
Y los héroes de la patria y sus escritores clsicos. Para Maya,
Jesucristo es el poeta crucificado, y su obra, al decir de Ger-
man Espinosa: '
Simpre serena, de corte cldsico (...} acendrd inclinaciones
retrospectivas y nostdigicas que fluyeron, sin grandes so-
bresaltos, de su pluma, Aunque se le haya criticado un pre-
tendido intelectualismo, Maya ha escrito una poesia de in-
contrastable sinceridad y pureza, que en su momento go-
zd de popularidad, o

Respetuoso de las instituciones republicanas, de 10s valores
establecidos y de Ia religién Y sus ministros, la vasta obra poé-
tica de Mavya, asi como su importante produccién critica y
ensay/istica, se sustenta sobre la fidelidad a sus creencias. En
el mas famoso de sus poemas, “En las primeras horas”, dice el
maestro de Popayén:

* Este suave temblor,

este misterio, esta vision,

esta vaga vislumbre de candor,

este dufce comienzo de oracion;

esta vasto rumor '

que sale del nocturno corazén;

esta trémula voz, :

esta brisa que despierta y este olor:

esta clara cancién

que sube hacia los cielos, como Dios;

este apacible son .

de flauta cristalina y caracol;

‘esta vaga ambicion
de libertad, este calor
que nos llega al espiritu,
- estedon
- de simpatia universal,

qué son

oh hermano?

" y el hermano respondié:
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Es que ya
vienen [a
. aurora, _
* Tiembla como un cristal
- al borde del abismo sideral. )
Lleva el astro de luz confidencial
que vio Dante inmortal
al salir de la cdrcel fnfernaf:
 Laorla de su manto celestial
se agita sobre el suelo terrenal. -
Empieza a despertar
fa pureza del cielo B
todo se santifica en esa sefial
de luz.
Y sube el mar
a lavar la ciudad. -
Oh, hermano, va a {legar
el Rey. Apagaya o
la fégpara de humilde claridad
qite alumbré nuestra mesa fraternal.
Péstrate en humildad
y reza tu oracion universal
r /g alegria de crear, o
ﬁzr la p:gueﬁa dédiva del pan,
por la humana maldad
y por el gozo singu!ar
de pensar .
ysodar. .
Escucha la campana triuntal.
Hendida estd la loza sepulcral..
Cristo sale de un huerto matinal.

jOh lento Florecer .

del mundo! iOh primavera siempre fiel!

Oh dicha de creer
en Dios y en la mujer! _
iOh perenne verdura del !aurg! !
jOh fresco manantial en la aridez!
iOh plenitud del ser! . :
jOh locura de ver!

* Hermano, hay que encender
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nuestra esperanza en este amanecer,
y lograr a embriaguez

" en la copa de miel,
Ya caen a nuestros pies
las frutas en su plena madurez,
Tiembla el fuego sofar como una red
de oro. Entre las mies

- corre ef agua propia a nuestra-sed.

- iVarmos a poseer
la Tierra en su completa desnudez!.

E! vacfo de Dics se ha iluminado en la poesia de la genera-
cién de ‘‘Los Nuevos'': una vez ids la tradicion es la cara pu-
blica de ia irreverencia, que a veces se oculta tras innumera-
bles antifaces. Pero en el caso que nos ocupa, una y otras ten-
dencias demostraron en el curso de los afios que primé el su-
premo placer estético de la poesia sobre las normas, las ten-
dencias, las escuelas vy las ideologfas. En la elaboracién poéti-
ca realizada por los miembros de esta generacion se guardaron -

bien los valores tradicionales y se modificaron muy bien los
que eran susceptibles al cambio, : o '
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EL ESPACIO EN BLANCO, EL. ENVES DE UN DIOS
LOS ELEMENTOS DEL DESASTRE

J.E. Jaramillo Zuluaga
{ Universidap’ Javeriana)

Tal vez ustedes recuerden ese episodio en que el viajero
Lemue! Gulliver desciende de la isla volante al continente de
Balnibarbi. Gulliver, que es conducido a la parte interior de ia
isla, se acomoda en una canastilla y con un gesto de alivio se
despide de aquelias gentes extrafias. y distraidas, amantes de_
las matemdticas y de la musica e incapaces de realizar las co-
sas mds simples, de cortar un traje a la medida o de retomar el
'hl|0 de una conversacion reciente, Gulliver pone e! pie en tie-
rra y se dirige a la capital de Bainibarbi, la ciudad de Lagado,
que se encuentra a dos millas del lugar de su descenso. Duran-
te su camino, Gulliver observa que los habitantes de Balnibar-
bi visten de la misma forma irregular y estrafalaria que las
gentes de-a isla volante y que parecen igualmentes distraidos.
"Gulliver observa que sus casas estdn en ruinas y que los cam-
~ pos se encuentran mal cultivados. Y observa también que las
gentes de Bainibarbi, los bainibarbianos, son gente trabajado-
ra y laboriosa, pero no entiende como es posible que de tan-
‘tos afanes y trabajos resulten tan pocos frutos y casas tan mal-
trechas. Cuando finalmente encuentran a alguien que le ofrez-
ca una explicacion razonable, entiende que todos esos desas-
tres, que toda esa ruptura entre el trabajo de! hombre y su es-
peranza es elresultado de una conspiracion o, si ustedes pre-
fieren, de una curiosa revolucién mental.

Cuarenta afios atrds, un grupo de hombres habia subido a la
isla volante para haoer negocios o para divertirse, y cuando
,regresaron dice Swift, tenian la cabeza “liena de voldtiles
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visiones adquiridas en aquella aérea region (11, 1V, 142). Lo
mds grave de todo es que decidieron poner sus visionesen préac--
tica y establecer, una nueva reglamentacién para las artes y las
ciencias, los idiomas y los oficios. Su éxito mds espectacular
fue el de la fundacion de la célebre Academia de arbitristas
" de Lagado y, por supuesto, Gulliver se apresuré a visitarla. En
la academia conocid 1os trabajos mas absurdos. Un hombre
‘llevaba ocho afios tratando de arrancar un rayo de sol a un
pepino, otro intentaba convertir. el hielo en polvora, otro
cultivaba arafias para gue dieran telaraias de colores, pero el
_méds curioso de todos era el que manejaba una méquina capaz
' de componer “libros de filosofia, poesia, politica, leyes, ma-

' temdticas y teologia” (111, V, 146). La méquina consistiaen

un ‘gran marco de. madera en el que se ensartaban un ndmero
determinado de rodillos. En ios rodillos se hallaban escritas
todas las palabras del idioma y al girar producian jas mas ex-
trafias combinaciones_sintécticas. Un equipo de escribientes
tomaba nota de aqueilas frases gxtrafias antes ‘de que los ro--
dillos se hicieran girar de nuevo! . ' -
Hasta aqui Swift. Hasta aqui Los Viajes de Gulliver. Yo
quisiera pedirles que recordaran este episodio porque talvez
nos permita visualizar mejor tres aspectos de la obra de Mu-
tis. En primer jugar, el 4mbito poético y-vacio de su primer
- libro, .L0s elementos del desastre. En segundo lugar, la con-
ciencia que el hombre tiene de su condicion temporal y que
aparece en Los trabajos perdidos. Y en tercer lugar, el deseo
que experimenta el personaje poético de Alvaro Mutis, ese
viajero. que se ilama Magroll el Gaviero, de atravesar un mun-
do poblado de signos claros, tal y como ocurre €n la Resefia

de los hospitales de ultramar, que es el libro con que Mutis:

. cierra esa primera época de su poesfa, la mas valiosa de todas

segln me parece. Con esto quedan esbozados los temas que - -

voy a tratar y puedo dar entonces un titulo a mi conferencia
a sabiendas de que los titulos tienen siempre algo de presuntuo-
so y el mio, que es el mas presuntuoso de todos, es “‘el espa-

cio en blanco, e} envés de un Dios, los elementos del desastre”’.

Volvamos a Swift. Arthur Pollard ha dicho que Swift se

- sirvi6 de la Academia de Lagado para burlarse de los experi-
mentos que se realizaban en la Real Sociedad de Ciencias 0

Royal Society (Pollard, 35). Y quizds todo el episodio que
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. !:3 gzssumrdo, desde la yisita de Gulliver a la isla Volante hasta
su de cl;je’;'nasos;p eldcosr:;gfnte de Balnibarbi, puede entenderse
ira de Swift al poco sentido comy u-
chas veces en la razén cientific , un que hay mu-
tifica. Es evidente que Guili
- vec C . d uiliver to-
;1;2 ga.rtL!do y que descnt;e la forma en que pensaban las gen-
tes o Iagado con el.ol?jeto de diferenciarse de ellas y de de-
jar en claro la superioridad de su propio sentido comtin. Se
..asec_:?a por un mqmento a esa curiosa percepcion del mun.do
;)r misl::o péaglrln:ratlsmo cerrado 1o vuelve de inmediato sobre:
. Gulliver, podria decirse, no viaja: i
\ ver, ja,.no respeta en nin-
guna ocasién el refrin de los via: i ‘que
N ¢ viajeros. Digamos que no hac
.?1:; c:pnde fqere lo que viere, sing que por el contrario rnantiee-.
ne d;e?_[;re en aito [a conciencia de su propia cultura. Esto no
inguna manera una limitacién. Si no hubi - i
1 cion. ubiera ocurrido
;ioe estrf _modo, Swift no habria logrado con éxito su propdsi-
tie;awlco ¥ no habr;:a podido burlarse de la sociedad de su
tie po. l;?n::? es precisamente a causa de su éxito como satiri-
hui: ic:;.ue ift no se detuvo alli’ donde nosotros (esta tarde)
gmdorg??asrque'ﬂdo q|I;|e se detuviera. Donde Ia sdtira ha se-
_largo, la poesia detiene el paso. De la curi i
! i . uriosa maqui-
na de Balnibarbi saltan Jas palabras, palabras como, pdr ejc(::'L

. plo, casa, hielo, rayo de sol, cordero, telarafia. S6lo en una

sintaxi

ci?atgﬁtssc‘llue no conocemos_podrvl’an encontrar su lugar ade-

cuax . solo en una percepcu?n del mundo que no comparti-
Y .que, sin embargo, quisiéramos compartir alguna vez

do%ﬁﬂtﬁﬁ izlgtoezra éaolcllrra entenderse de ese modo. Cuan-’
: o de Gulliver tomamos partid ' s
de Balnibarbi, pasamo. ati Vil gl

le Balnibarbi, s de la sdtira a la poesia. Ace|

ta invitacion a ver las cosas de otro modo, aceptgtritsosqfxs(; '

n i
uestra forma de verla tiene un {fmite, que en algin momen-

g:]st‘::l)eaeazgamos romper las leyes de nuestra sintaxis y abrirnos
paso 1a :;le ?‘t;aso?rma de ver el mundo, hacia algo que estd

_ der ros mismos. En un articulo sobre :
video, Bill Viola cita unas patabras de Stan Brakl?;geelc?i::t: .del |

* Imaginemos un ojo incontrolado )
- ; in por las leyes humanas de
la perspectiva, un ojo despreocupado por la l6gica compo-

s:cfon:af, un ojo que no responde a los nombres de las co-
sas, sino que ha de conocer cada objeto que encuentra a
tra}fés_ de una aventura de la percepcion. éCudntos colores
gx:s ten en un campo de hierba para un bebé consciente del
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verde? Cudntos arcos iris puede crear la uz para el ojo no
instruido? Qué consciente puede ser el ojo a las variaciones
de las ondas caloriferas? Imaginernos un mundo de objetos
incomprensibles y palpitanites con infinitas variedades e
incontables gradaciones de color. Imaginemos un mundo
anterior a ‘en el principio fue el verbo’,

Tengo que reconocer que para Brakhage se trata de aigo .

mds simple e imposible que romper con las leyes de una sin-

taxis. Brakhage concede tanta importancia al ojo y a'la ima-

gen visual, que suefia con aguel tiempo lejanc en que el ojo
era anterior al lenguaje..Lo que Brakhage no sabe es que su
suefio s también producto del lenguaje. Creo que una de las
desesperaciones del lenguaje es suponer que hubo alguna vez

un comienzo, que alguién dijo alguna vez una palabra y luego - '

otra y luego otra. Pero todos nosotros sabemos que el lengua-
- je no es tan simple. Si suponemos, por ejemplo, que la prime-
-ra paiabra del universo fue la palabra ‘blanco’, la segunda nc

fue necesariamente ‘negro’. M4s bien, en la significacién de
blanco ya estaba implicita la de negro v la de todos los colo- -

res y la de la categorfa de los sustantivos y la de los verbos.

En asuntos de lenguaje, no es de! origen o de la esencia de .

donde surge la significacion, sino de la diferencia.

Brakhage nos plantea un problema importante, pero los

términos en que o hace no son muy precisos porque, en fin
de cuentas, no se trata de escapar a toda forma de percibir el
mundo vy de situarse en el principio de un ojo absoluto y ori-

ginal; de lo que se trata es de romper con una forma de perci--
bir el mundo y de proponer otra. En espafiol existen dos ver-

bos que son muy semejantes: ‘ver’ y.‘mirar’. Como todos sa-
bemos, ‘ver’ significa simplemente percibir las cosas con los

ojos, y ‘mirar’ significa fijar la vista en alguna parte. Compara-

.do con ‘mirar’, el verbo ‘ver’ designa una accion casi involun-
taria. Que un o0jo haya visto antes o después del lenguaje es
un asunto que puede interesar a la biologfa. Pero la mirada es
otra cosa, es la manera como el ojo pasa de un objeto a otro
integréndolos en una misma composicién, en una misma uni-

- dad o en una misma sintaxis. Pienso que Gulliver y las gentes
de Balnibarbi vefan exactamente las mismas cosas, pero las
miraban o las consideraban de un modo distinto, establecian
entre ellas relaciones distintas,
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en las gentes de Balnibarbi. Sabemos que an

mente han de
de la poesia.

En su juventud - . .
dice as 1','-_-1 , Alvaro Mutis escribié un breve poerna que

Esta pleza de hotel donde ha dormido un asesing,

esta fam_rma de acrobatas con una nube azul en fas' pupilas
este delicado aparato que fabrica gardenias, | ’
esta oscura mariposa de torpe vuelo ’

este rebafio de alces, : ’

hafr viajado mucho tiempo
Y Jamds han sido amigos.

Tal vez formen en 7
.l cortejo de un suefio in '
- b _ con
O sirvan para conjurar sobre mf : fosable

la tersa paz que deslre los muertos,
. : {“Tres Imdgenes”, 11, 205)

Aqu( estdn las imdgenes, aqui estsd una muestra de eso q.ue
ementos del desastre’’, aquf ests [q pieza

del relato de Swift, lo poético no se encuen
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mas cosas. Algo parecido ocurre con el poema de Mutis. Lo-
poético no consiste en las imagenes mismas. Lo poético ha
dejado de ocupar el espacio de lo visto'y se dispersa ahora en
el espacio de /o mirado. Lo poético ya no reside en el ser o
en la esencia de las cosas, sino en su diferencia. Lo poético
consiste en aquello que, a propdsito de unas imégenes dadas,
no estd dicho todavia, aquello que congrega y separa esas
imégenes, el espacio en blanco que debo recorrer entre una'y
otra, entre un alce y una mariposa en vuelo, entre una mari-

posa y una gardenia, entre una gardenia y una pupila, entre

una pupila y un asesino dormido.

- Asf fueron estas cosas una vez. Cuando Mutis public6 Los
‘elementos del desastre en 1953, consideraba la poesia no en
razoén a los valores absolutos que una tradicion nos ha ense-
fiado a barajar en el paso de un poema a otro poema, sino
mds bien en razén al silencio que separaba y congregaba las
imdgenes. Los grandes temas poéticos ocupaban un lugar se-
cundario. En lo que realmente estaba empefiado era en con-
vocar esa. blancura en que -parecen reposar las cosas cuando
estdn a punto de ofrecerse a una sintaxis o a una mirada. Le-
. yendo esos poemas, Hernando Valencia Goeikel recordaba.
una frase de Walter Benjamin; decia ‘que el vacio en que es-
taban suspendidas estas imdgenes comunicaba “‘la forma que
las cosas asumen en el olvido” {Valencia Goelkel, 61). Eran
los tiempos en que Mutis obstinaba en bosquejar una poética
de la dispersién.y no era facil sostenerse en ella por mucho
tiempo.” -

En el afio de 1959, Mutis es encarcelado en Lecumberri,
en México. En 1960 publica E/ diario de Lecumberri. En
1965 aparece su libro Los trabajos perdidos. Entretanto él ha
escrito mas bien poco, ha escrito su Resefia de los hospitales
de Ultramar, \a cual aparéece siempre inmediatamente a conti-
nuacién de Los trabajos perdidos. Lo curioso es que esto re-

“vela un sentido de la composicion, de la unidad que debe te-
ner toda composicion o toda obra y gue en cierta forma no
parece concebible dentro de esa poética de la dispersién que
caracteriza los poemas reunidos en Los elementos del desas-
tre. En doce afios deben haber pasado muchas cosas como para

que esta poética haya sido alterada por otra. Endoceafiosha =~ §
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- Inmerso en'la corriente del tiempo.

. €ibn podtica de Mutis. Por yna parte

Pasado sobre todo el tienipo y el ti

tico de Los trabajos perdid smeo Ie's el an tema poé.

.

El titulo del libro es el mismo del Gltimo poema que apa-

rece en Los elementos del desastre, el cual hacia las veces de

un arte poética en la que Mutis consideraba que la poesia era
un elemento més del desastre, un elemento de la naturaleza
engafiosa porque no solo callaba su propia condicion de ele-
mento, de artefacto, sino que ademds.no ocultaba el estado

de dispersién en que se encontraban las cosas Yy les otorgaba

una unidad o un sentido. En otras palabras, la poesia nos ha-

Cla creer que era capaz de detener el tiem ni
2 : 1empo, pero ella misma
estapa supeditada al tiempo. Mutis decia en e’se poema:

La poesra sustity ye; “
la palabra sustitu ye,
el hombre sustituye,

- los vientos y ef agua sustituyen,

fg_derr?ta se repite a través de los tiempos
1Ay, sin remediol : '

(“Los trabajos perdidos”, 39).

Ei p'oema debia referi i ar, |
: erirse, en primer lugar. 1
cosas en si mismas como disporsion o

v.mcqlac:én 0, en 10do caso, al espacio en blanco en donde las

posibles. En segundo lugar, el poe-

ma debia afirmar su existencia como otro objeto méds con el

;:'L]ratl se podian estabiecer igualmente otras tantas relaciones; y
A ;arcelf lugar v como consecuencia de lo anterior, el poer'na
a entenderse como un instante, como un punto claro’e

Del poema “Los trabajos perdidos’

perdido A al libro -Los trabaj
perdidos dos cambios notables se han producido en la cb:gé;f

» 8¢ ha dejado de conside-

; . duracién; por otra -
ha dejado de considerar el mundo y se ha pasado apt?ons::iz'rasﬁ

:h:u:ra' la- poesfa. El yo p_crético_ Que antes se volcaba hacia el
Xterior se vuelve sobre s/ mismo Y en él percibe ese desastre

| _ . omo si en ese relato d
" ) ¢ e
Swift que nos ha servido de punto de referencia, el viajero de-
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jara de maravillarse de pronto a'nte la extrafia formadde m;)rai:
de los habitantes de aguel contiente y comenzara j beeSCU. rr._
ahora que también €l es mirado Yy que tamplén él de .rTra _
se a sf mismo y mirar en si mismo el gspacuo en gue tag. 0s ;/
tantos objetos han marchado desde siempre hacia su dispe 3
sion. Si en Los elementos del desastre la voz d_el poeta pr‘;)po
nia una serie de imdgenes para que nuestra m_lrada I.as eniaza-
ra. en Los trabajos perdidos.es _el poeta quus.:n.mwa_, quien
hila una cosa con otra en el hilo de su memoria. Muy segura-
_mente Mutis piensa que sus poemas son tr:flbajos perdlﬁos
‘porque no o eximiran de la muerte, pero de igual forma hay
en .todos ellos algo de ganado, de recobrac}o, Y que consziste
en la ejecucion misma del poema en'la medida en que er::i seI
encierra “‘ese instante antiguo —segun Ias' p’ala‘bras dg_ arcel
Proust— que fa atraccion de un instante idéntico ha ido a so-

licitar tan lejos™. {62).

Otra vez el cerco te ha traido

al cerco de mis suefios funerales.

Tu piel, cierta humedad salina, ;

tus ojos asombrados de Otros dias,

con tu voz han venido, con tu pelo.

El tiempo, muchacha, que trabaja
como Joba que entierra a sus cachorros,
como Oxido en las armas de la caza,

. como alga en fa quilla del navio, '
coma lengua que lame /a sal de fos dormidos,
como &l aire que sube de las minas,
como tres en la noche de los pararmos.

De su opaco trabajo nos nutrimos .

como pan de cristiano o rancia carne -

que se enjuta en fa fiebre dg lo; g.f)ettos.

A la sombra del tiempo amiga mia,

un agua mansa de acequia me devuelve

fo que guardo de ti para a;yug?ﬂne

/ fin cle cada dia. .

a flegar hasta e . onata 64)

Ei poema se llama ‘_'Son'ata” y hay otros dos poemas que
lievan - el mismo titulo. Todos ellos comparten un mismo te-

ma: Se trata de una voz que recuerda a su amante y que se
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consuela en sus recuerdos. El motivo por el cual estos poernas
se titulan "“Sonata’’ es porque en ellos el poeta experimenta
un estado de dnimo muy semejante al que experimentaba
Swann, el persgnaje de Proust, cuandc asistia 2 las veladas de
Madame Verdurin y una sonata de Ventuil, interpretada al
piano, hacla renacer en él todo el amor que sentfa por QOdet-
te. Crec que las composiciones de este libro de Los trabajos
perdidas muestran la gran deuda que Alvaro Mutis tiene con

" Marcel Proust y es a causa de su lectura de Proust que Mutis

abandoné esa poética de la dispersién que aparecia en Los
elementos del desastre. En el paso de lo visto a lo mirado, ya
no se puede decir que esta poesia se despliegue sobre io blan-
.co que rodea a las imdgenes, sino que por el contrario ahora
puebla esa blancura de signos, pero. todavia estos signos no

" anuncian ninguna trascendencia, son signos que se encuentran

en este lado del cuerpo, en el envés de Dios. Los ha ido dejan-.
do la muerte, dice el Mutis de estos afios; la muerte que nos
cria para ella {"Amén"”’, 47; *'Nocturno”, 48).

La resefia de los hospitales de ulftramar, de 1959, se en-
cuentra a mitad de camino entre Los elementos del desastre
{1953) v Los trabajos perdidos (1965), v es quizds la obra
maestra de Mutis. A pesar de gue estd féchada seis afios antes

- de Los trabajos perdidos, Mutis la considera una obra *'pos-

terior’”’ como lo indica el hecho de. que aparezca publicado a
continuacion de Los trabajos perdidos. El hecho de que la:
Resefia ... cerrara la obra de Mutis durante tanto tiempo su-
giere que la juzgaba como una especie de summa o de sinte-
sis de las obras anteriores y tal vez podria decirse lo mismo
t_:on't_'especto a sus obras posteriores. Pienso que la Reseda...
significd para Mutis un callején sin saiida, Si la voz poética de
Los elementos del desastre nos proponia diversas imdgenes

para que nosotros las enlazdramos en la red de nuestra mira-

da, v 8i la voz poética de Los trabajos perdidos buscaba enla-

zar ella misma esas imagenes; en la Resefia de los hospitales
de ultramar esa tarea ya no le correspondia, en primera ins-
tancia, al lector o a la voz poética, sino a un personaje, a Ma-
groli el Gaviero. :

La existencia de los personajes poéticos ro es rara pero
tampoco es muy frecuente. Antonio Machado imagind unos
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personajes poéticos, y lo mismo puede decirse de I_.eéh de
Greiff, pero el caso de Magroll el Gaviero es distinto del caso
‘de Juan de Mairena o de Sergio Stepansky. Usualmente, el

personaje poético designa un especial tono de la voz poética -

o, si se prefiere, es el nombre con el que el poeta llama a un
estado de dnimo o a una manera determinada de pensar, En
principio, Magro!l puede definirse como un personaje poético
pero al misme tiempo y como si se tratara de un personaje
propio de la ficcion, Magroll estd reclamando un mundo, No -
le basta con tener una voz: necesita un cuerpo, necesita una
historia, necesita unos amigos, necesita realizar ciertas accio-
nes como viajar, lavarse, enfermarse y morir. Muchas de es-
tas acciones que realizan los personajés de ficcién pueden pa-
recer superfluas cuando se juzgan desde el punto de vista de
la poesia, y por eso Paul Varery se burlaba de la ficcién cuan-
do decfa que €l nunca escribiria cosas fan triviales como por
ejemplo que “‘la marquesa salié a las seis"’. Es obvio que Mu-
tis no llegd a estos excesos y para evitarlos empled dos re-
cursos principales, .El primero de ellos fue el de poner en bo-
ca del gaviero esos catdlogos de imdgenes deshilvanadas que
aparecian en Los elementos del desastre; Y el segundo fue el.
de’ convertir la realidad en que se encontraba el gaviero en
- una realidad significativa, en un conjunto de signas o de ele-
mentos esenciales sobre los que el mismo gaviero podria
apuntar si quisiera una interpretacion, . : :

Tal vez el fragmento que mejor muestra la cornbinacion de
estos dos recursos sea el que lleva por titulo “Morada”. En
ese fragmento Magroll navegaba cerca de unos acantilados
‘hasta llegar a un atracadero. En el atracadero hay unas esca-
leras, y a medida que las sube, descubre una serie de terrazas:
en la primera olvida el viaje, en la segunda descubre el paso

del tiempo, en la tercera recuerda a una mujer, en la cuarta

sopla el viento, en la quinta revive su infancia y en la sexta
reconoce que ya habia estado all( antes. {90). :

No es dificil percibir en el gaviero el deseo de convertir las
cosas que lo rodean en signos de algo distinto. Solo hasta ese
punto podrfa admitirse en é! la existencia de una. actitud
trascendente. Magroll vive en un mundo que es muy semejan-
te al mundo sagrado de las alegorias, un mundo interpretado
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. Ppobremente insélito cuando se. lo co

0 que pide ser interpretado pero ¢
€n un valor absoluto o intempora
Swuf'f veia en los paises que visj
propia cultura, el Gaviero persigue

Uyo sentido ya no consiste
l. Asf como el viajero de
taba una caricatura de su
en fos hospitales. de ultra-

exultantgs'de la ““Oraci6n de Magroi}*-
:;Seﬁor, persigue a fos-adoradores de 1a bianca serpiente!
18z que todos conciban mi cuerpo como una fu '
;na)gotabfe de tu infamia, _— oe
Desa{'tfcu!a fas mufiecas, ' ;
Humina ef dormitorfo del payaso, iOh, Sefior! '
' (“Oracidn de Magroll”, 15),

No creo _qué sea

osi - »
sencia de Dips on Posible hablar de Ia presencia o de I au- -

esta poesia. Digarnos mas bien, para evitar
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RESUMEN DE LAS JORNADAS DE ESTUDIO

Tema del primer déa:

“Ef poema: Espacio donde la otredad
manifiesta la trascendencia’”

Relator: Gabriel Zaid

— La poesfa como visién en la palabra es conocimiento y
la imagen gque lo vehicula, se encuentra entre. lo racional del
concepto y lo sensorial, emotivo- afectwo poreso fai imagen
es totalizante del hombre. - :

— La palabra poética como_la palabra Eeligiosa' es sacra-
metal: es decir, es alianza entre el hombrp y su Dios y por eso
también e re-creativa en laarmoniadel hombre con el mundo.

= Quaén habla en el poema? Podemos distinguir tres voces
diferentes: el artesano, el narrador y quien expresa sy yo

- El poeta como artesano crea un fenguaje, el cual es un
-marco de posibilidades que permlte diferentes visiones en di-
ferentes. lectores. Asi se consigue integrar un mundo, lo cual
pudo no ser Ja intencidén del autor en un principio: el poeta
inventa juegos sin intencidn y la obra se independiza.

- Tema del segundo dia:
“Dios y el poeta: Poesia religiosa™
Relator: Roberto Juarroz ‘

- La presencia o ausencia de Dios puede estar o no estar
en-tres lugares: la mano creadora, el artefacto creado: el poe-
may la experiencia de lectura.
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_ Existe una angustia del sentido de lo humano. Deéa ic||1-
quietud que surge, de allf se evoluciona hacla? IE busqucc:i :lene
i igios 5 es lo religioso? Es una -

la plenitud religlosa. Pero qué es lo 1 :
i ue comprende dos aspectos:
sion profundamente. humana q l o o,
' i t0 se observa que la poes '
amar ¥ By anto imiento de lo infinito, sent
se articula en tres puntos: sentimtento finitc .

?:iento de otredad, de unidad y sentimiento de mlstgn?.

_ — Ante la experiencia det vacio surge la poesfa y de efla s6-

lo queda la experiencia de la escritura: nostalgia, angustia, .

busqueda. El vaclo se relaciona con €l silencio. El silggclo rgs
arrastrado por la-palabra postica y ella busca unls_er;tlb 0 ':e .
yectandose en Dios, creando -de esta manera la’ palabra
giosa. _ : : : . .
— La poesfa nace dei sifencio, crea silencio y s6lo la sole-
" dad da cuenta de elia. s _ X
_ Existen dos condiciones requeribles al hombre] par;? rac?;
llar su sentido religioso: aceptacion del mundo-oclm ?cidio 2
estética. Quien no io acepta, pretende buscar el sul ,

reconocer que no estd solo, reconocer al otro como a si mis- _.

mo, como similar. _ o o
Esto‘ nos remite a los puntos de articulacion de fa poesia

i mb itiia en la poesfa, que §
igiosa y lo requerible al hombre se sit : 3 g
) ;eslllgl.mal'?’ifeﬂéci én mds alta de la expresidn, punto de partida

para una verdadera comunicacién. La poesfa s el st_len:c;g‘:
la forma més acertada de trascenderlo; supone la mayor
dad y la mayor comunicacion a la vez. : :

Tema del tercer dfa: o o e |
© sConfrontacion de los marcos literario y teofégfcq en las |
ponencias” - - : : ' .

Relator: Oswaldo Poi, S.J.

_ E| mundo actual sufre de vacio {pérdida de valores). Es-
to genera un inconformismo del cual surge un tratar de rec:-
perar la conexion con lo sagrado. Y es la poes(a, la encargada

" de establecer una lucha agdnica, trdgica por lograr la_sacrall-_ i

zacién del mundo.

— En estesentido la péeSi’a se relaciona con el mistico y su
lenguaije es el de la mistica. :
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— Ei éxtasis, que es la forma de blsqueda de la poesia y
del mistico requieren, para ser expresados, de una palabra
nueva, Siendo asi, el lenguaje poético supone la recuperacion
de la unidad del hombre: su Tazdn, su imaginacién, su sensi-
bilidad, su afectividad. '

— Se postula el problema de Dios como creacién: el poeta

" problematiza lo trascendente ante el poema y debe buscar

una creacién en libertad, puesto que él (el poeta), también
es un creador, : : :

La poesia, entre todas las artes, es tal vez la mds alta expre-
sién estética que el hombre ha logrado. La poesia es palabra,
es vision, es conocimiento, es imagen, es voz, s silencio: mira
al hombre y 16 proyecta a Dios, es una alianza, que como’el

" sacramento, lo establece y lo sittia. Ei hombre habia a través

de poema en diferentes voces, de artesano, de narrador, de yo
posdtico, pero en (idtimas su blsqueda, su deseo mds remoto es

" integrar su mundo en la méds perfecta unidad.

Y ia pregunta surge cuando confrontamos en el poema la
presencia de Dios. Dénde estd Dios en el poema? Pues bien,
Dios puede estar o no en &l poema; su presencia se hace au-
sencia cuando la mano creadora del poeta no lo nombra, no
-lo inquiere o cuando en la experiencia de lectura no lo senti-
mos, no nos damos cuenta gue no estd. Su presencia es per-
ceptible en la angustiosa pregunta por el sentido humano; es
en ese espacio, de busqueda y sentido donde surge la poesia
religiosa, pletérica de Dios. En ella, el sentimiento de infini-
tud, de otredad y de misterio llenan el vacfo entre ia escritu-

‘ra vy el papel, entre el poema vy el lector, entre ia pregunta vy el
" silencio, entre la respuesta y el sentido. La poes(a es punto de

partida para una verdadera comunicacién: es el silencio y la
forma mds acertada de trascenderio: supone la mayor soledad

y la mayor comunicacién a la vez, '

-

La poesia como la mistica buscan lo trascendental, buscan
superar el vacio por medio de la renovacién. Siendo asf, el
lenguaje poético supone la recuperacidén de la unidad del

“hombre: su razén, su imaginacién, su sensibilidad, su afectivi-

dad. El poeta problem_atiza lo trascendente ante el poema y
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busca una creacién en llbertad puesto que él tarnblén es un
creador .

326

. CONCLUSIONES

En la medida en que se considera el poema como una ma-
nifestacién de. la trascendencia, se ha de pensar que en ¢l se
ofrece una suerte de conocimientos. Este conocimiento poéti-

€O, gue puede asemejarse al conocimiento biblico en cuanto
Que consiste en una amorosa aprehensidn de |z realidad, es un

conocimiento intuitivo y no racional, y se produce como un
deseo de totahdad

El poema es, pues; una visién, upa. vlslon en la palabra Es-
ta visién aparece ante tode como gratitud y el conocimiento

-que ofrece, el conocimiento poético, es un conocimiento no-

atil. La utilidad de la poesfa consiste-en no tener ninguna
utilidad. No es una informacién Gtil lo que el poema comuni-
ca, sino una palabra original. La poesia avanza en cuanto re-
trocede al orlgen s memoria y es proyecto La poesia es
fundacion. .

Si el poema no es ﬂtil, si en el poema s_e encuentra 1a pala-
bra fundacional, esa palabra se articula en cuanto sfmbolo y
no en cuanto signo determinado por una convencion de len-
guaje. Dicho de otra forma, en el momento en que se gesta
el poema hay una superacién del lenguaje, un deseo de esca-
par a las determinaciones del lenguaje. Por este motivo, el

‘momento de la creacién poética se presenta como un esfuer-

2o del poeta por decirse desde fuera de un lenguaje ya dado.
Se trata, en primera instancia, de decirse algo a sf mismo, de

- saberse, en ese momento, como un otro distinto de sr mismo.

El poema, en cuanto poema, sblo existe cuando dice algo al.
otro, pero al otro que soy yo mismo. A partir de-aqui vy en
una segunda instancia, el poema es un lugar de encuentro y
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d.e identiﬂcaciéh entre el yo poético ¥ gl yo dTI -Izt]:’t;)ar';tgl_
poema se realiza y se actualiza en el lector, el cual, por tanto,
hace las veces de un co-autor o de un re-creador.
| isién verb manifestacion del ori-

El ma es una visién verbal, una mani ! :
gen opg: lo primordial que, al margen de un lenguaje ya d:s::-
blecido al cual supera, se presenta como un esgac‘:’o de o
cuentro entre un yo y un otro, como un espacio de ide
ficacion entre ese yo v ese otro.. | - o

Estudiar lo poético desde una amplia perspectiva religiosa,

significa un acercamiento mds pluralista al fendmeno de las -

_implicaciones entre busqueda de trascendencia Y poesrfeah ?o:"-
cho de otra forma, la semejanza entre la expe.rlenc!a_ g e%d <
'sa v la experiencia poética, no desde 10 temétlco,'smoh sde
" a actitud —identificdndose en el amor— nas pem'ntell.l a =r-
camiento amplio y enriquecedor al problema de las relacio
‘entre poesfa y religién. :

Por una parte, la experiehcia religiosa, en'su complejidad,

sélo puede expresarse a través dfa simbolos. Es por eso qu:?-
su relacién con lo poético es capital. Por otra parte, ﬁz eescl-le
be poesia porque se siente una ruptura, un v_acu? que s;/ ;}ti-
llenar y para ello habla e} poeta. AT vacio y_sl.lgncaocuando
culan necesariamente. La palabra busca un sent|l 0, g o
esa blsqueda se proyecta en Dios p_oderqos hablar de poes
religiosa. _ _ -

Asl pues, la presencia 0 ausencia de Dios en 1a poenguz-i
de ser trabajada desde tres lugares. En primer :gar, I erna
autor o la mano creadora; en segundo lu_ga_r,‘d ? ?':t prca)eEn
mismo; y en tercer lugar, desde la experiencia de le ;a -En

" cada uno de estos lugares surgen, a Su vez, diversas instanc
comprensivas. -

El poema, el buscar la trascendencia, se descubre a s{ mis-
mo como trascendencia en la palabra y el sul_en:::uo. Y aln e:-
la blasfemia, en fa irreverencia, en la heterodoxia estd presen-

te una dimensién religiosa fundamental para compender la

poesia.

El poema es un intento.'de dar unidad y diversidad simu I
‘ténea que pluraliza la vivencia de fo- humano, donde Iq reli-
gioso juega un papel medt_:lar. . :
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. poesfa.

‘No hay una dnica forma de plasmar lo religioso en el poe-
ma. A veces puede aparecer de un modo ostentoso, pero
también a veces su presencia puede ser mds sutil. En cual-
quier caso y en la medida en que ya lo religioso hace parte
de un lenguaje o de una tradicién, su presencia en el poema
no siempre depende de la voluntad del poeta. Y esto quizéds

-por una de dos razones: bien porque Dios est4 en el lenguaje

- que el poeta emplea, o bien porque lo religioso se ha conver-
tidé en uno de los habitos del lenguaje, en uno de sus lugares
comunes y ha perdido ya todo sentido.

Esta segunda razén merece uno mas detenido examen. Al
considerar lo religioso como uno de los habitos del lenguaje,
se estd pensando en ello, desde una perspectiva mds literaria,
como un tdpico poético y, por supuesto, como un aspecto
caracteristico de la cultura en {a cual se halla inmerso el poe-
ta. Es obvio que éste juzga criticamente la tépica o la tradi-
ciébn poética y sobre todo su propia cultura; de otra manera
no se podria entender la poesia como una rugtura con res-
pecto al lenguaje y a las formas fixistas o racionales que re-
ducen ia realidad o la cultura. Es en esta ruptura donde lo
trascendente aparece en el poema de un modo mds claro:
‘la poesfa es libertad, es bisqueda de totalidad, |

En lo que respecta a la poesia moderna, esa bisqueda de
totalidad se origina en la experiencia de una ausencia o de un -
vacio. No importa si el poeta se encuentra vinculado o no a
una ‘comunidad religiosa, no importa tampoco cual sea su

 comportamiento moral; en cualquier caso, su deseo, como el

de lo religioso, es el de dar sentido. Ante todo, el poema es-

- una lucha trédgica y agdnica por recuperar la sacralizacién del

mundo, por resacralizar el mundo; el poema trata de buscar
una unidad que dé sentido, no importa si al final no la en-
‘cuentra, Esta es, pues, la base religiosa que hay en toda

En su deseo de encontrar una unidad que dé sentido, la
poesia se asemeja a fa mistica. Es verdad que el mistico no
siempre habla, pero cuando habla, lo hace con palabra poé-
tica.. La poesfa es, sin duda, el lenguaje de la mistica. Ahora
bien, aquello .que comparten la poesia y la mistica es el éx-
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tasis, el cual se ha de entender aqu'l'_ en sentido e_timolégic.o,
como uh salir de s mismo, de trascender, de superar la alie-
nacién cotidiana a través de la enajenacion poética.

No importa cudl sea su punto de partida, el poeta ve un
continuo entre lo natural y lo sobrenatural, y en todo caso
_es puesto ante el poema cuando se pregunta acerca de lo
trascendente. El poeta se pregunta acerca de lo trascendente
cuando busca una creacién.en libertad. ‘

i
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