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Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

La grieta que también entra
por la puerta de la Iglesia

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.
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Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.



5

1 Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad (2024), n. 44.

Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

Antes de mirar afuera:
la conversión que pide
el Espíritu

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.
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Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.
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Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

No es (solo) sobre jerarquía
o estado de vida

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.
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5 Ibíd., n. 50.

Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.



9

6 Ibíd., n. 57.

7 Francisco, Amoris laetitia, 250.

Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.
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8 Francisco, Evangelii gaudium, 236.

Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

El poliedro, no la esfera

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.
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9 Francisco, homilía en la Jornada Mundial de la Juventud, Lisboa, agosto de 
2023.

Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.
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Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

Cuando las redes 
alimentan la grieta

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.
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10 Francisco, Fratelli tutti, 42.

11 Ibíd., 43.

Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.
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Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Encontrarnos cara a cara 
para reconocernos

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.
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Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.
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14 Ibíd., n. 43.

Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

Cierre: caminar juntos 
como testimonio

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.
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15 Ibíd., n. 47.

Hay una pregunta que casi nunca nos hacemos en voz alta, 
aunque la vivamos cada semana: ¿con quién, exactamente, estoy 
dispuesto a caminar juntos? Decimos que sí a la diversidad de 
dones y carismas que suscita el Espíritu, la cantamos en muchos 
de nuestros cantos religiosos, la recitamos en muchas de nues-
tras oraciones litúrgicas. Pero cuando esa diversidad tiene 
nombre y apellido, cuando se sienta al lado nuestro en la reunión 

parroquial o de comunidad, cambia de opinión política, reza 
distinto, viste distinto o piensa la pastoral de otra manera, ahí es 
donde de verdad se nos complica. Parecería que aceptamos la 
diversidad en abstracto. Con el grupo de al lado, en cambio, pre-
ferimos a veces “no tener nada que ver”.

No es un problema nuevo, pero hoy tiene un condimento particu-
lar. Vivimos en sociedades atravesadas por grietas: la política, la 
cultura, las artes, hasta el deporte, todo parece exigirnos tomar 
partido y descalificar al que piensa distinto. Caminar juntos, en 
ese contexto, es un gesto profundamente contracultural. Y lo con-
tracultural cuesta, porque no tenemos demasiados modelos a la 
vista de cómo se hace.

Dentro de nuestras parroquias y comunidades, los distintos 
grupos y movimientos comparten templo, pero pocas veces com-
parten mesa. Tienen el desafío, y la dificultad, de escucharse, de 
aceptarse, de caminar realmente juntos. La propuesta sinodal nos 
interpela justo ahí. Y hay algo que quiero nombrar con claridad: 
solemos pensar la diversidad del Pueblo de Dios en categorías 
de jerarquía o de estado de vida (laicos, consagrados, clero), 
como si esas fueran las únicas líneas donde se juega la unidad de 
la Iglesia. Pero la diversidad que hoy nos resulta más difícil de 
aceptar no pasa tanto por ahí. Pasa por los distintos modos de 
vivir la fe, la liturgia, la pastoral, dentro de un mismo contexto 
eclesial y social, entre laicos que se llaman hermanos.

Alguien nuevo que llega a una comunidad y percibe esa frag-
mentación no se siente atraído a sumarse a otra grieta. Ya tiene 
bastante en su vida cotidiana, en su trabajo, en su familia, en su 
feed de redes sociales. Si la Iglesia le ofrece una réplica en minia-
tura del mundo dividido del que viene escapando, ¿por qué se 
quedaría?

Todo lo dicho hasta acá puede leerse como una estrategia pasto-
ral: mejores dinámicas de grupo, más diálogo, menos reproche. 
Pero el Documento Final es contundente en advertir que no alcan-
za con eso: “si falta la profundidad espiritual personal y comunita-
ria, la sinodalidad se reduce a un expediente organizativo”1. Cami-

nar juntos en la diversidad no es, antes que nada, una técnica de 
convivencia que se aprende. Es una conversión que se pide, se 
recibe, y muchas veces cuesta.

La imagen bíblica que mejor ilumina esto no es la de Babel, 
donde la diversidad de lenguas termina en confusión y disper-
sión (Gn 11,1-9), sino la de Pentecostés, donde el mismo Espíritu 
que se derrama sobre los apóstoles hace que partos, medos, 
elamitas y habitantes de tantas regiones distintas los escuchen, 
cada uno, hablar en su propia lengua (Hch 2,5-11). El Espíritu no 
borra las lenguas ni las uniforma en una sola. Las hace entendi-
bles entre sí sin quitarles su identidad. Es exactamente lo contra-
rio de lo que hacen las redes sociales con nuestro sesgo de con-
firmación: en vez de ayudarnos a entender al que habla distinto, 
nos encierran cada vez más adentro de la propia lengua.

Esa conversión tiene, además, un método propio, que el Sínodo 
llamó “conversación en el Espíritu”: “la palabra ‘conversación’ 
expresa algo más que un mero diálogo: entrelaza armoniosa-
mente pensamiento y sentimiento (...) por eso puede decirse que 
en la conversación está en juego la conversión”2. No se trata de 
discutir mejor ni de ganar el argumento con más elegancia. Se 
trata de que, al escuchar de verdad al que piensa distinto, algo en 
mí también se anime a moverse.

El Documento Final del Sínodo sobre la Sinodalidad es explícito 
en un punto que conviene subrayar: “la unidad de la Iglesia no es 
la uniformidad, sino la integración orgánica de las legítimas diver-
sidades”3. No es un matiz menor. Buena parte de nuestra dificul-
tad para caminar juntos nace de confundir unidad con uniformi-

dad, de esperar que el otro grupo, el otro movimiento, la otra sen-
sibilidad, termine pareciéndose a la nuestra para recién entonces 
poder caminar del mismo lado.

El mismo Documento propone una imagen hermosa para pensar 
esto: la Iglesia sinodal como una orquesta, donde “la variedad de 
instrumentos es necesaria para dar vida a la belleza y a la armonía 
de la música”, y donde la voz de cada uno mantiene sus propios 
rasgos distintivos al servicio de la misión común4. Nadie le pide al 
violín que suene como un tambor. Pero para que suene una 
orquesta y no un ruido, hace falta algo más que tolerarse a la 
distancia: hace falta ensayar juntos, escucharse, ceder el compás 
cuando le toca a otro instrumento.

Ahí es donde quiero detenerme en un ejemplo concreto y actual, 
quizás el más incómodo de nombrar: la inclusión de personas 
con diversas orientaciones y opciones de género y sexuales en 
las tareas pastorales. En muchas de nuestras comunidades las 
incluimos, con gusto incluso, para el trabajo más físico, más de 
servicio, más “social”: ayudan en la olla popular, arman el salón, 
cargan las cajas, acompañan visitas. Pero nos cuesta mucho más 
darles lugar en los ámbitos de discernimiento, de misión, de cate-
quesis. Las incluimos según la tarea, no según la persona entera. 
Aceptamos sus manos que sirven, pero dudamos de sus voces 
cuando enseñan o discierne.

El propio Documento Final reconoce, con una honestidad que 
vale la pena señalar, que a lo largo de todo el proceso sinodal 
“tampoco faltaron quienes compartieron el sufrimiento de sentir-
se excluidos o juzgados también por su situación matrimonial, su 
identidad y su sexualidad”5. Es una frase breve, y lo es a propósi-
to: el discernimiento más profundo sobre esta cuestión quedó 
derivado a uno de los diez Grupos de Estudio que el papa Fran-
cisco encomendó en 2024 para las preguntas más controvertidas 

del camino sinodal. El Sínodo nombra el dolor, pero todavía no 
termina de resolver la pregunta. Y creo que esa misma honesti-
dad, la de reconocer que no está resuelto, es más útil que cual-
quier respuesta apresurada.

Lo que sí tenemos, y con fuerza, es un principio que puede ilumi-
nar el camino mientras seguimos discerniendo: los dones del 
Espíritu “no son propiedad exclusiva de quienes los reciben y 
ejercen, ni pueden ser motivo de reivindicación para sí mismos o 
para un grupo”6. Si un don para la catequesis, para la escucha, 
para el discernimiento comunitario, es auténticamente un don 
del Espíritu, ningún grupo dentro de la comunidad tiene la 
potestad de decidir unilateralmente quién puede ejercerlo y 
quién no, en función de una identidad que no elige libremente. Y 
el magisterio reciente ya ha sido claro en un punto básico, 
aunque falte mucho camino por recorrer: “toda persona, inde-
pendientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en 
su dignidad y acogida con respeto, procurando evitar todo signo 
de discriminación injusta”7.

El Papa Francisco propuso hace más de una década una imagen 
que sigue siendo, para mí, la mejor brújula posible para este 
desafío. Escribió que “el modelo no es la esfera, que no es supe-
rior a las partes, donde cada punto es equidistante del centro y 
no hay diferencias entre unos y otros. El modelo es el poliedro, 
que refleja la confluencia de todas las parcialidades que en él 
conservan su originalidad”8.

La esfera es tentadora. Es prolija, es simétrica, no tiene aristas que 
incomoden. Pero es también la imagen perfecta de la uniformidad: 
todos los puntos iguales, todos a la misma distancia de un centro 
que define lo correcto. Cuando una comunidad, un grupo, un mo-
vimiento, empieza a pensarse como esfera, empieza también, sin 
darse cuenta, a licuar todo lo que no encaja en su propia forma.

El poliedro, en cambio, no se avergüenza de sus aristas. Ahí está 
su belleza: cada cara conserva su forma propia, y sin embargo 
todas juntas sostienen un mismo cuerpo. Es exactamente lo que 
el Papa Francisco volvió a decir con otras palabras, mucho más 
recientemente y ya no solo, en la Jornada Mundial de la Juventud 
de Lisboa, cuando pidió a los jóvenes repetir, cada uno en su 
propia lengua: “todos, todos, todos”9. No dijo “todos los que 
piensan como yo”. Dijo todos. 

Mucho antes de que Francisco escribiera sobre el poliedro, Jesús 
ya lo practicaba al elegir a sus discípulos. Entre los doce convivían 
un pescador galileo como Pedro y un recaudador de impuestos 
como Mateo, que cobraba tributos para Roma y era, por eso 
mismo, visto como un colaboracionista y un traidor por buena 
parte de su pueblo. Convivía también Simón, llamado el Zelote 
(cf. Lc 6,15), que pertenecía al bando político exactamente 
opuesto: los zelotes eran nacionalistas dispuestos incluso a la 
violencia para expulsar a Roma de Israel. Jesús no eligió a doce 
personas que pensaran igual. Eligió, deliberadamente, a dos 
hombres que en cualquier otra mesa de su época jamás se hubie-
ran sentado juntos, y los hizo caminar bajo el mismo techo, comer 
del mismo pan, aprender a quererse. Si sumamos a las mujeres 
que sostenían económicamente al grupo, como María Magdale-
na y Juana (cf. Lc 8,1-3), en una cultura que no les daba lugar de 
liderazgo, queda claro que el poliedro no es una metáfora mo-
derna aplicada por Francisco al Evangelio. Es, ante todo, una des-
cripción fiel de cómo Jesús mismo formó su primera comunidad.

La Iglesia que imagina el poliedro no le pide al distinto que se 
convierta en un punto más de la esfera para poder entrar. 

Sería ingenuo pensar que esta dificultad nace solo de nuestra 
propia cerrazón. Vivimos en un ecosistema de comunicación que 
trabaja, activamente, en contra de la cultura del encuentro. Las 
redes sociales no inventaron la polarización, pero la potenciaron 
de una manera que ninguna generación anterior conoció: fortale-
cen nuestro sesgo de confirmación, alimentan nuestra creencia 

de autoafirmación, la sensación cómoda de que somos los que 
tenemos la verdad, los que estamos en lo correcto, los que segui-
mos la verdadera doctrina, mientras el otro grupo simplemente 
se equivoca.

El papa Francisco lo describió con precisión en Fratelli tutti: en el 
mundo digital, “el respeto al otro se hace pedazos” y, sin demasia-
do pudor, terminamos invadiendo la vida del que piensa distinto 
en vez de encontrarnos con él10. Y agregó algo que me parece 
central para entender por qué tantos vínculos virtuales, dentro y 
fuera de la Iglesia, terminan siendo tan frágiles: esos contactos 
digitales “no construyen verdaderamente un nosotros, sino que 
suelen disimular y amplificar el mismo individualismo que se 
expresa en la xenofobia y en el desprecio de los débiles”11. Un 
grupo de WhatsApp parroquial puede, sin que nadie lo busque, 
terminar funcionando exactamente así: una trinchera más, no un 
lugar de encuentro.

No hace falta que la grieta venga de afuera para colarse en nues-
tras comunidades. Muchas veces ya está instalada en nuestros 
propios teléfonos, en los grupos donde nos sentimos cómodos 
porque ahí nadie nos contradice. Y de ahí se traslada, casi sin que 
lo notemos, a la manera en que tratamos al que piensa distinto 
cuando lo tenemos enfrente, en la reunión del consejo pastoral o 
en el pasillo después de la misa.

El Documento Final nombra algo que me parece decisivo: las 
divisiones que atraviesan nuestras comunidades “generan blo-
queos y miedos, que es necesario afrontar cara a cara y atravesar 
para poder emprender el camino de la conversión relacional”12. 

Cara a cara, no a la distancia prudente de una pantalla ni del 
comentario que hacemos entre los nuestros cuando el otro grupo 
ya se fue. Y agrega, con una expresión que me parece que debe-
ría estar colgada en la puerta de cada sacristía, de cada salón 
parroquial: estamos llamados a “superar el miedo a la diversidad 
y dar vida a comunidades acogedoras”13.

No hace falta ir muy lejos para reconocer esta dinámica. Pense-
mos en una parroquia cualquiera de nuestra región, donde convi-
ven, sin cruzarse demasiado, un grupo de oración carismático, 
una pastoral social comprometida con los más pobres del barrio, 
un movimiento juvenil que prefiere la música y la fiesta como 
puerta de entrada a la fe, y un grupo de liturgia que cuida cada 
detalle de la celebración dominical. Cada uno hace, a su manera, 
un trabajo genuino y necesario. Y, sin embargo, cuando se cruzan 
en una reunión de planificación anual, el diálogo suele reducirse 
a defender el propio espacio, el propio horario, el propio presu-
puesto. Rara vez alguien pregunta con curiosidad genuina qué es 
lo que el otro grupo ve de Dios que uno mismo no está viendo. 
Esa pregunta, tan simple, es la que la Espiritualidad sinodal nos 
invita a animarnos a hacer.

Algo parecido, a mayor escala, atravesamos en Cáritas América 
Latina y el Caribe. Somos veintiuna Cáritas Nacionales, en países 
con historias, culturas y sensibilidades eclesiales muy distintas 
entre sí. Lo que en una región se vive como prioridad urgente, en 
otra apenas aparece en el radar. Lo que hemos aprendido, no sin 
tropiezos, es que la coordinación regional no funciona intentando 
homogeneizar esas diferencias, sino generando espacios reales 
donde cada Cáritas Nacional pueda explicar su propia lógica, y 
donde las demás puedan escuchar sin apurarse a corregir. El 
poliedro, otra vez, y no la esfera.

La Espiritualidad sinodal, dice el Documento Final, se reconoce 
cuando “la vida cotidiana de la Iglesia está marcada por la unidad 
y la armonía en la pluriformidad”14. No es un ideal decorativo. En 
un mundo marcado por el aumento de las desigualdades, el des-

encanto con la democracia y la tentación de resolver los conflic-
tos por la fuerza antes que, por el diálogo, el propio Documento 
afirma que una Iglesia que practica genuinamente la sinodalidad 
“puede hacer de la Iglesia una voz profética en el mundo de 
hoy”15.

Ahí está, para mí, el corazón del desafío. Caminar juntos en la 
diversidad del Pueblo de Dios no es un requisito burocrático del 
proceso sinodal, ni una simpática aspiración pastoral. Es, en un 
mundo que se organiza cada vez más alrededor de grietas, un 
testimonio evangélico. Puede que sea, incluso, el testimonio más 
contracultural que tenemos para ofrecer: que es posible sentarse 
con el que piensa distinto sin dejar de ser quien uno es, y sin 
exigirle al otro que deje de serlo. Que la unidad no necesita la 
esfera. Le alcanza, y le sobra, con el poliedro.

Quisiera terminar no con una conclusión, sino con una invitación. 
Pensá en una persona concreta de tu comunidad, con nombre y 
apellido, cuya manera de vivir la fe, la liturgia, la pastoral o su 
propia identidad te genera incomodidad o resistencia. No hace 
falta que cambiés de opinión sobre nada. Pedile al Espíritu, esta 
semana, la gracia de preguntarte con sinceridad qué te querrá 
decir Dios a través de esa persona, en lugar de apurarte a defen-
der por qué vos tenés razón. Esa oración pequeña, sostenida en 
el tiempo, es quizás el primer paso real hacia el poliedro.
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